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BLIZZARD ENTERTAINMENT 
 

In mare aperto 
 

di Ryan Quinn 
 

  

Non importa quante volte lo fai, non è mai facile. Ogni giorno, con addosso gli stessi 

vestiti infangati, in attesa per ore che un gruppo di nemici ti attacchi, ringhiando come lupi 

per tutto il tempo. Roteare e affondare continuamente la tua spada, finché non senti più le 

spalle e le braccia, terrorizzato all'idea che potresti venir ferito o che uno dei tuoi ragazzi 

potrebbe prendersi un coltello nella schiena. Finisci pieno di sangue e sudore che non sai 

nemmeno a chi appartengono, e torni a dormire in un buco che hai scavato giusto in tempo 

per scoprire chi è morto e chi è vivo. Poi qualcuno ti scuote, ti svegli e ricominci. A volte, 

prima, devi anche metterti a marciare.   

Il ragazzo aveva guardato indietro verso Tarlo, basito. Probabilmente qualcuno 

l'aveva convinto che la guerra fosse finita e che l'Alleanza aveva vinto.  

Certo, stavano molto meglio dei loro nemici, con Orgrimmar violata, il capo degli 

Orchi in catene e l'intera Orda in ginocchio a leccarsi le ferite.  

E allora? Pandaria era stata devastata, com'era facilmente prevedibile. Ora che la 

minaccia più immediata era stata allontanata, gli abitanti del luogo parlavano spesso e 

volentieri di gratitudine, ma Tarlo sapeva che la loro gentilezza era solo apparente: 

impossibile avere due eserciti in lotta nella propria casa e non odiare tutti coloro che ne 

facevano parte.  

Poi, l'Orda non era stata sconfitta del tutto, solo messa in rotta. C'era un nuovo 

capoguerra ora, e quindi ci sarebbe stata una nuova guerra, una volta che si fosse insediato. 

Chiunque avesse pensato che un Troll cannibale avrebbe portato l'Orda verso un'era di 

pace e di serenità avrebbe dimostrato di non conoscere affatto gli Zandalari. 
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Ma sì, avevano vinto. 

Tarlo Mondan aveva partecipato alla campagna dei Pandaren fin dalla prima chiamata 

dei volontari, e aveva già visto un sacco di battaglie prima di allora. Orchi, non morti marci 

e ammuffiti, esseri cornuti che indossavano teschi umani: li aveva combattuti tutti ed era 

sopravvissuto. 

Che cosa aveva ottenuto? Abbastanza cicatrici da costringerlo a radersi i capelli? Un 

po' di quattrini da mettere al sicuro in una banca? Non aveva figli, né moglie, né una casa 

che avesse costruito con le sue mani, con i quadri alle pareti. Nulla per cui valesse davvero 

la pena rischiare. Ora stavano navigando verso casa a bordo della Gloria del Maestro, ma 

sarebbe potuta essere una qualsiasi altra nave, piena zeppa di bottino e di nuove reclute. 

Indossavano delle uniformi pulite, le prime da mesi, tenevano al collo delle medaglie 

ottenute a buon mercato, e... cosa? Aspettavano la prossima chiamata alle armi? 

Meglio che il ragazzo lo capisse subito. Meglio prima che dopo, quando sarebbe stato 

tardi, da solo davanti a qualche animale dell'Orda che gli si stava scagliando contro. 

Avrebbe potuto smettere finché era giovane. 

Ma a quanto pareva, il ragazzo non l'aveva fatto. Aveva la stessa espressione idiota sul 

volto, quando la terza grande ondata notturna rotolò sul ponte della nave.  

Tarlo finì in ginocchio. La schiuma bianca si rovesciò ovunque, gli entrò in bocca e gli 

bruciò le gengive rovinate, ma egli socchiuse gli occhi e si concentrò sul ragazzo. 

La vela ciondolava dall'albero, quasi strappata a metà. Gli uomini gridavano per farsi 

sentire sopra il frastuono, urlavano, lottando per tenersi in piedi. La Gloria del Maestro 

stava beccheggiando e Tarlo si ritrovò lo stomaco in gola, mentre correva verso il ragazzo.  

Era già a metà del ponte quando capì perché l'espressione sul volto del ragazzo non 

era cambiata: era accasciato contro il fianco della nave, spinto avanti e indietro dai piccoli 

riflussi dell'oceano. Delle scure schegge di legno impregnate d'acqua erano sparse sui suoi 

vestiti e gli galleggiavano intorno. La sua giubba un tempo blu era diventata di un viola 
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malaticcio, intrisa com'era di sangue. Probabilmente un cannone gli era scivolato sopra e 

l'aveva schiacciato. O forse un longherone gli aveva spaccato il cranio. Oppure...  

Mentre Tarlo stava ragionando sulle cause della morte del ragazzo, un'altra ondata 

rovesciò lateralmente la nave. I piedi gli si staccarono dal ponte e fu scagliato via, lontano. 

Per un istante, vide l'acqua di mare dappertutto sotto di sé. Solo poche ore prima ci aveva 

urinato dentro.  

Tarlo si schiantò sull'oceano di schiena, perdendo metà dell'aria che aveva nei 

polmoni. In mezzo al ribollire e al turbinare dell'acqua, si sentiva tirare le braccia e le 

gambe come fossero state quelle di una bambola. Stava affondando.  

No.  

Il freddo era penetrante, come una lancia uscita dal nulla che lo trapassasse. Le sue 

dita si piegarono involontariamente. Gli faceva male anche aprire gli occhi.  

No.  

Giù. Il corpo rotolò più e più volte. L'acqua lo stava colpendo ovunque, colpi serrati, 

continui. Le braccia e le gambe s'agitavano convulse.  

Tarlo si sentì come trascinato lontano verso il basso. Era dolorosamente consapevole 

che i polmoni cercavano disperatamente di espandersi. Alla fine ce l'avrebbero fatta, ed egli 

avrebbe respirato acqua. Non sapeva per quanto avrebbe resistito ancora. Serrò le labbra, 

se le morse, la testa avvolta nelle sue stesse bollicine.  

I polmoni bruciavano sempre di più, il dolore si fece insostenibile. Le vene del collo gli 

pulsavano, tese come il sartiame.  

Il petto gli stava per esplodere. Il suo corpo era quello di un burattino. Forse si era 

rotto le gambe, faceva fatica a muoverle.  

Tutto sembrava pesante. Stava davvero annegando? Che cosa terribilmente 

appropriata, morire lì, in quel modo, a poche bracciate di distanza dalla sua nave, dopo 

essere sopravvissuto a decine di battaglie.  
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Non aveva scelta, doveva aprire la bocca. Un istinto sbucato dal nulla lo colpì con 

forza, e la sua bocca si aprì.  

Risucchiò una boccata di acqua salmastra. A causa del dolore, dovette respirare 

nuovamente. Riuscì a odiarsi proprio mentre lo stava facendo.  

Aria. Tarlo sbuffò aria e acqua e muco, e così si rese conto di avere la testa al di sopra 

della superficie. Respirava. La schiena e i fianchi erano in fiamme, e le braccia erano 

doloranti, ma per la prima volta da quella che sembrava un'eternità vide dritto di fronte a 

sé, e c'era la luce scintillante delle lune gemelle sulla sua testa. Proprio allora colpì contro 

qualcosa con la schiena. Rocce. Appuntite. Si spinse lontano con le gambe e fece un altro 

respiro a bocca spalancata.  

Tarlo tossì rosso, con la bocca piena di bile salata. Faceva male, ma era un buon segno. 

Era vivo.  

In lontananza poteva vedere la Gloria del Maestro, ammaccata, con le vele squarciate, 

alla deriva. Non si aspettava che tornassero, in mezzo a quella tempesta. Nemmeno lui 

sarebbe tornato. Meglio un solo uomo in mare che un centinaio.  

*** 

 L'acqua era gelida. In un primo momento, le onde lo spinsero contro le rocce, 

ferendolo; sembravano volerlo sollevare e schiacciare. Tarlo cercò di non pensare alla 

propria schiena, ma non vi riuscì. Sperò fosse solo uno strappo. Non provò nemmeno a 

girare indietro un braccio per toccarla.  

Le acque agitate si sollevavano ovunque intorno a lui. Quanto tempo aveva? Alzò di 

nuovo lo sguardo verso la Gloria del Maestro, e vide una piccola gobba di un'onda crescere 

in lontananza. Probabilmente non sarebbe stata grande quanto quella che aveva devastato 

la nave dell'Alleanza, ma era abbastanza grande da travolgere lui.  

Tarlo trattenne il respiro e rabbrividì. Le onde continuavano ad arrivare. Se non fosse 

stata la prima, sarebbe stata quella dopo. Il suo respiro si fece irregolare.  
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Quando l'onda più vicina arretrò per prepararsi a sollevarsi di nuovo, Tarlo notò 

qualcosa sulla cresta. Un pezzo del relitto? Sembrava una lunga asse.  

Se fosse riuscito a raggiungerla dopo che l'onda avesse toccato il punto più basso, 

forse...  

L'onda si abbatté su di lui, bersagliandolo di spruzzi e ricacciandolo indietro. Tarlo 

ebbe la tentazione di urlare, quando le rocce gli graffiarono la schiena, ma riuscì a spingersi 

via. Aveva la sensazione di muoversi a malapena, ma in qualche modo la tavola, la sua 

salvezza, si stava avvicinando. Come poteva trovarsi ancora sopra l'acqua dopo lo 

schianto?  

Si rese conto solo allora che la tavola stava letteralmente andandogli incontro. La 

vedeva chiaramente, illuminata dalla luna, mentre attraversava un'onda crescente e 

atterrava integra davanti ai suoi occhi, facendosi sempre più grande. E sempre più vicina. 

Una nave?  

Un'imbarcazione, senza dubbio. Tarlo vide il puntino lontano davanti ai suoi occhi 

diventare una lunga barca di legno con reti a strascico sui fianchi.  

I piloti della barca erano grossi, dal collo massiccio. Erano curvi in avanti sui remi, 

che, come piccoli manganelli nei loro pugni, comparivano e scomparivano sulla superficie 

dell'acqua.  

Orchi. Tarlo ne contò tre, quando furono più vicini, e desiderò avere con sé la sua 

spada.  

Un'onda piuttosto alta colpì l'imbarcazione sul fianco destro, e le tre figure 

cambiarono agilmente posizione, alzandosi in piedi e martellando l'acqua con i loro remi 

come fossero state lance per cercare di mantenere la barca in equilibrio. Tarlo cercò di non 

battere i denti e di trattenere il respiro, pensoso. Meglio morire congelato, annegato o 

catturato da tre...  

No, non erano Orchi. Le loro mani e i volti erano coperti di pelliccia, completamente 

fradicia. Anche gli occhi erano fradici. Erano avvolti in mantelli marroni e grigi, girati due 
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volte intorno al corpo, simili a fasci di stracci bagnati, e le zampe dal pelo ispido pendevano 

dai fianchi della barca.  

Pandaren?  

Una di quelle enormi figure aveva la bocca spalancata, ma non sembrava voler dire 

qualcosa. Solo... gridava. Un'onda si alzò dietro la barca e la trascinò con sé, sollevando a 

tradimento la poppa. La figura che gridava alzò una zampa, facendo un segno mentre la 

barca sembrava perdere il controllo. La sua bocca non si chiuse.  

Stava... divertendosi?  

La piccola imbarcazione dei Pandaren cavalcò la cresta dell'onda per qualche secondo 

prima di precipitare giù. Tarlo stava fissando l'evento da non più di quindici metri di 

distanza. I tre marinai erano completamente inzuppati, ma quello grande tese la sua zampa 

carnosa e lo indicò. La bocca era ancora aperta. Dietro la barca si alzò un'altra onda, ansiosa 

di schiantarsi sulle rocce.  

Tarlo cominciò ad agitare le gambe e a nuotare per mettersi in salvo.  

***  

Tarlo tremava e aveva conati di vomito, mentre le tre figure lo sollevavano in barca, 

ma riuscì a ingoiare la saliva salata quando iniziarono a muoversi. Contro le onde in 

aumento, i Pandaren erano una forza.  

Gridavano in maniera disarticolata, due urli rapidi e poi un altro, incitandosi quando 

venivano sollevati dalle onde ed esultando quando ne uscivano semplicemente un po' più 

bagnati, dandosi pacche sulle spalle e ridendo come se non fossero stati a un passo dalla 

morte. Ogni volta che la barca attraversava un muro d'acqua, Tarlo temeva di finire in mare 

di lì a poco... poi le urla riprendevano e la barca ricominciava a scalare le onde. L'acqua 

ribolliva ovunque, come se gigantesche mani invisibili stessero rovistando nell'oceano, e i 

Pandaren continuavano a godersela. Poi d'un tratto non ci furono più le onde, ma solo le 

risate.  
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Tarlo aveva smesso di contare le onde che sembravano voler capovolgere la barca da 

un momento all'altro e si era seduto. A quanto pareva, non s'era rotto niente di vitale. Forse 

una costola si era incrinata? Il suo fianco era dolorante, ma mettersi a sedere gli fece meno 

male di quanto temesse, così si rannicchiò nel mantello che uno dei Pandaren gli aveva 

avvolto intorno. Il cielo continuava a essere cupo, la pioggia batteva forte e la loro piccola 

imbarcazione si spostava da una parte all'altra senza senso, ma le onde parevano... più 

calme. Non riusciva più a vedere la Gloria del Maestro da nessuna parte, ma in lontananza 

notò degli scogli, alti e scuri, probabilmente gli stessi che i suoi compagni a bordo avevano 

sperato di evitare prima dell'arrivo della tempesta.  

Guardandosi intorno sulla barca, Tarlo ebbe la sensazione di essersi appena svegliato. 

Era in salvo. Al sicuro. "Voi... grazie," mormorò. 

Uno dei Pandaren, quello grande che non aveva mai smesso di urlare, si fermò 

abbastanza a lungo per grugnire in assenso. Un altro, piccolo e tarchiato e dalla mascella 

squadrata, svuotava l'acqua sul fondo della barca con una tazza. Il terzo, con il cappuccio 

tirato su fin sopra le orecchie, muoveva i due remi facendoli roteare alternativamente, con 

la schiena appoggiata contro quello che aveva tutta l'aria di essere un barilotto di birra 

grande la metà di un Umano. Il Pandaren non si girò mai né smise di remare mentre 

parlava, e le sue parole erano appena udibili sopra la pioggia incessante.  

"Tu sei... dell'Alleanza?" Parlava un Comune dall'accento strano, con la voce roca e 

stridula. Un maschio?  

"Sì." Tarlo fece una pausa. "Dove stiamo... Dove state portando questa barca?" 

 La barca ondeggiò per un istante quando il Pandaren smise di remare. Si voltò a 

guardare Tarlo, gli occhi dorati brillanti sotto il cappuccio, come quelli di un animale 

allarmato. La sua barba sottile, con due lunghi baffi pelosi, si contrasse. 

 "A pesca."  

***  
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Tarlo era totalmente bagnato, e la situazione non sarebbe migliorata a breve. Si tirò 

un'altra coperta sopra la testa, mentre i Pandaren misero i remi in barca e lasciarono che 

l'imbarcazione si muovesse spinta dalle onde.  

Gli scogli erano ancora più lontani, Tarlo riusciva a malapena a vederli. Non poteva 

immaginare dove si trovasse la Gloria del Maestro, sempre se non era già naufragata. 

Fulmini lampeggiavano nel cielo.  

I Pandaren erano occupati a chiacchierare, a cercare eventuali fori nelle reti e a 

innescare le esche sugli ami. Quello grosso che era solito urlare aveva aperto il barilotto e 

riempiva le tazze due alla volta.  

"Sentite, vi sono grato," disse Tarlo al Pandaren grosso, "ma potreste lasciarmi 

scendere vicino a quegli scogli che abbiamo passato?"  

"Il Cugino Shi Ga si sta preparando a pescare. Vuoi qualcosa da bere?"  

La sua voce, quella della Pandaren, era incredibilmente dolce. Tarlo quasi non riusciva 

a credere che quelle parole uscissero dalle stesse fauci che aveva sentito berciare poco 

prima.  

Si trovò a tenere tra le mani un boccale di birra spumeggiante, battendo i denti tra un 

sorso e l'altro. Si sentiva riscaldato... ma non come se avesse la febbre.  

"Uh, grazie. Tarlo," disse, indicandosi.  

"Sono Mei Pa. È bello poter bere con te, Tarlo. Questo è mio fratello, Kuo." Il palmo 

aperto indicò il Pandaren tarchiato con la faccia grande. 

Kuo, che teneva la zampa muscolosa nei manici di due tazze mentre sistemava le reti 

della barca, gli fece un cenno col capo.  

"Kuo ci stava raccontando di quella volta che ha catturato un dipnoo al largo della 

costa della Foresta di Giada. Tu peschi, Tarlo?"  
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Tarlo non l'aveva mai fatto. La pesca gli sembrava una cosa noiosissima: ti sedevi, 

aspettavi, guardavi e poi aspettavi ancora. Le persone che pescavano lo facevano nelle 

condizioni più pigre e tranquille possibili, poi si definivano dei pescatori come se volesse 

dire chissà cosa. Chiunque poteva fare il pescatore in primavera. Ma pescare durante un 

temporale, in una piccola barca in mezzo al mare rischiando di congelare a morte, non era 

solo noioso: era stupido.  

"No, non mi si può proprio definire un pescatore," disse. 

"Ma di sicuro hai delle storie da raccontare."  

"Storie? Sì, certo. Ne ho un po'."  

Immediatamente, Mei Pa e Shi Ga concentrarono i loro sguardi intensi su di lui. Si 

erano appassionati all'idea molto in fretta, e forse trovare un terreno comune avrebbe 

contribuito a convincere i Pandaren a deviare verso un luogo meno umido...  

Tarlo si schiarì la gola.  

"Allora, qualche anno fa, mentre mi trovavo in una spedizione nelle Paludi Grigie, 

trovammo questa vecchia città. Eravamo in, ah, credo, otto nella compagnia. Era un vecchio 

forte diroccato, probabilmente costruito dai Nani molto tempo prima. Lo trovammo 

durante una missione d'esplorazione e iniziammo a controllare l'interno, ma purtroppo 

l'Orda aveva mangiato la foglia: dopo non molto, trovammo due intere compagnie fuori dei 

cancelli, alla ricerca di una strada verso l'interno. Avevano completamente circondato il 

posto. Non c'era modo di passare lì in mezzo senza essere avvistati. Ce n'erano centinaia. 

Maledetti, brutti bastardi. Avevano asce giganti, spade, di tutto."  

Mei Pa s'accigliò.   

"Allora Griley ebbe questa grande idea: tirammo giù tutti gli arazzi e le sculture di 

pietra dal muro, prendemmo alcuni dei tappeti che non erano ancora marciti e 

ammassammo tutto nel cortile anteriore, lasciandone alcuni strappati per dare 

l'impressione che fossero stati lasciati lì da dei saccheggiatori. Gettammo nel mucchio 
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anche un paio di monete, perché gli Orchi non sanno resistere nemmeno a un mucchio di 

spazzatura, se ci vedono in mezzo un po' di rame."  

I Pandaren erano molto concentrati sulla storia. Shi Ga aveva appoggiato la sua canna 

da pesca e si era voltato per guardare Tarlo mentre raccontava.  

"Poi piazzammo cinque o sei cariche d'esplosivo nel finto mucchio di bottino, sepolte 

sotto tutte le altre cose. E ci nascondemmo. Quando gli Orchi entrarono, io stavo sudando 

come un matto. Giuro. Non ero affatto sicuro che ci cascassero.  

Guardarono il mucchio per un po', poi alla fine mandarono alcuni Goblin... sapete, quei 

piccoli omini verdi con le orecchie a punta... ecco, li mandarono in avanscoperta. 

Aspettammo che molti di loro si trovassero in mezzo al mucchio: sei, otto, dieci... e poi BAM! 

L'esplosione ne colpì forse una ventina, abbattendo anche parte del muro di fronte e del 

cancello. Il botto più rumoroso che abbia mai sentito in vita mia! Mentre gli altri si 

guardavano intorno per cercare di capire cosa fosse successo, noi gettammo le corde sopra 

il cancello a ovest e uscimmo inosservati."  

Ecco la sua storia. Sembrava che Kuo stesse trattenendo il fiato. "E...?" disse. 

 "E cosa?" chiese Tarlo.  

Mei Pa intervenne. "Quello che mio fratello si sta chiedendo, credo, è quale sia la 

morale della tua storia." La sua faccia sembrava piccola e strana. 

Morale? "Be', li abbiamo tratti in inganno. Li abbiamo superati in astuzia. E siamo 

riusciti a fuggire. Nessuno dei nostri ragazzi si è fatto male. Eravamo quasi dieci a uno!" 

Tarlo stava cominciando a diventare rosso. 

 "Ah... capisco." Mei Pa di certo aveva l'aria infastidita.  

"Eravamo in guerra, sapete." Tarlo stava alzando la voce, ma i Pandaren si erano 

ormai girati a giocherellare con le canne da pesca, ad arrotolare le reti e a guardare lontano 

verso la tempesta nera. La barca dondolava furiosamente, ma non si muoveva verso alcuna 

direzione. Fu un momento imbarazzante.  
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"Comunque, che cosa ci facevate in mare aperto durante una tempesta?" Chiese Tarlo, 

pur consapevole dell'inopportunità di mettere in discussione le persone che gli avevano 

appena salvato la vita. "Mi sembra evidente che non stavate cercando la nostra nave." 

 "Posso rispondere alla tua domanda con una mia storia, Tarlo?" rispose in maniera 

dolce e nient'affatto scortese Mei Pa. Tarlo annuì. Perché no? Tanto avrebbe dovuto 

comunque star lì a prendere la pioggia.  

*** 

 "Molti, molti anni fa, non troppo lontano da qui, c'era un piccolo villaggio chiamato Za 

Xiang. I Pandaren che vivevano lì erano pescatori da sempre e si riempivano la pancia con i 

frutti del mare. Dipendevano quasi interamente da esso, non vi era alcun contadino o 

cacciatore in mezzo a loro. Erano tutti felici e sani, finché un giorno una carestia innaturale 

sconvolse il loro villaggio e i pesci scomparvero dal mare vicino alle loro case. Bevevano 

pioggia e birra e mangiavano noci, ma ben presto le loro scorte si esaurirono e il pesce 

ancora non era tornato. Ed essi soffrivano.  

Dopo settimane di fame e di razionamento, gli abitanti del villaggio erano ormai 

caduti nella disperazione. Andavano per le strade della capitale a mendicare del cibo, e 

mentre aspettavano, le famiglie cominciarono ad abbandonare Za Xiang una dopo l'altra. I 

Pandaren stavano seduti sulle banchine per ore e ore, nella speranza di prendere qualcosa, 

ma non un solo pesce abboccava alle loro esche e quindi tutti tornavano nelle loro case 

sempre a zampe vuote. Tutti, tranne che un giovane di nome Xun, di circa dodici anni. 

 Xun era un tipo testardo. Giurò che non avrebbe smesso di pescare finché non avesse 

avuto cibo sufficiente per sfamare non solo la sua famiglia, ma l'intero villaggio. Purtroppo, 

non conosceva nulla della pesca. Così aspettava sulla banchina, richiamando i pesci e 

cercandoli da sopra l'acqua. Aveva un bastone con legato un pezzo di corda, ma poiché i 

suoi vicini di casa per la fame avevano iniziato a mangiare la maggior parte delle esche, non 

aveva niente da usare per attirare i pesci. Così Xun decise di tentare di imbrogliarli: lucidò 

dei sassolini finché non brillarono e poi li fece saltare sopra l'acqua, sperando che i pesci 

venissero in superficie per inseguirli. Ma non successe.  
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Gettò i suoi sassolini per una settimana intera, non dormendo neppure, prima di 

arrendersi. Quindi Xun cercò di convincere i pesci a uscire dall'acqua. Infilò la testa 

sott'acqua e raccontò barzellette nella loro lingua natia. Ma i pesci non condividono il 

nostro senso dell'umorismo, e se mai qualcuno di loro udì il suono della voce di Xun, 

nessuno venne a galla per salutarlo.  

Dopo altri tre giorni così, era come se non ci fosse proprio alcun pesce nel mare, e Xun 

si arrabbiò. Lasciò i suoi sassolini da parte e si spinse fuori in mare aperto annaspando in 

acqua, finché non sentì un gran freddo e la riva del suo villaggio non divenne piccola alle 

sue spalle.  

Trattenne il respiro e s'immerse nelle profondità dell'oceano. Iniziò a cercare i pesci 

con gli occhi aperti, anche se gli pungevano, così da poterli prendere con le zampe. Sotto il 

fango sul fondo vide un piccolo pesce marrone, coperto dalla sabbia, come se si stesse 

nascondendo. Xun era veloce e nuotò verso di lui per afferrarlo, ma mentre si avvicinava 

una massiccia ombra scura si frappose tra lui e la luce del sole sopra. Vide la bocca affamata 

di un serpente gigante superarlo e mordere il pesce.  

Il mostro che aveva rubato il pesce di Xun era enorme e simile a un'anguilla, ma 

restava avvolto su se stesso, come se non potesse distendersi completamente. Il suo 

stomaco era gonfio e dilatato, e aveva pesci ancora vivi impalati sui denti d'argento. Xun 

capì che quel mostro aveva mangiato tutti i pesci di Za Xiang, ed era per questo che 

nessuno, nemmeno i più grandi pescatori della città, era più in grado di prenderli.  

La bocca della creatura avrebbe potuto contenere comodamente tutto il corpo di Xun. 

Era così grande che il solo fatto di trovarsi in acqua con esso spaventava Xun, che però era 

troppo arrabbiato per tornare a casa. Il Pandaren nuotò dietro il mostro, muovendo le 

braccia e le gambe allo stesso ritmo, come fossero pinne, e attraversò l'oceano copiando i 

suoi movimenti.  

Trattenendo il respiro più che poté, Xun s'infilò direttamente nelle fauci spalancate 

della bestia. Allungò la zampa tra i suoi denti, tanto spaziati che riusciva a passarci in 
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mezzo, e liberò un pesce. Poi Xun espirò tutto il fiato che aveva in corpo e tornò in 

superficie prima che la creatura potesse chiudergli le fauci intorno.  

Portò il pesce direttamente a casa sua, lo lasciò cadere sul tavolo e disse ai suoi 

genitori e ai fratelli e alle sorelle che non sarebbero dovuti andarsene: dovevano solo 

trovare un nuovo modo di pescare, e avrebbero potuto sfamare tutti.  

Xun aveva scoperto, come devono fare tutti coloro che decidono di pescare, che la 

pesca migliore non può essere passiva."  

***  

Tarlo dovette abbassare lo sguardo e seppellire le labbra nella schiuma della birra per 

non ridere, nonostante il dolore alla schiena e la pioggia e il freddo e tutto ciò che quei 

pazzi Pandaren sembravano ignorare.  

Certo. Un Pandaren di dodici anni aveva nuotato fin nel mezzo dell'oceano ed era 

stato tanto veloce da tirar fuori un pesce dalla bocca di una qualche enorme anguilla, senza 

esserne sbranato, per poi salvare il suo villaggio affamato. Certo.  

Ciò che Tarlo disse fu: "Eh. Storia interessante."  

Mei Pa gli sorrise come se potesse leggergli la mente. "È solo una storia, Tarlo, e non è 

nemmeno terminata. Ma io credo che sia importante."  

Questi Pandaren erano stati molto accoglienti. Non solo gli avevano salvato la vita e 

gli avevano raccontato una storia, ma gli avevano anche dato una piccola canna da pesca un 

po' storta e qualche esca, come degli adulti che dessero a un bambino una spada di legno 

per giocare alla lotta. Tarlo era rimasto lì a far galleggiare la sua esca con una mano, mentre 

Mei Pa raccontava. Pescare. Certo. Tenere un filo a penzoloni sull'oceano almeno lo 

distraeva dai brividi di freddo. Dopo un'ora di attesa e di ascolto, ancora nulla. Niente aveva 

abboccato. 
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Quando la Pandaren rimase in silenzio, Tarlo girò entrambe le gambe verso il mare, 

fissandolo intensamente. Perché non aveva ancora pescato nulla? Kuo e Shi Ga stavano 

sollevando reti piene zeppe di puzzolenti pesci dorati. 

"Non ti preoccupare, Tarlo. A volte semplicemente i pesci non arrivano. Non dipende 

da te." 

 Tarlo sollevò la canna giocattolo dall'acqua, la guardò e grugnì con noncuranza, 

lasciandola cadere sul fondo della barca. I Pandaren avevano terminato, e così anche lui. 

Ora potevano andarsene. Dopo pochi minuti, la barca era di nuovo in movimento. 

 *** 

 Tarlo alzò gli occhi al cielo. Ora la pioggia scrosciava più intensamente. Le coperte 

avevano perso da tempo ogni utilità, se non mantenerlo umido e al freddo. Cercò di pensare 

all'ultima volta che aveva visto gli scogli. Quando era stato? Quattro, cinque ore prima? Era 

ancora buio. 

 "Siamo diretti verso terra?" chiese a nessuno in particolare. 

 "Abbiamo ancora un po' di buona pesca da fare," fu la risposta roca di Shi Ga. Fulmini 

lampeggiarono nel cielo e le nuvole sembrarono aprirsi di nuovo. 

 Tarlo avrebbe preferito morire per un proprio sbaglio piuttosto che per un errore di 

giudizio di qualcun altro, così guardò sull'acqua fuori dalla barca, alla ricerca di qualcosa 

verso cui avrebbe potuto nuotare, nonostante le ferite che ancora gli dolevano: un relitto, 

un pezzo di corallo, qualsiasi cosa. Ma tutto ciò che vide fu una cortina di pioggia così fitta 

da fargli strizzare gli occhi inutilmente. 

 No, in realtà vide qualcos'altro. Poco più in là, un po' sotto la superficie, vi era una 

forma, nera, che si muoveva sinuosa. Tarlo pensò di riconoscere una pinna, ma era troppo 

in profondità per esserne sicuro. La loro barca dondolò leggermente e Tarlo si aggrappò a 

un fianco. È la tempesta che ci fa dondolare... Non... non quella cosa, qualsiasi cosa sia.  
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"Ehi..." cominciò a dire, ma Kuo e Shi Ga avevano già sollevato i remi dall'acqua. La 

barca andò lentamente alla deriva fino a fermarsi, mentre la forza della pioggia la colpiva 

dall'alto. 

 "Non agitare la superficie," sussurrò Shi Ga con quella sua voce da fumatore di pipa. 

"Passerà." 

 Tarlo osservò la forma color inchiostro disegnare cerchi perfetti sotto di loro, e non si 

sentì più tanto al sicuro. Gli prudeva il collo, e aveva una gran voglia di tirar fuori tutto ciò 

che gli stava ostruendo la gola, ma non voleva fare alcun suono, con quella cosa lì sotto. 

 Kuo non si fece tanti scrupoli. "Tarlo, vuoi che continui la storia di Xun? Ora sembra 

un ottimo momento." Le sue grosse zampe afferrarono un'altra birra. Le gocce di pioggia 

facevano traboccare la schiuma in cima al boccale. 

 Che follia. 

 *** 

 "Il pesce catturato da Xun non era sufficiente a sfamare l'intero villaggio di Za Xiang. 

Non era sufficiente a sfamare neanche la sua famiglia, anche se lo tagliarono a cubetti e 

usarono le pinne per la zuppa e ne masticarono le scaglie fino a consumarle. Ma significava 

qualcosa. Se un dilettante riusciva a pescare, perché non vi riuscivano i maestri che 

avevano pescato tutta la vita? Gli abitanti del villaggio cominciarono a pescare tutto il 

giorno e tutta la notte, ed erano così tanti che le piccole banchine non bastavano a 

contenerli e nella calca i fili delle loro canne da pesca s'ingarbugliavano. Coloro che non 

erano in grado di pescare cominciarono a costruire un molo, così che ci fosse spazio per 

l'intero villaggio. 

 Ma anche lavorando tutti insieme, gli abitanti del villaggio riuscivano a mangiare a 

malapena. I Pandaren trovavano uno o due pesci al giorno, li portavano al centro del 

villaggio e ne tagliavano dei pezzettini, cucinandoli e condividendoli. Il gorgoglio dei loro 

stomaci riecheggiava fin in mare aperto. Perdevano peso dalla schiena, dalle braccia e dai 

volti, erano scarni e giravano insonni. Il mare sembrava vuoto.   
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Xun era infelice. Il suo villaggio stava lavorando sodo per avere del cibo, ma egli 

sapeva che il mostro che aveva incontrato era in attesa lì sotto, pronto a mangiare tutti i 

pesci e a fare in modo che la sua famiglia e i suoi amici patissero la fame per sempre. Non 

aveva detto a nessuno della bestia che aveva visto, per paura che gli abitanti del villaggio 

fossero troppo spaventati per pescare. Quindi, una notte prese una canoa e si mise in mare. 

Sull'imbarcazione aveva ammassato botti vuote e pentole da cucina, che pesavano 

terribilmente. Come remo utilizzò una lancia, perché la maggior parte del legno era stato 

utilizzato per costruire il nuovo molo. Gli ci vollero diverse ore per allontanarsi da terra 

tanto da non vederla più. Soffiava un vento freddo ma lui non aveva di che coprirsi. 

Nessuno avrebbe definito Xun un Pandaren saggio. 

 Quando non riuscì più a vedere casa sua, Xun cominciò a gridare e a urlare e a battere 

l'acqua con la lancia. Prese le pentole pesanti e le botti che aveva portato, le sollevò sopra la 

testa e le gettò in mare con tutte le sue forze. Alcune attraversarono l'acqua e colpirono il 

fondo sollevando nuvole di polvere, rimbombando come passi di giganti sul fondale del 

mare. Colpì l'oceano tutta la notte e fin quasi al mattino quando, con la sua vista acuta, gli 

parve di vedere il mostro anguilla guizzare verso di lui in mezzo alle onde. 

Xun afferrò la sua lancia, pronto a colpire quella cosa non appena avesse raggiunto la 

sua barca, quando vide dietro di essa altre forme in avvicinamento. Alcune erano delle 

stesse dimensioni della grande anguilla, altre ancora più grandi. Avevano le fauci a becco, 

dei carapaci enormi e le code pinnate. Ogni creatura era più grande delle case di Za Xiang, e 

il trambusto di Xun le aveva portate dritte da lui. 

 Xun fu sopraffatto dallo shock, e prima che potesse anche solo pensare a cosa fare, le 

creature avevano raggiunto la sua barca e la stavano distruggendo con le loro mascelle. Xun 

rotolò nelle acque fredde dell'oceano, finendo in mezzo al banco di bestie. 

 La fame le attirò verso di lui con i denti digrignanti. Xun agitava la sua minuscola 

lancia a destra e a sinistra, e tirava calci muovendo le gambe così velocemente da saltare 

fuori dall'acqua come un pesce. Le creature diventavano sempre più agitate ogni volta che 

le loro mascelle si chiudevano sul nulla, e spesso si mordevano l'un l'altra invece di 
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prendere lui. Cogliendo l'occasione, Xun conficcò la sua lancia in una di loro, ma il ferro si 

spaccò in quattro, come la buccia di una banana. 

 La frenesia continuò, il sole sorse e tramontò, e Xun cominciò a sentirsi stanco. 

Cinque delle possenti bestie lo circondavano, agitandosi per tenere lontani gli altri, così da 

poter essere i primi a mangiarselo. Poi una enorme testuggine rocciosa sbatté le pinne 

sotto di sé e spalancò la bocca, grossa come una porta aperta, e Xun si ritrovò trascinato 

verso il basso insieme all'acqua. Non vide più nulla e fu risucchiato direttamente nelle fauci 

della creatura." 

 *** 

 "E che cosa dovrei imparare da tutto ciò, Kuo?" sbottò Tarlo, tenendo lo sguardo 

verso l'acqua. "Non andare in mare aperto su una piccola barca? Perché non mi sembra che 

voi tre stiate seguendo questa lezione." 

 Kuo si guardò dietro, un po' sorpreso. "Oh, no, no. Xun capì che non importa quanto 

sia grande il pesce che vedi, ce n'è sempre uno più grande. Ma la storia non è finita." 

 *** 

 "Dentro la gola della bestia faceva freddo ed era pieno di acqua di mare e di echi. Xun 

non poteva vedere nulla a causa dell'oscurità e della bocca che premeva su di lui, mentre 

l'acqua rallentava i pugni che cercava di dare all'interno. Le fauci di ferro rimanevano 

ostinatamente chiuse. 

 Xun sapeva di non poter lottare per raggiungere una via d'uscita, ma sapeva anche 

che la creatura era in attesa di un boccone. Così trattenne il poco fiato che gli era rimasto, lo 

raccolse nella bocca e lo ricacciò indietro nei polmoni. Gonfiò le guance e si strinse al petto, 

spingendosi contro le pareti della gola della grande bestia mentre questa si agitava, lo 

sferzava con la lingua e cercava di portarlo giù nel proprio stomaco. Xun era stanco e 

impaurito, ma chiuse gli occhi e attese.  

Alcuni giorni dopo, mentre la maggior parte degli abitanti del villaggio di Za Xiang si 

era radunata sulle banchine cercando disperatamente di pescare, un vecchio Pandaren 
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stava camminando sulla spiaggia, alla ricerca di legna e alghe. Grande fu la sua sorpresa 

quando vide una casa sulla spiaggia, ma ancora più grande fu quando si avvicinò e capì che 

la "casa" era una Testuggine Draconica, con la testa magra e lunga come quella di un 

serpente e il carapace che si estendeva tutt'attorno al corpo, anche sul ventre. 

 Ci volle tutto il villaggio a tirare e a spingere, per trasportare la creatura sopra la 

spiaggia. Gli abitanti del villaggio portarono dei martelli per rompere il carapace e li 

usarono fino a notte fonda, coprendo i gorgoglii delle loro pance con il rumore dei colpi. 

Una volta che il carapace fu rotto, trovarono dei punti deboli per tagliare la carne della 

testuggine: ce n'era a sufficienza per sfamare tutti. 

 Il riecheggiare dei martelli svegliò Xun. Quando gli abitanti del villaggio tagliarono la 

pancia, lo videro strisciare fuori, con grande gioia della sua famiglia e di tutta Za Xiang. La 

bestia era stata testarda quasi quanto Xun: non aveva mai aperto la bocca per lasciare 

andare la sua preda. All'interno della sua gola, Xun aveva trattenuto il fiato così a lungo che 

la creatura era annegata, ma non era affondata grazie alle grosse scorte d'aria nei polmoni 

di Xun. 

 Xun disse agli abitanti del villaggio che non avevano nulla da temere e che potevano 

pescare qualsiasi cosa dal mare, dai pesciolini più piccoli alle bestie enormi. Così 

cucinarono la carne della testuggine, e per la prima volta dopo tanto tempo si saziarono." 

 *** 

 Tarlo, al termine della storia, si sentì più cosciente del suono meccanico della pioggia 

sulla superficie dell'acqua, sulle onde che andavano calmandosi a poco a poco. Era più 

consapevole anche della propria paura, delle mani nodose strette attorno al remo, mani che 

non si sarebbero rilassate. 

 L'ombra sott'acqua indugiava, pur non muovendosi più in cerchi, da quella che 

sembrava un'eternità. Probabilmente era pronta a colpire, s'immaginò Tarlo. Shi Ga aveva 

sbirciato nella sua direzione per tutta la durata del racconto, mentre l'acqua piovana gli 

cadeva sul cappuccio e sui baffi, che ora assomigliavano tanto a due code di ratto attaccate 

al mento.  
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Poi, improvvisamente, l'ombra se ne andò, facendosi sempre più piccola fino a non 

vedersi più. Nessuno dei Pandaren disse nulla, ma nel giro di pochi minuti i remi furono di 

nuovo in acqua. 

Probabilmente si era trattato solo di uno squalo. La cosa più grande di cui 

preoccuparsi era il freddo. Tarlo tremava nella tempesta, tanto da sentire le ossa come 

pezzi di ghiaccio. Riusciva a malapena a tenere le mani ferme. I Pandaren lo aiutarono a 

togliersi il mantello zuppo d'acqua e gliene diedero altri due, pescati da uno scrigno di 

ferro, versandogli altra birra. Forse avrebbero presto raggiunto la terraferma ed egli 

sarebbe allora stato sicuro di sopravvivere. 

 Ma nel frattempo la barca continuava a muoversi, e la curiosità, silenziosa e senza 

meta come spesso accade, ebbe la meglio su Tarlo. Questo piccolo Xun era riuscito a salvare 

il suo villaggio, trovando subito il posto esatto e sconfiggendo un pesce dai denti giganti 

senza farsi alcun male. E così in un colpo solo aveva risolto i problemi di tutti, era tornato 

esattamente sulla spiaggia vicina a casa sua e la vita era tornata alla normalità? Certo. 

Batté Kuo sulla spalla. 

 "Allora, è così? Trova delle creature enormi, si fa inghiottire da una di loro, 

sopravvive miracolosamente e torna a riva, e così salva il suo villaggio dalla fame?" 

 Kuo scosse la testa. "La storia di Xun prosegue, naturalmente." 

 "Certo che prosegue," Tarlo si tirò indietro. "Una storia prosegue sempre, quando la 

si inventa mentre la si racconta. Dev'essere bello non doversi limitare a cose realmente 

accadute. Per quanto tempo Xun trattenne il respiro? Due giorni?" 

 Tarlo si aspettò un'espressione infastidita sulla faccia di Kuo, invece sembrava che il 

Pandaren stesse sorridendo, anche se un sorriso dalla pelliccia inzuppata. 

 "È bello che ricordi il suo nome. Shi Ga è più bravo a raccontare, quindi lascio che sia 

lui a proseguire."  
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Kuo e Mei Pa si trasferirono ai remi e Shi Ga sedette sulla panca accanto a Tarlo, 

guardandolo mentre la barca andava alla deriva verso nessuna direzione, o almeno nessuna 

ch'egli potesse vedere. Gli occhi di Shi Ga brillavano come sempre, e la sua voce roca 

obbligò Tarlo a chinarsi, a malincuore, per sentirlo meglio. 

 "Molto tempo era passato da quando Xun aveva salvato il suo popolo, e il passare del 

tempo porta sempre con sé il cambiamento..." 

 *** 

 "Per molti anni, Xun sfamò il villaggio. Il popolo di Za Xiang mangiava Testuggini 

Draconiche, grandi calamari con otto occhi e anguille enormi. Nessuno mangiava più dello 

stesso Xun, che beveva anche l'olio delle bestie. Divenne un Pandaren adulto 

incredibilmente alto e forte, tanto che la sua testa svettava sopra i tetti delle case del 

villaggio. Quando camminava, era rigido e solido come un albero di quercia. 

 Come accadeva ai Pandaren maschi che vivevano vicino ai freddi venti oceanici, a Xun 

crebbe la barba lunga, che il sale del mare rese ruvida e ispida come la pelliccia di un 

animale selvatico. I suoi occhi divennero rossi e iniettati di sangue, con le pupille a spillo 

come quelle di un pesce, e si diceva che sott'acqua potesse vedere a un chilometro di 

distanza. 

 Quando Xun indossava una camicia in mare, l'acqua tremava alla sua presenza e si 

nascondeva nei suoi vestiti, rendendoli mollicci e umidi per giorni. Così egli iniziò a lasciare 

le sue grandi camicie, che erano state cucite da una decina di sarti del villaggio, sulla 

spiaggia ad asciugare. Ma le camicie diventavano rigide e dure a causa del sale, e i cuccioli 

avrebbero potuto inciamparci. Peggio ancora, quando Xun si girava nel sonno, le sue spalle 

larghe rischiavano di abbattere le mura di casa sua. Così, Xun decise di andare in giro a 

torso nudo e di dormire sul molo, per risparmiare al villaggio i disagi dovuti alla sua 

grandezza.  

Da adulto Xun cominciò a catturare le grandi bestie del mare da solo. Esse lo 

mordevano e lo pungevano, e lui portava le bianche cicatrici sul petto e sul volto come 

fossero rami di una foresta. Un enorme squalo, con tanti denti in bocca quante erano le 
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anime viventi su Pandaria, una volta chiuse le sue fauci su un orecchio di Xun. Incapace di 

staccarsi l'animale di dosso, Xun camminò sul fondo dell'oceano fino a tornare a terra, e 

sollevò la bestia fuori dall'acqua, così che non riuscisse a respirare. Trascinandolo sulla 

spiaggia, creò i fiumi che ancora scorrono nell'entroterra vicino a Za Xiang. Gli abitanti del 

villaggio riuscirono a staccare lo squalo da Xun, ma parte dell'orecchio se ne andò con esso. 

Gli restava solo un lembo di carne, come secca, e la famiglia di Xun gli portò un grande 

anello, delle dimensioni di un cucciolo, da infilarci attraverso. 

 Nel frattempo, tutta la gente del villaggio aveva smesso di pescare, perché non ce 

n'era bisogno. 

  Xun era felice di prendersi cura di tutto. Ma quando sopraggiunse la vecchiaia, 

cominciò a preoccuparsi. Il pesce era rimasto scarso nel mare attorno a Za Xiang e anch'egli 

non ne aveva visto più molto sin da quando era un ragazzino. Solo l'appetito degli abitanti 

del villaggio, che mangiavano le possenti bestie catturate da Xun, era aumentato, ma nessun 

altro Pandaren era cresciuto come Xun e quindi nessuno poteva trasportare quelle creature 

dal mare come faceva lui. Xun temeva che, quando fosse morto, la gente del villaggio 

avrebbe dovuto arrendersi alle bestie dell'oceano e lasciare le proprie case o morire di 

fame. 

 Un Pandaren saggio avrebbe suggerito a Xun di condurre il suo villaggio verso 

l'entroterra, in cerca di una nuova vita. Sicuramente un eroe delle dimensioni e della forza 

di Xun, che tante imprese aveva compiuto, sarebbe potuto diventare un cacciatore esperto 

o avrebbe potuto conquistare un posto per la famiglia e gli amici in una grande città. 

 Ma Xun non era saggio. Era testardo e amava la sua casa, così decise che invece 

avrebbe sfamato Za Xiang per sempre. 

 Nelle sue notti passate sul molo a dormire, aveva sentito parlare dei vecchi pescatori, 

dei Pandaren che avevano già i peli grigi quand'egli era ancora un ragazzo. Avevano 

ripetuto quel racconto così tante volte che si era inciso nella mente di Xun: la storia di un 

mostro senza nome, grande come il mare stesso. Era largo mille metri e più grosso di 

qualsiasi bestia mai portata sulla terraferma.  
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La prima volta che Xun sentì la storia, la creatura era un immenso squalo con file su 

file di denti acuminati. Quando la sentì la volta dopo, era più simile a una medusa dal colore 

del vetro e ricoperta di aculei. 

 Xun non interpretò queste differenti versioni come un indizio della falsità della 

storia. Indipendentemente da quale fosse quella vera, pensò, la bestia era sempre grande 

abbastanza da sfamare tutti, e c'erano sale e fumo in abbondanza per essiccarne i pezzi per 

un bel po'. Le pinne o i tentacoli sarebbero stati adatti per una bella zuppa; la pancia 

sarebbe andata altrettanto bene per farne bistecche fresche o carne da masticare. 

L'avrebbero potuta fare a dadini, fritta, pepata, ripiena, marinata, condita con le verdure, a 

filetti, alla griglia, allo spiedo. Ne avrebbero avuto da mangiare per mesi. Anni. Generazioni. 

Un altro elemento comune in tutte le storie riguardanti questa creatura gigantesca era 

che viveva in profondità, nel punto più profondo dell'oceano, laddove nessun Pandaren era 

mai arrivato. Così Xun trascorse ore riempiendo i polmoni d'aria, seduto in cima alla collina 

più alta vicino al suo villaggio a deglutire le raffiche di vento che gli soffiavano in bocca. 

Mentre camminava nell'acqua, la marea creata da suoi passi pesanti portò in superficie dei 

banchi di sabbia, e i gabbiani che avevano fatto il nido nella sua barba volarono via insieme 

verso il cielo, come una grande freccia bianca. Gli abitanti del villaggio si erano ormai 

abituati a spettacoli come quello, e salutarono i gabbiani come se fossero Xun stesso." 

 *** 

 La barca andava di nuovo alla deriva, e senza nemmeno rendersene conto Tarlo si 

ritrovò con la sua canna da pesca in acqua e la mente che vagava. Mei Pa e Kuo avevano 

fatto altrettanto, lanciando la lenza più volte prima di essere soddisfatti, poi si erano seduti 

immobili come statue, mentre la pioggia li bagnava. 

 Quando Tarlo era entrato nell'esercito, era troppo giovane e troppo stupido. Egli 

sapeva che lottare per l'Alleanza lo avrebbe condotto a qualcosa di più dei soliti 

combattimenti, dei soliti cadaveri vuoti tutti uguali sparsi sul terreno. Ma quando sei 

giovane e stupido, sei sicuro di sapere molte cose che invece non sono vere. Ci sarebbe 

sempre stato un nuovo nemico, o un bottino che due persone volevano ma che non 
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potevano condividere. Generazioni di guerrafondai partorivano generazioni di 

guerrafondai. La morte avrebbe portato altre morti. Tutto lì. 

 Quindi, perché non aveva lasciato l'esercito? Perché non era andato a casa? 

Si fermò. Stranamente, a Tarlo sembrò di sentire qualcosa che tirava la sua lenza. 

Forse stava solo tremando dal freddo... ma poi, no, lo sentì di nuovo. Afferrò la canna con 

entrambe le mani e Shi Ga improvvisamente smise di parlare, fermandosi a guardare Tarlo 

che pescava. "Fai attenzione, ora..." 

 Con tutta la cautela di cui era capace, Tarlo lentamente si alzò in piedi. Strinse la 

presa sotto l'impugnatura, come se stesse brandendo una lancia. Ecco un altro tiro, poi un 

altro ancora, e allora lui strappò bruscamente verso l'alto... 

 ...un amo vuoto, che balzò fuori dalle onde e schiaffeggiò Tarlo sulla spalla, mentre il 

filo bagnato gli si avvolgeva intorno all'orecchio. 

 Quel bastardo di pesce aveva strappato l'esca senza toccare l'amo. Forse erano in due 

e avevano lavorato insieme, dividendola a metà e portandosela via. Era talmente furioso 

che si sarebbe buttato in acqua per inseguirli, ma poi vide l'imperscrutabile volto peloso di 

Shi Ga. Un Pandaren può forse sogghignare? 

 "D'accordo. Continua pure," ringhiò Tarlo. 

 *** 

 "Xun scese sotto le onde. Scese più in profondità di quanto si potesse misurare, scese 

di più di mille volte la sua altezza. L'acqua diventava sempre più fredda e il pesce sempre 

più scarso, e l'oscurità dell'oceano intorno a sé era tutto quanto potesse vedere. 

 Aveva già nuotato in profondità prima d'allora, ma mai dove le onde non si 

muovevano e le rocce lo sovrastavano come un canyon tra le montagne. Le sue orecchie 

erano piene d'acqua e subivano anche la pressione di qualcosa all'interno della testa: 

presto il timpano cedette e fuoriuscirono fiotti di sangue. Il sale del mare lo bruciava, ma 

Xun non smise di scendere.  
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Scese nell'oscurità finché gli occhi non gli servirono più a nulla, perché non vedevano 

il più piccolo accenno di luce dall'alto né più in là delle zampe di fronte al proprio volto. 

Non vide le nebulose creature, grandi come le balene, che gli passarono davanti nel buio, e 

quando sfiorò quelle pelli squamose loro nemmeno se ne accorsero, tanto erano immense. 

 Xun si lasciò andare alla deriva e si risvegliò dopo una notte di sonno, ancora 

sprofondato nell'oceano. Da sotto di lui proveniva un calore debole, ed egli nuotò 

velocemente fino a toccare con le zampe una polvere bluastra. Sotto di lui si apriva 

un'enorme trincea, una spaccatura nel fondo roccioso del mare. Mentre si lasciava andare 

con tutto il suo peso attraverso la fessura, fu sicuro che stava avvicinandosi al centro stesso 

di Azeroth. 

 All'interno della faglia, Xun sentì il fluire dell'acqua e l'eco ampia dei suoi movimenti, 

nonostante le orecchie ferite. Sapeva che quella fessura era così grande da creare un mare a 

sé stante e che le pareti erano così distanti che ci sarebbe voluta un'ora per andare a nuoto 

da una all'altra. 

 Si sedette sul pavimento del mondo e lasciò che gli occhi si abituassero al buio. Ben 

presto cominciò a vedere deboli contorni, forme che vacillavano e il profilo di una grossa 

nicchia. Di fronte a quell'insenatura c'erano alte creste rocciose e Xun era certo che là ci 

fosse la casa della grande bestia senza nome, perché non aveva visto un altro luogo più 

profondo in tutto l'oceano. 

 Ma la piccola montagna intorno alla nicchia era strana. Era giallo pallida come un 

lombrico, non marrone e blu come le altre rocce sottomarine. Anche al buio, Xun riusciva a 

distinguere il suo colore chiaro. Era perplesso. 

 Poi le pareti della montagna si mossero e una doccia di sassi cadde tutt'intorno. Così, 

Xun scoprì che era un essere vivente. 

 Era grande come l'intero villaggio di Xun ed emanava abbastanza calore da scaldare 

l'intera fenditura sul fondo dell'oceano. Si mosse come se la presenza di Xun l'avesse 

svegliata dal sonno in cui era immersa, e Xun vide centinaia di tentacoli raccolti sotto il suo 
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corpo, come se fossero la radice di un grande albero. Erano tutti ricoperti di pungiglioni 

grossi e acuminati, delle dimensioni di un Pandaren adulto. 

 Le sue fauci erano una barriera corallina, e gli squali che si divincolavano tra i suoi 

denti nutrendosi dei resti dei suoi pasti erano abbastanza grandi da rovesciare una barca 

con un colpo dei loro musi. La sua pelle liscia era ricoperta di spine che ondeggiavano 

nell'acqua scura. Quando la creatura si alzò e si scosse di dosso gli strati di terra, l'odore del 

suo respiro invase l'oceano con il sentore di ere ed ere di morte e decomposizione. Xun si 

sentì stanco per la prima volta dopo tanto tempo. 

 I suoi occhi e le sue orecchie, un tempo magnifici, non gli servivano più a nulla, e dalla 

ruvidità della barba sentiva la fitta innegabile dell'età avanzata. Da giorni non godeva 

dell'aria fresca o del vento freddo. Rispetto alla creatura che gli stava davanti, Xun non 

sembrava piccolo... egli era piccolo, come un cucciolo in confronto al sole. 

 Il pugno nudo di Xun finì direttamente contro uno dei suoi grandi denti, crepandone 

la base. Un altro pugno attraversò l'acqua e mandò il dente in frantumi, inviandone i 

frammenti rimbalzanti nella bocca della bestia, simili ad arpioni impazziti. Non meno di 

quattro squali, che stavano mangiucchiando la placca della creatura senza nome, furono 

rumorosamente risucchiati nella sua gola come attraverso un vortice invisibile. 

 Xun abbassò la testa e continuò a picchiare. Con un cigolio orribile, udibile anche 

attraverso ciò che gli rimaneva delle orecchie, scagliò altri sei denti in mezzo al mare. Essi 

volarono a spirale verso l'alto, raccogliendo alghe, pesci e balene lungo la traiettoria. 

Quando i denti alla fine raggiunsero la superficie, coperti di piante e di animali impalati, 

avevano l'aspetto di enormi spiedini di frutti di mare, alti come alberi. 

 La creatura fece quindi per chiudere le fauci, e Xun premette i piedi sulle sabbie 

mobili delle sue gengive e scattò, cercando di evitare che le fauci si chiudessero su di lui. I 

suoi polsi si piegarono con dolore e le sue ossa si sbriciolarono come polvere, ma egli riuscì 

a mantenere aperta la bocca della creatura. Implacabile, l'essere inviò i propri tentacoli dal 

ventre a serpeggiare tra i denti, fino a raggiungere la gola di Xun, ferendolo più volte e 

tirando le sue membra nelle sue viscere.  
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Quelle frustate erano terribili e lasciavano ferite rosse nei punti in cui colpivano, ma il 

loro veleno era peggio. Xun sentì bruciare il proprio sangue in tutto il corpo. Non poteva 

muovere le braccia per proteggersi, perché altrimenti le terribili fauci si sarebbero chiuse 

su di lui, quindi morse uno dei tentacoli e continuò a farlo finché non lo lasciò andare. 

Allora, chiuse le dita intorno al tentacolo in ritirata e con uno strattone fu libero in mare 

aperto. 

 Gli squali che avevano preso casa in bocca alla creatura si aggrapparono alle braccia e 

alle gambe di Xun, ma poiché i loro morsi gli drenavano un po' del veleno, egli li tenne vicini 

come scudi per impedire ai tentacoli contorcenti di pugnalargli gli occhi. Per tutto il tempo 

continuò a nuotare sopra la bocca della creatura e alla fine cominciò a prenderne a pugni la 

parte superiore della testa. Le spine sulla sua pelle si alzarono in piedi, come se la creatura 

fosse stata un grande pesce palla, e la carne delle mani di Xun cominciò ad aprirsi lacerata 

ogni volta che picchiava un pugno. Ma egli non si fermò. I suoi colpi rimbombavano come 

tuoni su tutta la terra emersa, provenienti dal profondo. Le spine cominciarono a staccarsi 

dal dorso e la sua carne sfrigolava sotto la forza di ogni colpo, ma la creatura rimase 

silenziosa come un calamaro gigante. 

 Per giorni combatterono senza sosta: Xun la colpiva alla testa o sulla pancia, 

togliendosi quando i tentacoli arrivavano troppo vicino, mentre la creatura cercava di 

attirare Xun vicino alle sue fauci o di schiacciargli le ossa. Tale era la furia della loro 

battaglia che enormi onde s'infrangevano sulla riva di Za Xiang, tanto alte che gli abitanti 

del villaggio temettero per la propria vita. Il molo andò in frantumi e crollò in mare, e la 

gente fuggì nelle proprie case. 

 Alla fine, Xun cominciò a perdere energia. Il veleno gli consumava il cuore, 

rendendogli le braccia sempre più pesanti. La decina di tentacoli che rimaneva lo 

circondava, avvolgendolo più volte attorno alla vita e alle gambe, schiacciandolo. Xun 

sapeva che non avrebbe avuto la forza di strapparli via.  

Prima che gli stringessero le braccia, Xun strinse le dita attorno a due tentacoli, piantò 

le gambe nel terreno e li sollevò. Qualcosa nelle sue viscere si spezzò, strappato come un 

nastro.  
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Il corpo titanico si sollevò nell'acqua di molte leghe, a penzoloni sopra i tentacoli 

come un aquilone legato a una corda. Xun la tirò con tutta la forza di cui era capace e scagliò 

la massa delle dimensioni di una montagna contro il fondo del mare, con un tonfo che egli 

non poté udire. Granuli di terra e di polvere grigia si sollevarono per chilometri all'impatto. 

 Senza perdere tempo, Xun si avvolse i grandi tentacoli intorno ai polsi e cercò di 

sollevare la creatura in avanti. L'aveva già sollevata una volta, ora doveva solo nuotare fino 

alla superficie. Tirò, in attesa di qualche risposta dall'enorme carcassa. 

 Ma la creatura non si mosse. 

 La visione di Xun era ridotta a una punta di spillo, i movimenti erano lenti, i polmoni 

anelavano l'aria. Avrebbe recuperato un po' di energie, poi ci avrebbe riprovato. Sentendo a 

malapena l'eco del proprio battito cardiaco, Xun si trascinò nella nicchia che era stata 

bloccata dalla massa della creatura. 

 Nel buio, un banco di piccoli pesci nuotarono intorno alla sua testa. Le pinne 

ondeggianti erano piccole, le scaglie dorate. 

 Nel bel mezzo della sua disfatta, in Xun si risvegliò la pietà: pietà per i pesciolini 

dorati che erano stati tenuti prigionieri, ma anche per quelli che erano stati catturati. Il 

bestione aveva mangiato la maggior parte dei pesci del mare e poi aveva ammassato il resto 

solo per sé. La carestia si era abbattuta sul suo villaggio a causa della fame della creatura. 

Ricordare le cose diventava sempre più difficile per Xun, ma il suo obiettivo era di 

primaria importanza. Avrebbe riposato e poi avrebbe cercato di nuovo di sollevare la 

creatura. Si sdraiò sul fondo del mare, mentre pesci coloratissimi sciamavano su di lui, e 

lasciò andare solo un po' di fiato per creare mille bollicine. 

 Xun si chiese se avesse davvero trovato la parte più profonda del mare. Si chiese 

quanto ci fosse di vero nelle storie, e mentre rifletteva, il suo spirito cominciò a lasciarlo. 

Prima che i suoi occhi si chiudessero per sempre, vide i pesci che nuotavano fuori dalla 

caverna, lontano, verso il mare aperto."  

*** 
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Shi Ga si alzò in piedi. Probabilmente, pensò Tarlo, perché la storia era finita. Eppure 

il Pandaren aveva altro da dire. 

 "Mentre Xun combatteva, la gente di Za Xiang vedeva solo le onde. La pesca non è 

semplicemente quello che si vede sopra l'acqua, ma ciò che accade al di sotto, ciò che vede il 

pesce. L'esperienza è una lotta, per la vita e per la morte, anche se apparentemente non 

sembra così." 

 Tarlo annuì. "E che ne è stato dei pesci nella grotta?" 

 "Xun non lo sapeva, ma quei pesci," gracchiò Shi Ga, "erano gli antenati delle Carpe 

Dorate. Nuotarono in acque senza pericoli e si moltiplicarono. Oggi sono tra i pesci più 

comuni del nostro mare, mangiati da giovani e meno giovani, grandi e piccoli." 

 Tarlo guardò un secchio di pescato sulla barca. Due pesci ricoperti di scaglie dorate 

nuotavano in cerchio al suo interno. D'accordo. Ora aveva capito quale fosse il punto, più o 

meno. Xun aveva salvato il suo villaggio trovando accidentalmente una nuova fonte di cibo. 

Una storiella pulita, anche se con qualche falla. 

 "Se Xun è morto in quella grotta, come si fa a sapere di quella lotta?" chiese Tarlo, a 

voce troppo bassa per essere udito chiaramente sotto la pioggia. Non gli andava di 

sottolinearlo, era evidente che quella storia stava molto a cuore a quei Pandaren. Xun era 

probabilmente il bis-bisnonno di qualcuno, di certo un pezzo grosso ai suoi tempi. 

"Mmm." Tarlo ebbe l'impressione che Shi Ga pensasse a quella questione per la prima 

volta. Nessuno degli altri due Pandaren disse nulla, ma continuarono a battere il mare con i 

remi. Anche Shi Ga prese il proprio remo, mentre la pioggia continuava a scrosciare su di 

loro. 

Avevano remato per ore. Il sole non era ancora sorto, ma Tarlo non pensava che si 

fossero avvicinati alla terra. Ora i tre Pandaren muovevano i remi in sincronia, sembrava 

che stessero viaggiando in linea retta, finché Shi Ga annusò l'aria e tirò il suo remo fuori 

dall'acqua. Gli altri due fecero lo stesso. "Ahhh," disse, prendendo un grande respiro mentre 

la barca traballava. 
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"Eccolo."  

***  

Tarlo stava già tremando, ma quando le onde si sollevarono spruzzando acqua su tutti 

loro, dimenticò del tutto il freddo. Mei Pa era scivolata verso lo scrigno di ferro, che ora si 

trovava nel bel mezzo di una delle pozzanghere più grandi sul fondo della barca.  

Prima di tutto, ciò che ne estrasse sembrava assolutamente troppo grande per essere 

stato lì dentro. Assomigliava alla catena arrugginita di una barca con un gancio, del tipo 

utilizzato per ancorare una nave in porto. Da essa pendevano delle reti enormi, come i 

petali di un fiore.  

Mei Pa si alzò e si arroccò sulla punta della prua della piccola barca, con l'equilibrio 

precario di qualcuno che potrebbe cadere da un momento all'altro. Nonostante le sue 

dimensioni, la barca non oscillò affatto. Iniziò a pescare con la catena, facendola oscillare in 

un ampio arco sopra la testa, e Tarlo involontariamente si abbassò quando colpì l'acqua con 

un tonfo assordante. Anello dopo anello, il metallo correva sopra la sua spalla verso il fondo 

dell'oceano.  

A Tarlo venne mal di testa.  

Mei Pa rimase intensamente concentrata sul suo compito, fissando le onde per 

parecchi minuti. A un certo punto s'irrigidì, e Tarlo fu sicuro che sarebbe caduta in mare. 

Invece la Pandaren iniziò a tirare la catena, e la prima delle reti collegate si sdraiò sul 

ponte. Era piena di pesci scintillanti, dorati e bianchi e verdi, e Kuo e Shi Ga cominciarono a 

scioglierli dalle maglie, gettandoli ovunque sulla barca con la frenesia dei marinai esperti. 

 Con lentezza, Tarlo ributtò in acqua la lenza della sua canna da pesca da bambino. 

 Mentre i Pandaren lavoravano, egli vide i boccali di birra, le pentole, le reti e i secchi 

con le esche riempirsi tutti di pesci guizzanti. I pesci nuotavano nelle pozzanghere sotto i 

suoi piedi, evidentemente non c'era abbastanza spazio sulla barca per metterli tutti. E i 

Pandaren ne stavano tirando su degli altri: un pesce marrone dalla faccia schiacciata e 

arrabbiata, con un tentacolo sopra la testa, poi un pesce color ebano da cui fuoriusciva 
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vapore come fosse stato una roccia lavica in raffreddamento, e poi anche un piccolo pesce 

azzurro con una patina sottile di... ghiaccio che gli rivestiva il corpo. 

 "Quelli sono davvero deliziosi," intervenne Mei Pa, fermandosi un istante dallo sforzo 

di tenere la catena. 

 Dopo aver issato a bordo un altro paio di reti piene, le braccia di Mei Pa cominciarono 

a incurvarsi sulla catena. Kuo e Shi Ga andarono ad aiutarla, e tutti e tre insieme 

cominciarono di nuovo a chiamarsi e a rispondersi urlando, incitandosi a tirare su la 

massiccia catena da pesca. 

 Stanco com'era, Tarlo aveva imparato molto tempo prima che restare inattivo nel bel 

mezzo di un'attività frenetica era un buon modo per farsi sorprendere, farsi uccidere o 

entrambi in quest'ordine. Stava pensando di chiedere ad alta voce se avessero bisogno di 

una mano quando... 

 La sua lenza tirò. 

 Tarlo non aveva intenzione di perdere anche questo. Si scrollò di dosso il torpore 

della sorpresa e tese le braccia. Il vento gli raffreddò il sudore improvviso sul viso e sul 

collo.  

Qualunque cosa avesse abboccato, stava tirando bruscamente verso sinistra, e Tarlo 

sentì di star reagendo più lentamente del previsto. Anche se gli faceva male la schiena, 

strinse le spalle e si alzò in piedi, mentre la lenza riprese a muoversi, apparentemente 

controllata dalla cosa sott'acqua. Tarlo strattonò il filo nella direzione opposta, ma era 

quasi impossibile mantenere la canna ferma. 

 Tarlo non era estraneo alle gare di forza. Si era scontrato faccia a faccia con Tauren 

mugghianti in armatura completa, aveva strappato mazze e spade dalle loro mani e aveva 

allontanato le loro braccia mastodontiche dalla sua gola. Ma questa... questa era un'altra 

cosa. Era come se la creatura che stava cercando di tirare su nuotasse nella melassa, fosse 

ricoperta di pesi e facesse a braccio di ferro con lui attraverso un filo sottile legato a una 

canna ridicola. Tirò di nuovo il filo, ma cercare di avvicinare il suo avversario alla superficie 
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dell'acqua, o alla barca, o anche solo di farlo muovere in linea retta, era una vera e propria 

lotta. 

 Si sforzò al massimo, rosso in faccia, e il respiro gli usciva a singhiozzo. La piccola 

canna da pesca gli dondolava tra le mani, raschiandogli i palmi avanti e indietro, inviando 

brividi di intorpidimento lungo le braccia, come se stesse colpendo il muro di un castello 

con una spada. Il rumore sordo di uno spruzzo risuonò alle sue spalle ma egli, nonostante la 

curiosità, non osò voltarsi. 

 La canna si piegava verso il basso, sempre di più a ogni momento che passava. Tarlo 

la tirò indietro, trattenendo il respiro e sollevandosi sulla punta dei piedi per aggiungere 

ogni centimetro possibile alla leva che poteva ottenere. Il filo era così teso che riusciva a 

distinguerne le fibre: si sollevarono per un terribile istante, e Tarlo seppe che stavano per 

cedere. 

 Non si aspettava che sarebbe stato il pesce ad arrendersi. Senza preavviso, la 

pressione sulle braccia cessò e le squame dorate del pesce luccicarono nell'aria quando 

Tarlo lo tirò fuori dall'acqua che ancora si dibatteva. 

 Era molto più piccolo di quello che sarebbe dovuto essere. Sicuramente più piccolo 

della lotta a cui l'aveva costretto. 

 Il pesce era a malapena distinguibile dalle altre decine di carpe dorate che saltavano 

e nuotavano nella barca, e Tarlo non dovette sforzarsi più di tanto per trattenerlo in mano 

mentre si divincolava. 

 Tutti e tre i Pandaren tenevano la catena, muovendosi insieme in una specie di 

coreografia per abbassare di nuovo la loro gigantesca attrezzatura da pesca, ma si erano 

fermati all'unisono quando avevano visto Tarlo tenere alta sopra la testa la sua cattura, 

sorridente come se avesse appena vinto la guerra. 

 Mentre lo guardavano, Tarlo tolse l'amo dal labbro carnoso della bocca del pesce. 

Lasciò cadere l'animale in un secchio d'acqua vicino alla sua panca e si risedette.  

Uno.  
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***  

Quando misero via le catture della sera, la pioggia finalmente cominciò a calmarsi. Le 

gocce si fecero più sottili e Tarlo riuscì a pulirle dagli occhi invece di dover strizzare le 

palpebre. Si sedette accanto a Shi Ga. 

 Aveva intenzione di fargli una domanda: "Tornerete a riva adesso?" 

 Ma ciò che invece gli uscì fu una semplice dichiarazione. "Credo di capire perché mi 

hai voluto raccontare quella storia." 

 "Mmm?" Shi Ga alzò un sopracciglio.  

 "Per dimostrare che non siete pazzi, ma anche per... darmi l'ispirazione, giusto?" 

 Shi Ga sorrise. "Ti abbiamo raccontato la storia di Xun solo perché è una buona storia 

da condividere. Ma sei libero di trovarci qualcosa di più." 

 "Ed è per questo che siete qui? Per catturare pesci e raccontare storie?" 

 "Noi continuiamo il lavoro di Xun. Non solo per nutrire noi stessi e sopravvivere, ma 

per trovare la nostra eredità. Per... raccontare le nostre storie. Non è forse per questo che 

sei venuto fin qui?"  

 Tarlo ci rifletté. Che cosa si era aspettato di trovare a Pandaria? La gelida morte 

lontano da casa? La fine delle battaglie? Di certo non aveva pensato che avrebbe pescato la 

propria cena. E a pescare in alto mare in mezzo a una tempesta... si trova ogni genere di 

cose. 

 Tarlo sollevò un remo e si unì ai Pandaren a remare. Ora erano in quattro in mare 

aperto. 


