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Semilla

La anciana Hagar solía decir que el perdón era una semilla: uno la plantaba, y otro 

la cosechaba. No es un acto único, sino un proceso. Y, como todo proceso natural, 

lleva su tiempo. Requiere cuidados. No se puede forzar ni apresurar. Debes darle lo que 

necesita. Luz, agua, sustento... Espacio. Humildad. Restauración. Sin embargo, plantar 

una semilla en la tierra no obliga a nadie a ocuparse de tu maleza si no lo desea.

Los alumnos de Hagar pensaban que se refería a que uno de ellos había robado 

el juguete de otro, o que había delatado a alguien que se había escaqueado durante la 

meditación silenciosa, o tal vez que alguien se había servido una ración de más de setas 

calientes. Y así era. Pero cuando la anciana hablaba, siempre se refería a muchas cosas 

a la vez.

Orweyna lo entendía ahora. La lección detrás de la lección. Al fin comprendía 

que, por muchas semillas que plantara, la persona más querida para ella preferiría 

quemar hasta la última hoja de arrepentimiento antes que cosechar un solo fruto.
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Sin embargo, por más veces que repasara lo sucedido, por más que ordenara sus 

pensamientos, nunca llegaba a ver en qué se había equivocado.

Los días buenos, cuando la luz era más intensa, al igual que Orweyna, se decía 

a sí misma que había sido un trato justo. Al fin y al cabo, Amarakk seguía vivo. Estaba 

mejor vivo y odiándola que muerto y sin nada a lo que amar.

Al menos, los días buenos.

Cuando Orweyna era una pequeña y desaliñada semilla, había cinco cosas en toda la 

protegida y espléndida extensión resplandeciente de Harandar que le encantaban.

La voz de Hagar, que la trataba como alumna y nieta.

El sabor del agua fresca tras una larga caminata.

Las raíces cubiertas de hongos de Teldrassil, el árbol de su pueblo, tan elevadas 

que envolvían la tierra como el abrazo de una madre.

El olor de las bayas de las vides justo antes de recolectarlas.

Y la sensación de estar junto a Amarakk, su hermano, amigo y aliado en todos 

sus planes. Que eran tantos...

Nada más le importaba a Orweyna. Todo lo demás era un obstáculo. Grandes rocas 

de desaprobación rodaban entre la aventura y ella, entre la satisfacción y ella. Ya había 

conocido a todos los habitantes que existían en el mundo, o eso creía, y a todos ellos les 

encantaba prohibirle lo que podía hacer, tener, ver o probar. Esta situación la enfurecía 

tanto que juró por las raíces de Teldrassil que jamás amaría a nadie que no la amara más

que ella. Era tan joven que creía de verdad que ese juramento era la garantía perfecta 

contra el dolor propiciado por cualquier haranir, rutaani, fungárico o árbol.

Y así continuaba sus días, anhelando la posibilidad de hacer, tener, ver y probarlo 

todo, por si acaso existía una sexta cosa que amar ahí fuera, escondida.

Excepto la vida de un shul’ka; Orweyna podía vivir feliz sin probarla. Los Shul’ka 

acarreaban un pesado honor. Eran poderosos guerreros; reservados y distantes... Mas 

su poder y su honor no eran cosas a las que aspirar. Vivían cerca de la Falla de Aln, 

alejados de su pueblo; y desde el exilio trabajaban silenciosamente por el bien de todos 
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los haranir. Habían abandonado la canción de la diosa para poder entrar en la falla 

sin perderse en el canto fragmentado y mutado que resonaba en esos riscos y valles 

malditos. Para poder recordar sus nombres mientras contenían a las abominaciones. 

Para poder proteger Harandar de las pesadillas de los despreciados por Aln, que surgían 

de la falla antes de que los monstruos pudieran asolar a su pueblo. Para poder llevar la 

eterna batalla al hogar de las criaturas sin volverse locos por las melodías destrozadas y 

demenciales que allí sonaban.

No era algo que pudiera decir en voz alta, pero Orweyna siempre había pensado 

que los Shul’ka no eran muy distintos de las pesadillas que brotaban de la falla. 

Versiones retorcidas de los haranir que habían cortado su vínculo con la diosa, y por 

voluntad propia. Habían provocado no solo el desprecio de la Falla de Aln, sino de la 

propia Aln’hara, su diosa. Había sido un sacrificio, pero también una herejía.

Sí, había algunas cosas que Orweyna no ansiaba probar.

La canción de la diosa no estaba entre sus cinco cosas favoritas. No era algo que 

pudiera amar o no, del mismo modo que no puedes amar o no amar el corazón que late 

en tu propio cuerpo. La canción era la vida, la identidad de cada uno. Sin ella, no eras 

más que un montón de carne. Sin ella, desaparecías.

Amarakk tampoco contaba: al igual que la canción de la diosa, él siempre la 

acompañaba. En la siempre floreciente e iluminada Harandar, Amarakk y Orweyna 

eran inseparables..., pese a los incontables intentos de muchos. Eran dos asas de la 

misma cesta trenzada, aunque a menudo estuviera en llamas. Indómitos, desobedientes, 

ingenuos... Salvajes. No importaba cuántos haranir vivieran, rieran, festejaran y 

trabajaran mientras ellos hacían sus travesuras; el pequeño mundo del serpenteante 

laberinto de las raíces de Teldrassil era su reino personal. Los dos se escaqueaban de 

las tareas domésticas escondiéndose entre setas tan altas como árboles centenarios; 

se abrían paso por campos de micelios y brillantes esporas violetas, tan pequeña e 

incontables como los minutos de la infancia, que siempre parecen infinitos hasta que, de 

repente, dejan de serlo. Y en lo más profundo de la canción de la diosa, cuando estaban 

juntos, la melodía de Orweyna y la armonía de Amarakk se sincopaban para crear algo 

dulce y precioso: una canción propia en el vasto océano de sonidos que era la silenciosa 

sinfonía unificada de Harandar.
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Y en lo más profundo de la Y en lo más profundo de la Y en lo más profundo de la 

canción de la diosa, cuando canción de la diosa, cuando canción de la diosa, cuando 

estaban juntos, la melodía estaban juntos, la melodía estaban juntos, la melodía 

de Orweyna y la armonía de de Orweyna y la armonía de de Orweyna y la armonía de 

Amarakk se sincopaban para Amarakk se sincopaban para Amarakk se sincopaban para 

crear algo dulce y precioso: una crear algo dulce y precioso: una crear algo dulce y precioso: una 

canción propia en el vasto océano canción propia en el vasto océano canción propia en el vasto océano 

de sonidos que era la silenciosa de sonidos que era la silenciosa de sonidos que era la silenciosa 

sinfonía unificada de Harandar.sinfonía unificada de Harandar.sinfonía unificada de Harandar.sinfonía unificada de Harandar.sinfonía unificada de Harandar.sinfonía unificada de Harandar.
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Y es que nunca se puede separar una canción de sí misma.

Todos esos adultos amargados y gruñones solo veían que aquella huérfana 

salvaje y el hijo de tan buena familia eran... diferentes. Entre los haranir, lo diferente no 

era habitual. Había poco espacio en la imaginación de los ancianos cascarrabias o los 

severos celadores de raíces para comprender que lo que diferenciaba a esas dos pequeñas 

criaturas iba mucho más allá del afán de escaquearse de sus tareas. Que la canción de 

amor divino, que recorría las mentes de cada haranir como un suave contrapunto al 

ritmo de sus vidas, se elevaba y cantaba en el interior de Amarakk y Orweyna como un 

coro de mil voces. Y así, sus objeciones resultaban extrañas y febriles, ya que ninguno 

podía expresar lo que sentía con exactitud.

«¿Por qué no podéis jugar, trabajar y estar contentos como los demás niños?».

«¿Por qué no podéis ser más obedientes?».

«¿Por qué no podéis hacer nada el uno sin la otra?».

—Esto acabará con una desgracia —suspiró el anciano Ruia bajo la luz 

caleidoscópica mientras observaba a los jóvenes haranir que se reunían en los jardines a 

la espera de recibir su instrucción.

Pero ni reunirse ni esperar figuraban entre los talentos de Amarakk y Orweyna.

 —Nuestras costumbres son así por una razón. Desviarse del camino es abrir la 

puerta al dolor.

—Espera y verás —asintió la anciana Hagar mientras se rascaba una verruga a 

medio curar detrás de la oreja—. Las invitaciones no siempre llegan a tiempo. A veces 

nunca llegan.

El anciano Ruia gruñó con rudeza.

 —El tiempo me dará la razón. Las malas hierbas rara vez crecen hasta convertirse 

en flores. Solo se hacen más altas.

La anciana Hagar informó de esta conversación a los pequeños galopines pasado 

el rato, pues no creía que se debiera hablar a espaldas de los demás.

«Todas las conversaciones sobre nosotros nos pertenecen, tarde o temprano. Más pronto si 

estamos presentes para escucharlas; y más tarde, y con pronta necesidad de reparación, si solo las 

tenemos una vez que han pasado por muchas manos. ¿Por qué no ahorrarnos tiempos y hablar solo 

una vez, con tanta honestidad y claridad como la suciedad en vuestras narices?».
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Amarakk replicó que se convertiría en una flor casi al mismo tiempo que 

Orweyna comenzaba a sonreír con aire burlón mientras declaraba que se convertiría 

en la mala hierba más poderosa que hubiera visto Harandar... y que el tiempo le daría 

la razón.

—Además — dijo Amarakk—. ¿Qué hacen los adultos que sea tan importante?

—Trabajar. Morir —murmuró Orweyna con voz sombría antes de abandonar 

furiosa la habitación de Hagar.

Eso era todo que sabía con certeza que podían hacer los adultos, porque era lo 

único que recordaba que hubieran hecho sus padres. No habían caído en una noble 

batalla ni protegiendo a su pueblo. Simplemente murieron en medio de un grito 

ahogado. Un repentino desmoronamiento de las raíces que no tuvieron tiempo de ver ni 

oír antes de que los enterrara profundamente.

Amarakk frunció el ceño y salió en pos de su amiga gritando que el mundo 

no giraba a su alrededor. Hagar negó con la cabeza. Siempre iba detrás de ella, y 

seguramente sería así para toda la vida. Cuando Amarakk logró alcanzarla, Orweyna se 

dio la vuelta entre carcajadas, olvidando por completo la oscuridad. Empezó a golpearle 

en el brazo hasta que él admitió que todo giraba a su alrededor y que era un cabeza hueca 

con unas orejas estúpidas.

Así son los niños. Así es la infancia.

Pero Amarakk y Orweyna nunca discutían, o al menos, Amarakk nunca ganaba. 

Hacían cuanto podían por trabajar lo menos posible. Y ninguno de los dos tenía la 

menor intención de morir.

Rara vez prestaban atención a los otros niños y jamás a los adultos. Y menos aún 

a sus reglas. La pareja recorrió codo con codo el largo sueño de la infancia. Aunque él 

era unos años mayor, no importaba, y Orweyna, muy generosamente, no le reprochaba 

a su querido amigo su avanzada y decrépita edad.

Tal vez fuera inevitable. Después de todo, si cualquiera de los dos hubiera mostrado 

alguna capacidad de comportarse y hacer lo que se les decía con tanta amabilidad y tan 

a menudo, jamás se habrían conocido. A la anciana Hagar nunca le habían gustado 

demasiado los niños tranquilos y obedientes. Ella nunca lo fue. Había decidido cuidar 

de los brotes a los que nadie más podía convencer para que echaran raíces.
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Por eso resultaba problemático que destacaran como alborotadores entre los 

pupilos de Hagar.

Hagar nunca dejó de intentarlo, pero no había muchas esperanzas de que aquellos 

dos se comportaran. No mientras respiraran el mismo aire, contestaran a las mismas 

preguntas antes de que nadie más tuviera la oportunidad de hacerlo, comieran los 

mismos tubérculos y el mismo néctar cada día, y deambularan en el mismo páramo 

infinito entre ser lo bastante adultos como para discutir y lo bastante adultos como para ganar.

Pero lo peor de todo era lo listos que eran, mucho más que el resto. Lo que aún no 

sabían se lo revelaba el crescendo de la diosa que retumbaba en sus corazones. Ese era el 

primer problema. El otro era que lo sabían. Y aunque estaban más unidos que dos hojas 

de un mismo tallo, Amarakk no podía dejar de esforzarse por impresionar a Orweyna, 

mientras que esta era incapaz de no tratar de superar a su compinche. Ese era el tercer 

problema. Y el cuarto.

Pero ¿y el quinto? Ni siquiera el guerrero más fuerte, con la espada más poderosa 

y un escudo tan brillante como la Cuna misma, podría enfrentarse a él en combate y 

salir victorioso.

Porque cuando dos niños comparten un secreto, no hay lugar para que los adultos 

introduzcan sus serias, seguras y sensatas ideas. Y el secreto de Amarakk y Orweyna 

era enorme. Y delicioso. Demasiado enorme y delicioso para dos manos. Tanto que 

necesitarías cuatro..., por lo menos.

—Amarakk —le susurró Orweyna mientras Hagar le decía al pequeño Hannan, 

con sus mejillas regordetas, que si seguía discutiendo con ella le arrancaría la lengua 

para utilizarla de anzuelo—, si lo piensas bien, perdemos el tiempo escuchando las 

lecciones de Hagar mientras hay todo un mundo ahí arriba.

—¡Shh! —respondió Amarakk—. ¿Quieres que nos arranque la lengua?

Orweyna lo vio en sus ojos: estaba calculando la probabilidad de que la anciana 

Hagar pudiera cumplir su amenaza de la lengua y el anzuelo. Al fin y al cabo, era muy

alta, fuerte y misteriosa. Amarakk siempre pensaba las cosas un poquito más que ella. 

Era un poco más ansioso... y un poco menos seguro.

Pero Orweyna sabía que no debía creerse las bravuconadas de Hagar. Aunque 

muchos en la aldea veneraban a la anciana, Orweyna era quizás la única que conocía 
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su otra cara. Era como una abuela para ella, aunque fuese adoptiva. Tampoco es que 

importara, nunca trató a Orweyna de manera diferente al resto de sus protegidos. «Así 

son nuestras costumbres Todos somos uno. Nadie es más importante que el resto». Entonces 

pensó que, si la anciana Hagar tuviera el poder de separar mágicamente la lengua de 

un niño de su cabeza, ya se lo habría hecho a ella mucho antes, dos veces durante las 

vacaciones y una tercera si la lengua le hubiera parecido especialmente graciosa.

La única forma infalible de conseguir que Orweyna hiciera algo era que Amarakk 

insistiera en que jamás podría hacerlo. Y para que Amarakk diera un paso al frente, su 

joven amiga solo tenía que decirle en broma que lo que quería hacer era demasiado 

peligroso para alguien tan pequeño. Todo era un juego para ellos. Sobre todo, cuando 

uno sentía el deseo ardiente del otro, pero sabía que no podía dejar de lado el miedo que 

había en lo más profundo de su corazón e intentarlo por su cuenta.

Él lo sabía. Siempre lo había sabido. Después de todo, una parte del corazón de 

Orweyna aún creía que habían estado jugando.

—No me seas champiñón —le dijo con un siseo—. Nos escaparemos después de 

comer. Escóndete detrás de la raíz que parece la calavera de una serpiente. Trae todas 

las bayas que puedas. Ah, una cantimplora con agua fresca. ¡Y las tijeras de podar! Coge 

algunos rebozuelos si Ney’leia no se los zampa todos en un santiamén.

—¿Y tú qué piensas traer?

—Mi valor, sir Miedica —susurró la joven haranir mientras le guiñaba un ojo—, 

ya que te has dejado el tuyo en casa.

Unas sombras recorrieron los ojos de Amarakk.

 —Ah, ¿sí? —dijo en voz baja.

Orweyna se sonrojó, avergonzada.

—Eso solo fue una vez —murmuró—. Vale, dos. Pero juré que nunca más te 

abandonaría. Nunca. Así que ya está.

Orweyna no seguiría siendo una niña. Todo el mundo crece. Dejaría de ser tan 

frágil y descuidada, fuera una mala hierba o una flor. Experimentaría muchas alegrías, 

grandes y sutiles, extrañas y pequeñas. Y si la diosa le preguntara cuál de ellas volvería 

a elegir, incluso en su último aliento, no podría elegir otra cosa que la alegría iridiscente, 

ardiente y dentada de agarrar la mano de alguien a quien amas más allá de la lógica y 
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huir de tu destino para lanzarte a algo que sabes muy bien que nunca estuvo destinado 

para ti.

En realidad, no existía otro mundo.

Se refería a la superficie, el lugar que su pueblo abandonara milenios atrás, cuando 

siguieron el canto de su diosa hasta aquí. Y Orweyna había descubierto una magia que 

permitía llegar hasta ella.

Pero la superficie estaba prohibida, era un lugar al que ningún haranir podía 

ir, y mucho menos dos niños con las rodillas peladas. Unas enredaderas comenzaron 

a brotar del suelo mientras Orweyna conjuraba la magia entre las grandes raíces de 

Teldrassil, tan frondosas que parecían paredes entrelazadas de esmeralda, zafiro y oro. 

El conjuro invocó un portal en medio de la maraña que, al atravesarlo, hizo que el suelo 

se elevara y los alejara de su mundo hacia otro lugar completamente nuevo.

—¡Orweyna! ¿Lo oyes?

—¿El qué?

—¡Inténtalo!

—¡Lo intento, Amarakk, cabeza de alcornoque! ¿Qué se supone que debo oír?

—¡A ella! ¡Está cantando! ¡La diosa!

—Siempre la oigo. No me aburras.

—¡Pero escucha cómo suena! ¡No la había oído tan fuerte en toda mi vida! Suena 

extraño, tan melancólico y complicado. Aln’hara siente algo sobre lo que hay más allá 

del portal. O sobre nosotros. O sobre ella misma, acompañándonos en esto.

Orweyna sacudió los hombros y estiró el cuello. Amarakk sonrió y arqueó la 

espalda, mientras estiraba los dedos de los pies en la oscuridad. Habían empezado a 

descubrir los límites de su poder. No podían hacer nada grande ni aterrador, ni tampoco 

algo salvaje, pero ¿y algo diminuto?

Ah, pero lo diminuto es el reino del que cada niño nace siendo amo.

Amarakk cogió la mano de Orweyna y la apretó. Ella le devolvió el apretón. Entre 

los dos apretones, ambos niños desaparecieron.

Y se lanzaron al aire de ese otro mundo. Tras una rápida mirada se transformaron 

en murciélagos y alzaron el vuelo. Riendo, agitando las alas y las barrigas regordetas, 

chocando entre sí para demostrar su destreza, lanzándose y bailando hacia la luz.



12

Experimentaría muchas Experimentaría muchas Experimentaría muchas 

alegrías, grandes y sutiles, alegrías, grandes y sutiles, alegrías, grandes y sutiles, 

extrañas y pequeñas. Y si la extrañas y pequeñas. Y si la extrañas y pequeñas. Y si la 

diosa le preguntara cuál de diosa le preguntara cuál de diosa le preguntara cuál de 

ellas volvería a elegir, incluso ellas volvería a elegir, incluso ellas volvería a elegir, incluso 

en su último aliento, no podría en su último aliento, no podría en su último aliento, no podría 

elegir otra cosa que la alegría elegir otra cosa que la alegría elegir otra cosa que la alegría 

iridiscente, ardiente y dentada iridiscente, ardiente y dentada iridiscente, ardiente y dentada 

de agarrar la mano de alguien de agarrar la mano de alguien de agarrar la mano de alguien 

a quien amas más allá de la a quien amas más allá de la a quien amas más allá de la 

lógica y huir de tu destino para lógica y huir de tu destino para lógica y huir de tu destino para 

lanzarte a algo que sabes muy lanzarte a algo que sabes muy lanzarte a algo que sabes muy 

bien que nunca estuvo destinado bien que nunca estuvo destinado bien que nunca estuvo destinado 

para ti.para ti.para ti.para ti.para ti.para ti.
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Luz. Era luz real. No la de la Cuna. No la encantadora penumbra de las vidrieras 

que los había envuelto suavemente durante cada momento de sus vidas. Luz de verdad. 

Y estaba por todas partes. Tan intensa y brillante que deslumbró sus pequeños ojos y los 

lanzó ciegamente hacia las nubes vertiginosas.

Nubes. Ni Amarakk ni Orweyna sabían que esa palabra significaba algo más que el 

vapor que sale de un guiso caliente o el humo de la pipa de un anciano. Pero, mientras, 

poco a poco, iban recobrando la vista, les pareció que era el término adecuado para 

describir las gigantescas y lentas masas blancas que se movían por ese cielo de un azul, 

brillo y belleza imposibles.

Cielo. Solo conocían esa palabra por las historias de la anciana Hagar y las 

pinturas de la cueva sagrada.

La canción de la diosa aún resonaba en su interior. Tarareando, latiendo, 

retumbando y suspirando en sus cabezas; cantando sobre la luz de la Cuna y los gritos 

de los animales y el silencio que creía debajo. Pero, ahora, la diosa cantaba sobre algo 

nuevo: era una canción cálida, fugaz, con los tonos amarillos y azules de este nuevo 

lugar. Era un nuevo ritmo. «Arriba, arriba —parecía decir—. Solo arriba podréis encontrar 

la respuesta. Arriba, hijos míos. ARRIBA».

Sí, un nuevo lugar les esperaba al otro lado de la sendarraíz. Un lugar que nada 

tenía que ver con Harandar. Un lugar donde la luz no emanaba del resplandor de las 

raíces entrelazadas, sino de una bola de fuego que ardía en el cielo, como dictaban 

las antiguas leyendas. Donde los colores extraños, sacados de canciones y poemas, 

te quemaban los ojos con tanta intensidad que veías imágenes residuales brillantes y 

borrosas durante horas. Donde los sonidos te hacían palpitar los oídos. Sonidos que, a 

veces, se llamaban truenos. Pezuñas de caballos. El canto de los pájaros.

Otras veces, el chirrido del metal contra el metal.

Y otras veces, gritos.

No pudieron quedarse por mucho tiempo. Todo era demasiado. Todo era 

gigantesco. Aquella extensión verde bajo el azul en la que desembocaba su pequeña 

sendarraíz secreta parecía ser un lugar en eterno conflicto. Enormes bestias corrían por 

las llanuras, con otras igualmente enormes sobre el lomo; bestias con ramas plateadas 

y blancas en las manos que brillaban bajo la luz y entrechocaban de manera horrible 
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cuando las bestias colisionaban, gritando palabras que los niños apenas entendían, pero 

que repetían una y otra vez:

«¡Azeroth! ¡Por Azeroth!».

Siguieron siendo murciélagos todo el tiempo que les fue posible, aterrorizados 

ante la idea de volver a sus formas originales. Exultantes por poder volar. Aterrorizados 

ante la idea de no poder volver jamás. Exultantes por haber escapado. Cuando ya 

no pudieron mantener la forma, se lanzaron en picado y atravesaron el portal para 

descender de nuevo hacia un lugar familiar y seguro.

Pero no tan seguro como imaginaban.

Tierra

Tras Azeroth, ¿quién podría volver a las meditaciones y la tranquilidad de la hora del 

almuerzo? Amarakk y Orweyna no, desde luego. Con el tiempo, comenzaron a retarse 

a vivir más aventuras en la superficie, a visitar más lugares que no estaban destinados 

para ellos, hasta que ya no quedó nada nuevo o emocionante bajo la superficie... Salvo, 

quizá, un lugar.

El Valle de las Nieblas era un lugar bien conocido por ambos: una vasta extensión 

de tierra donde los haranir patrullaban y cazaban, asegurándose de que ningún 

despreciado por Aln que hubiera escapado de la Falla pudiera llegar más allá. Sus 

cazadores, feroces y resistentes, podían acampar en el valle para descansar, curarse las 

heridas, celebrar un trabajo terminado, brindar por los amigos perdidos o recordar lo 

que defendían y preservaban con su propia sangre y con una que apreciaban más aún 

que esta.

Pero para los niños haranir, tan salvajes y revoltosos, el valle era un lugar tan 

vasto, aterrador, emocionante, fascinante e infinitamente atractivo como una bulliciosa 

metrópolis. Un laberinto de luces florales y niebla lo bastante enmarañado como para 

perder el rumbo en él y solo recuperarlo gracias a su ingenio y rapidez. Un lugar en el 

que una joven haranir podía ponerse a prueba.
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«Ven. Encuéntrame en la niebla».

Pero nada crecía al borde de la Falla. Primero recorrieron el Cubil al dirigir su 

atención hacia allí, escondiéndose, reptando, escabulléndose y escuchando entre los 

acantilados verdes y las sombras violetas, las negras y serpenteantes raíces y la entrada a 

la cueva que se abría abajo hacia la niebla plateada y dorada. Pero cuando te escondes, 

reptas y te escabulles, a veces, a veces, tu yo adulto te encuentra antes de haberte 

preparado para él.

Hay cosas en la Falla. Resulta imposible describir a los despreciados por Aln 

comparándolos con otros animales, personas o monstruos. Son algo más que engendros, 

que criaturas deformes... Son seres que nunca debieron existir. Pesadillas que salen 

reptando de la Falla de Aln.

Cuerpos imposibles. Inimaginables. Conglomerados de anatomías que nunca 

podrían funcionar juntas excepto para producir una agonía sin fin: pulmones conectados 

a estómagos, flores y frutos repletos de garras, dientes y miles de ojos malévolos. Huesos 

de mariposa que soportan los músculos de un minotauro, corazones que bombean 

viento, llamas y savia verde hacia venas secas y jadeantes. Cuerpos que se odian a sí 

mismos. Que inhalan en busca de aire para solo respirar dolor. Y todos ellos nacen con 

un hambre que no se sacia por mucho que devoren.

La mayoría muere a los días o semanas de nacer.

Los que sobreviven son peores.

Y algunos de ellos logran escapar.

Mientras jugaba en la niebla y desafiaba a Amarakk a que la encontrara, Orweyna 

acabó alejándose del Cubil antes de saber muy bien dónde estaba. La niebla oculta la 

distancia, la profundidad... El peligro.

Una voz surgió cortante de la niebla grisácea. Un rugido metálico y chirriante de 

furia. Impuro, herético, antinatural. Orweyna se detuvo en seco, agitando el polvo lleno 

de esporas. ¿Lo había captado con sus propios oídos? ¿O formaba parte de la disonancia 

aterrada de la canción de la diosa? Un chillido antinatural de notas que chocaban contra 

otras y que nunca deberían tocarse. El grito de una pequeña parte rota de su creación, 

que gritaba de terror y dolor.

—¡Amarakk! —grito, presa del pánico.
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 Nunca había estado sola, no del todo. Hagar, su aldea, su gente... Siempre 

estaban cerca. Ni siquiera una huérfana puede estar realmente sola entre los haranir. Y 

ahora ni siquiera podía ver las pequeñas motas de luz sobre el Cubil. Solo veía gris. Un 

gris que estaba lleno de chillidos.

Orweyna sentía el aliento en la nuca mientras corría, gritando el nombre de 

Amarakk, desesperada por escuchar una respuesta. Ya estaba agotada: de trepar, 

arrastrarse y arañar para volver a la bendita oscuridad, y todo ello sin apenas haber 

probado bocado desde que se despertó. En la espesa niebla chocó con una raíz que 

sobresalía de la piedra, fuerte, recta y dura... Pero no, no era una raíz, sino Amarakk, 

que la agarró con fuerza y se aferró a ella como si estuviera ahogándose. Por un instante 

pensaron que podrían simplemente huir de la niebla y lo que fuera que acechara en 

su interior, encontrar el camino de regreso, como siempre habían hecho, y volver a la 

realidad, lejos de la estúpida fantasía de Azeroth, fuera lo que fuera lo que significara 

esa palabra. Pero los despreciados por Aln no son de carne y hueso. No están sujetos a 

las leyes de la tierra, del impulso, la sangre y el aire que se mueve a través de la carne. 

Estaba muy cerca. Casi dentro de ellos, como su propia respiración.

Amarakk siguió tirando de ella, ciego como un murciélago frente a la luz. Pero 

Orweyna era más joven. Sus piernas, un poco más cortas. Sus pulmones, un poco más 

pequeños. Y su miedo, mucho mayor que su cansancio.

La criatura que los encontró en el valle no era tan grande. Más tarde lo 

reconocerían los dos. Incluso ellos habían oído historias de bestias mucho más 

gigantescas y hambrientas. Pero entonces solo eran dos niños. Veían a la criatura como 

la vería cualquier niño.

No era tan grande, pero sí más rápida que un sueño.

Su boca atrapó el talón de Amarakk con gran facilidad. Luego, su gemelo. Y en 

ese momento, con la otra mitad de la canción de la diosa en una boca de pura locura, 

con dientes como navajas, Orweyna no vio a un pobre animal salvaje apenas más 

grande que un puma. Tampoco vio a una bestia hambrienta que había olido carne por 

primera vez en toda su maldita existencia.

Vio a un gigante. Una masa de dientes afilados como agujas que se alargaban 

dentro de una rosa de carne, un cuerpo largo de piel luminosa, resbaladiza y aceitosa 
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que cubría ángulos de pesadilla; unas garras que se abrían paso desde una columna 

vertebral destrozada mientras la horrible criatura se aferraba a la espinilla de Amarakk, 

arañando torpemente hacia adelante como un niño que intentara caminar sobre sus 

párpados. Vio a la muerte que venía a por los suyos, dotada de vida. Una pesadilla 

hambrienta que iba a devorar a la única persona que le quedaba y a la que no podía 

perder.

La criatura gritó. Amarakk gritó. La canción en las cabezas de ambos niños lloró 

y se rompió.

Y Orweyna... se quedó paralizada. Una vergüenza que la perseguiría para siempre; 

imposible de olvidar. La valiente Orweyna se quedó paralizada. Y lo que era aún peor, 

Amarakk lo vio todo. La criatura había atrapado su pie en el amasijo retorcido que era 

su boca. Sus ojos se fijaron en los de ella y, en lo más profundo, hizo que germinara la 

decepción.

Amarakk dejó de gritar, y el encantador y travieso destello ámbar de sus ojos se 

apagó. Se desplomó sobre el suelo del matorral y empezó a llorar como el niño que 

realmente era, con sonoros sollozos entrecortados por el miedo y la desesperación. Dejó 

de llamar a su amiga. ¿Para qué? El valor de Orweyna había quedado al descubierto: 

no era más que una mentira y un alarde para escaquearse de sus lecciones. Orweyna 

se quedó inmóvil como una piedra mientras veía cómo se rendía la mejor persona del 

mundo. Casi pudo escuchar cómo decía la auténtica verdad:

«Si solo Orweyna te separa de la ruina, es que nada te separa de ella».

La bestia comenzó a alimentarse.

Cerró los ojos y gimió con algo que parecía placer mientras tragaba la sangre de 

Amarakk. Los gritos de Orweyna la devolvieron a sus propias pesadillas. Hasta que el 

repentino silencio rompió su silencio.

Saltó sobre el lomo cubierto de espinas de la bestia, cerró los ojos con fuerza 

y, soportando el dolor y el aluvión de colores que salían disparados en la oscuridad, 

clavó su daga mientras se aferraba desesperada a aquel cuerpo. La pesadilla respondió 

dando patadas, rechinando, escupiendo y arañando..., pero el espacio que hay entre los 

omóplatos es un buen lugar para atacar a la mayoría de las cosas. Orweyna le cubrió 

el cuerpo de cuchilladas. Sintió cómo moría entre sus rodillas, cómo se ralentizaba y 
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gemía la bestia. Sintió cómo se rendía y, cuando lo hizo, oyó cómo se filtraba la canción 

su agonía en la de la diosa, como tinta azul fría.

Amarakk y Orweyna se acurrucaron juntos en la niebla durante lo que parecieron 

horas, temblando sin decir palabra. Ella quería decirle lo mucho que lo sentía. Quería 

decirle lo feliz que estaba de que estuviera vivo. Él quería decirle que tenía miedo, por 

ser tan pequeño, y tan grande el peligro. Quería decirle que estaba orgulloso de ella, por 

ser tan valiente, y por ser ahora tan pequeño el peligro.

Pero nadie dijo nada. Solo se abrazaron en silencio. Vendaron sus heridas con 

ortigas y barro mientras susurraban palabras a cuyo aprendizaje tendrían que haber 

dedicado mucho más esfuerzo. Si hubieran sido más serios. Si hubieran sido mejores. Si 

hubieran sido más como el resto de su pueblo, eso que siempre les habían dicho.

Al llegar a casa, contaron una especie de verdad: que un despreciado por Aln 

se topó con ellos en la selva, que había mordido a Amarakk y que Orweyna lo había 

matado. Hagar los elogió, pero ninguno pudo sentir la calidez de sus palabras.

Y la conversación entre los jóvenes cambia rápidamente. A cualquier tema ajeno 

al dolor. A la bestia, sobre cómo había llegado tan lejos en el Valle de las Nieblas sin 

que nadie la viera. A los Shul’ka, cuya misión consistía en proteger a los haranir de tales 

criaturas, siempre escasos pero suficientes. A los centinelas que rodeaban el borde de la 

Falla, que tendrían que haberla capturado.

Amarakk y Orweyna se escabulleron mientras los demás discutían. No soportaban 

estar en boca de todos. Necesitaban dormir. Su cansancio y su vergüenza les impedían 

entender del todo lo que decían los ancianos.

Pero, aunque el cuerpo se lo imploraba, Orweyna no logró conciliar el sueño. Fue 

a la habitación de Amarakk. El corazón de este ni siquiera sabía cómo cerrarse ante ella. 

Se sentó a los pies de su cama. Acarició su tobillo vendado con suavidad, como una 

pequeña mascota que espera atención. Pero él no le prestó ninguna.

—Está bien —dijo Orweyna—. Sé una piedra. Yo seré agua. Seré paciente.

Dejó su pequeño regalo junto a la mano de su amigo, envuelto en una larga hoja 

azul y dorada.

 —Te romperás cuando quieras romperte. Y yo siempre estaré a tu lado. Lo juro 

por la canción de la diosa y por mi propia alma verde.
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Durante la meditación matutina, Orweyna pudo ver su disculpa entre los pliegues de 

la guerrera de Amarakk: un tosco amuleto tallado en la piedra negra que cubría la 

tierra que habían visto durante su primera aventura en la superficie. Para que siempre 

recordaran de dónde venían. Dónde había nacido su vínculo. Había tallado un diseño 

con la misma hoja que había utilizado para matar la bestia, y luego había manchado 

el surco con pigmentos que había robado a los zur’ashar y su propia sangre. Era algo 

sencillo: el portal que los había alejado de su hogar y transportado al reluciente mundo 

de Azeroth.

Aun así, en los días siguientes, apenas se dirigieron la palabra. Incluso los demás 

niños comenzaron a mostrar su inquietud ante su distanciamiento. El pequeño Hannan 

rompió a llorar e intentó juntarles las manos para que las entrelazaran bajo la mesa, 

como siempre habían hecho. Era muy pequeño, el más joven de todos. No dijo nada. 

Simplemente juntó las manos de Amarakk con las de Orweyna, como si fueran dos 

partes de una herramienta rota, y los miró fijamente, con sus enormes ojos rebosantes 

de lágrimas.

Amarakk y Orweyna debían estar más unidos que dos enredaderas. ¿Qué otra cosa 

era más certera en este mundo?

Podían soportar su propio dolor, pero no el de Hannan. Entrelazaron los dedos 

con una facilidad fruto de la costumbre y le dedicaron un par de sonrisas forzadas.

Su rostro se iluminó. Aunque no los de la pareja. Tal vez, con el tiempo, volverían 

a hacerlo.

Orweyna no sabía entonces que, durante aquellos días en los que no podían mirarse 

a los ojos, los pensamientos de Amarakk se volvían cada vez más pesados por la culpa.

Porque si ella se había quedado paralizada, él también.

Si ella sentía vergüenza, el no sentía menos.

Orweyna ni siquiera podía atisbar tales pensamientos. Su silencio tenía otras 

raíces. No habló durante días porque no podía olvidar el gemido agonizante de aquella 

bestia. Se repetía en su cabeza una y otra vez, como una melodía tocada en un arpa que 

jamás abandonaba su mente.
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Sonaba como los gemidos de un recién nacido, desesperado por encontrar 

consuelo en la oscuridad.

Esta idea inquietaba a Orweyna, pues aquella criatura era lo primero que 

Orweyna había matado con sus propias manos.

Luz

Pasaron días.

Semanas. Luego meses. Y después, más días, noches y meses, todos ellos en 

compañía de niños salvajes que brotaban como setas alrededor de los pies de Hagar. 

Estudiando, divirtiéndose, escapando, espiando y regresando al amparo de la luz de 

las flores y los susurros. Creciendo como flores de la vid, cada noche más abiertos, 

extendiéndose y enviando zarcillos y brotes hacia el dilatado futuro que les esperaba. 

Persiguiendo sus pequeños viajes secretos al mundo de Azeroth a través de las 

sendarraíces. Contándose cientos de miles de historias sobre las personas que debían 

vivir allí, las vidas que debían llevar, las batallas que debían librar contra enemigos 

gloriosos, las canciones que debían cantar y los amores que debían hacer latir sus 

corazones tan rápido como los de cualquier haranir.

La inquietud se desvaneció rápidamente. Al menos, eso creía Orweyna. La 

suya lo hizo. La canción de la ventana a ese nuevo mundo la atrajo tanto que eclipsó 

cualquier otro pensamiento. Incluso el pequeño Hannan había comenzado a olvidar que 

Amarakk y ella habían separado las manos.

El día de la ceremonia se acercaba con pasos sigilosos. El paso a la edad adulta 

de todo haranir. Aquel día se adentrarían en el Cubil de los Recuerdos y verían con 

sus propios ojos las pinturas vivientes, la memoria de su pueblo. No solo escucharían 

la canción de la diosa, sino que verían ante ellos, en colores brillantes, el destino que 

había guardado para cada uno de ellos en las cestas del tiempo antes de que echara 

a andar el mundo. Conocerían, por primera vez, a las personas en las que pronto se 

convertirían.
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¡Ah, qué emoción se vivió entonces en la cabaña de Hagar! La diosa nunca 

mentía. Al menos, a los haranir, sus hijos predilectos. Si alguien soñaba con una vida 

como madre, los llantos de bebés sanos serían la canción del resto de su vida. Si alguien 

veía en las paredes del gran cubil largos días pintados con hojas verdes y licores rojos, 

significaba que les esperaba una vida de manchas de tintura y medicinas cuidando a 

los moribundos, o que el jardín del herbolario esperaba ansioso su cuidado. El padre 

de Amarakk decía que se había visto a sí mismo nadando en un mar de ramas y 

enredaderas, y que ninguna mano, por muy hábil que fuera, podía trenzar o dar formas 

a diademas, espaldares o sellos tan refinados como él. Hagar resopló y refunfuñó con 

que había soñado que nadaba en un mar de niñatos desagradecidos, con mocos en lugar 

de cerebro, y que sus hábiles manos habían creado a todos esos haranir.

La ceremonia era el momento único en el que la diosa miraba en lo más profundo 

de cada joven haranir y lo reconocía con alegría.

Hannan aún era demasiado joven, pero Ney’leia, Kai’shae y Orweyna apenas 

podían respirar de la emoción. No comieron nada durante tres días para honrar el dolor 

y la pérdida de Aln’hara. Se lavaron los pies en los arroyos para presentarse ante ella 

descalzos, como el día de su nacimiento.

La mañana de la ceremonia, Amarakk corrió hacia su amiga sobre la hierba 

cubierta de rocío. Alcanzó a Orweyna, un poco alejada de los demás, mientras se 

dirigían a la cabaña que Hagar había estado preparando durante semanas. Tímido y, de 

repente, casi guapo con su larga capa verde. De repente, después de todo este tiempo.

—¡Vamos a llegar tarde! —rio Orweyna.

 La luz matutina de la Cuna salpicaba Harandar como pintura fresca.

—¿Ahora vas a hacer como que te importa? Porque traigo un regalo para Orweyna.

Y Orweyna nunca llega a tiempo. ¿La has visto por aquí? Será mejor que nos vayamos, 

no querrás llegar tarde...

—Qué tonto eres. Pensé que podría tratar de ser puntual solo en esta ocasión tan 

especial. A ver qué tal me sienta. ¿Y mi regalo?

Amarakk sacó algo de los pliegues de su nueva capa, que aún olía al cuidado de su 

madre. Con un gesto veloz, se lo ató al cuello, le besó la mejilla, le susurró algo al oído y 

salió corriendo para no estar allí y sonrojarse cuando ella viera lo que era.
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Un amuleto. Hecho de piedra oscura, con un diseño pintado de burdeos intenso. 

Una puerta y un mundo, mucho más bonito que el que ella le había hecho con sus 

torpes manos infantiles. Había trazado las ondulaciones y los remolinos sobre la dura 

superficie de la piedra con los tintes del taller de su padre. Orweyna lo acarició con los 

dedos. Mañana dejarían de ser niños. Mañana comenzarían sus vidas. El tímido susurro 

de Amarakk resonó en su oído.

«Allá donde vayamos, iremos juntos».

Recorrió las grandes losas de piedra que conducían al Cubil de los Recuerdos 

junto a sus amigos. Entraron en una caverna cuyas paredes estaban cubiertas de flores 

secas y guirnaldas de cítricos. Hannan se sentó con orgullo en un rincón y comenzó a 

tararear una melodía y a repetirla cada pocos minutos para centrar las mentes de los 

haranir más viejos, a fin de que no abandonaran el mundo terrenal. Un deber muy 

sagrado.

Cada haranir recorría la cueva de manera silenciosa, sin atreverse a pasar los 

dedos por las imágenes que allí brillaban. Escuchaban el tarareo continuo del canto 

de Hannan, la respiración profunda y uniforme de todos los que les importaban. 

Orweyna escuchó con atención la canción de la diosa en su corazón en busca de la 

melodía que podría ser la suya, pero solo encontró un leve murmullo. Finalmente, los 

ligeros ronquidos de Hagar, recostada contra la pared, se unieron al murmullo como un 

contrapunto melódico. 

«¿Y si no estamos haciendo lo correcto? — pensó—. ¿Y si todo esto sale mal?».

La verdad se acomodó en su pecho. Amarakk miraba con atención, con el ceño 

arrugado y una inquisitiva mirada. Orweyna lo observó, sabiendo que nada podría 

volver a ser igual. «A ti nada te saldrá mal, viejo amigo. Pero a mí, sí. A mí, sí. Como siempre, lo 

que es natural para todos los haranir está fuera de mi alcance. Debería haberlo sabido».

No encontró su imagen en la pared. Simplemente vino a ella. No en los murales, 

sino en su mente. Y antes de darse cuenta, sus manos se habían sumergido en los tintes 

del zur’ashar Kassameh y estaba pintando su futuro con sus propios dedos.

Las largas raíces de Teldrassil —y quizá también de otros grandes árboles, si es 

que tal cosa era posible— se enroscaban a su alrededor; gruesas, brillantes y vivas, con 

zarcillos pálidos de color amarillo, verde y azul extendidos en espiral a partir de ellas. 
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Serpientes de madera, savia y tiempos ancestrales. Como brazos grandes y fuertes; 

como los brazos de un padre que la levantaran todo lo posible. Como el largo cabello de 

una madre cayendo sobre la frente de su hijo. El aire crepitaba y chispeaba con un verde 

risueño, con un poder inocente que no se había utilizado hasta entonces.

Se pintó a sí misma elevándose entre las raíces que la acunaban. Arriba. Muy 

lejos. Increíblemente lejos..., a menos que la Orweyna de la pared tuviera la intención de 

atravesarla, como había hecho la Orweyna que la pintaba. A otro lugar. Otros colores. 

Otra luz. La canción que resonaba en su cabeza era sencilla, perfecta, verdadera y 

acertada. Pintó su corazón en la pared, suave y flexible como el musgo. El corazón yacía 

abierto. No brotaba sangre, ni había roto ningún hueso. Orweyna era el musgo. Orweyna 

era la tierra. Orweyna era la luz y el agua. Y de ella todo surgía, todo lo que alguna vez 

había respirado en Harandar. Todo, grande y diminuto, nacía de ella, ayudado solo por 

el placer. El cantar de las sapotatas, el crujir de las grandes raíces mientras crecían, la 

luz de la Cuna, las hojas que brotaban y caían, los hongos y las luciérnagas, el lamento 

de los moribundos, los gritos de la vida misma y la idea de ese ciclo, las frutas, las setas 

y las nubes de lluvia. Hagar. Sus padres, vivos y sanos. Amarakk.

En la pintura, en su canción y en su sueño lúcido, Orweyna les daba vida a 

todos, pero no perdía nada al hacerlo. Cuanto más tomaban, más tenía ella. Todo ello, 

mientras las raíces y las sendarraíces la elevaban y la alejaban.

Aún hay noches, en los lugares por los que Orweyna ha vagado, en las que 

extiende sus manos heladas, no hacia las llamas del fuego de un viajero, sino hacia 

el recuerdo de ese momento. Su descanso y su seguridad perfectos. Sus colores y su 

sonido. Ese recuerdo de que, por un momento, ella era sencilla y buena y nada podía 

tocarla excepto la luz.

Pero, entonces, todo desapareció. Desapareció.

Solo quedó la pintura.

Pero cuando Orweyna despertó de su trance y cobró conciencia del mundo más 

allá de su pintura, no encontró a nadie a su lado. Solo aire oscuro. La losa de Amarakk 

mostraba una imagen oscura y violenta, un mundo de muerte y dolor que Orweyna no 

soportaba mirar.

Amarakk ya no estaba.
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Calor

—¿Dónde está? —le gritó Orweyna a Hagar como una fiera—. ¿Qué has hecho?

—No he hecho nada y lo sabes, niña —dijo la anciana con un profundo suspiro—. 

Si no quiere que lo encuentren, no lo harán, igual que a ti no te encontrarían si no 

quisieras. Y deja de maullar, tu voz hace que me duela la espalda.

 Colgó una calabaza sobre la lámpara de flores y se frotó las cejas peludas con las 

yemas de los dedos.

—Sí que lo sabes —siseó la muchacha, bajando el volumen—. Han pasado 

semanas. Más. No me lo quieres decir. ¡Me lo estás ocultando!

—Por el llanto de Aln’hara, me agotas. Pues claro que lo sé. Y tú también lo 

sabrías, si pudieras dejar de estar furiosa el tiempo suficiente como para pararte a pensar. 

Pero nunca lo haces. Solo golpeas y agitas todo lo que te rodea con la esperanza de que 

algo caiga y se haga evidente. Amarakk tiene un camino propio que seguir, al igual que 

tú.

—¡Pues claro que lo tiene!

—Y se ha ido a comenzar su vida, como todos los demás. Dejándome con mis 

otras responsabilidades, cada una de las cuales es menos molesta que tú.

—¡Pero no lo ha hecho! He ido a todas y cada una de las cabañas. He ido incluso...

Orweyna se detuvo a tiempo. Había estado a punto de desvelar el matorral donde 

abriría su sendarraíz secreta; Y es que, cuando estaba a solas con Hagar, era muy 

fácil cometer un desliz. Pero sus escapadas secretas eran lo único que le quedaba de 

Amarakk.

 —Nadie ha aceptado un nuevo aprendiz —concluyó rápidamente.

Hagar alzó la mirada hacia el techo.

—Agoté la paciencia que me quedaba en este mundo mucho antes de que nacieras, 

niña. No me queda ni pizca para tus tonterías. ¿Adónde ha ido entonces, pequeño brote? 

Si Amarakk no está en ninguna parte, ¿dónde está Amarakk?

El corazón de Orweyna se desmoronó por completo.
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—No. No. Eso es imposible. Él nunca haría eso. Es obsceno. Repugnante.

La anciana Hagar se sirvió una taza, pero no le ofreció nada a Orweyna. Nunca 

le daba té cuando holgazaneaba durante las lecciones.

—Es un gran honor, niña. Eso es lo que es. El shul’ka Amarakk ha partido hacia 

la Falla para protegernos. Volverá cuando vuelva.

Un ataque de náuseas invadió a Orweyna. Amarakk se había mutilado para 

siempre y se había ido al único lugar al que ella jamás podría seguirlo.

—Orweyna —dijo Hagar con tono severo. El vapor del té le rodeaba los ojos 

como un extraño y nuevo cabello—. Me parece curioso que, con todo ese pánico y esa 

ira, aún no me hayas preguntado qué significa para ti tu pintura. Solo has venido aquí, 

como un terremoto, a lloriquear todo el día como una niña castigada. ¿Qué hay de tu

vida? ¿Qué hay de tu lugar? Una amistad de la infancia no te dará alimento ni cobijo.

—No necesito preguntarlo —le respondió—. Ya sé lo que quiere de mí.

«Y no puedo decirte adónde quieren llevarme las raíces —pensó en silencio—. 

Aunque si asciendes lo suficiente, solo existe un lugar al que pueden referirse».

Hagar volvió la cabeza hacia un lado y miró fríamente a su nieta adoptiva, como 

si nunca la hubiera visto hasta ese momento.

—Fascinante —dijo mientras daba un largo sorbo y hacía una mueca al degustar 

el té para después tirar los posos—. Yo también pensaba eso mismo cuando era más 

joven.

Orweyna supo entonces que debería habérselo preguntado. Debería haber 

pensado en ella, en sí misma. Pero apartó la silla y se dirigió hacia la puerta, furiosa. 

Siempre era así de grosera.

—Busca a un rutaani llamado Chaaga —suspiró la anciana, cansada—. Antes 

de que un sapo-pez te desgarre la cara sin motivo alguno. Lo encontrarás en el Bancal 

Floreciente... y lo reconocerás por el olor. Dile a ese holgazán cascarrabias que le daré 

tres cuencos de gusanos bien gordos si no te mata.

Volvió a mirar a Orweyna.

—Mejor cuatro. Mira que eres agotadora.
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«Y no puedo decirte adónde quieren «Y no puedo decirte adónde quieren «Y no puedo decirte adónde quieren «Y no puedo decirte adónde quieren «Y no puedo decirte adónde quieren «Y no puedo decirte adónde quieren 

llevarme las raíces».llevarme las raíces».llevarme las raíces».llevarme las raíces».llevarme las raíces».llevarme las raíces».
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Oscuridad

El Bancal Floreciente se encontraba al borde del Valle de las Nieblas, un gran bosque 

de luminosas enredaderas de color fucsia, cobalto y esmeralda, con torres fúngicas 

cubiertas de líquenes. Desde allí, casi se podían ver los tonos azules y violetas de la luz 

de la Falla al sur.

El aroma de la alcoba de Chaaga casi tumba a Orweyna. Como vivían rodeados 

de plantas y esporas, los haranir no eran ajenos al perfume, pero esto era diferente. 

Tan complejo y con múltiples capas, tan delicioso y brillante, de alguna manera acre y 

delicado a la vez, y más dulce que cualquier recuerdo.

—¿Chaaga? —gritó Orweyna en medio de la colorida caverna.

Un gruñido resentido resonó en las paredes.

—¿Eres tú?

El gruñido pasó del resentimiento a la advertencia.

—¡Hagar te ha traído gusanos!

La pared trasera de la caverna, sumida en las sombras y llena de luciérnagas, 

se movió. Se movió hacia ella. La masa de flores y hojas abrió los ojos, y unos 

tallos enroscados y látigos llenos de espinas se abrieron como antenas desde la parte 

superior de su cabeza. El rutaani arañó el suelo con una mano cubierta de pétalos 

y canturreó.

«Oh —pensó—. Claro. Los gusanos refinan la tierra para que sea más nutritiva. Hagar 

le trae un festín».

Orweyna se lo explicó todo: cómo había amado a Amarakk, cómo él se había 

mutilado para partir a la Falla, cómo necesitaba encontrarlo y lo poco útil que les sería 

si cayera presa de la locura de la canción de la Falla. Y que el rutaani, al vivir tan cerca 

de esta, tal vez supiera una manera para que ella pudiera seguir a su amigo.

Chaaga arañó el suelo y empezó a canturrear.

—Gusanos por una vida. Si esta haranir busca la Falla, esta haranir busca la 

muerte. Este no se la dará.
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La petición de Orweyna se transformó en lágrimas. —Tiene que haber una 

manera. Hagar te dará cuatro cuencos de gusanos, y de los gordos. Por favor, se... se lo 

prometí. Le prometí que iría adonde fuera él.

Chaaga volvió a cerrar los ojos.

—Planta tus raíces en el sitio al que pertenecen.

«Si pudieras dejar de estar furiosa el tiempo suficiente como para pararte a pensar.».

Orweyna ya no era una niña. Nadie vendría a quitarle el polvo y enseñarle a hacer 

las cosas. Aunque ella sí que podía pararse a pensar y razonar. La haranir se llevó la 

mano al corazón y dejó que la tristeza que sentía se reflejara en su rostro. Un pequeño 

tirón de la cuerda y todo se soltó.

Los ojos del rutaani parpadearon lentamente.

Hagar estaba equivocada. Orweyna sí que había preguntado qué significaban 

aquellas pinturas rupestres para ella. Cien veces, mil, un millón. Simplemente, no se lo 

había preguntado a Hagar. Durante esa eternidad sin Amarakk, se lo había preguntado 

a sí misma una y otra vez. Se lo había preguntado a Teldrassil. Y se lo había preguntado 

a la diosa. Pero su única respuesta era la que ya sabía, sincopada por la misma canción 

constante que había escuchado durante toda su vida.

Cerró los ojos y comenzó a cantarla. La canción de la diosa, tan mal como podía 

cantarla con su simple y sencilla boca. Por Chaaga. Por Amarakk. Por todos ellos. Por 

sus padres y Hagar y la pobre bestia a la que había dado muerte tanto tiempo atrás, 

demasiado destrozada para comprender siquiera lo que le estaba pasando. Su canción 

no tenía letra, pues la diosa no se comunicaba con palabras.

Pero cuando abrió los ojos, vio que el gigantesco rutaani le tendía la mano, lo 

bastante abajo para que ella la alcanzara. En su palma floreciente había dos semillas 

nacaradas.

—Cuánto dolor...

Chaaga se llevó la otra mano a la oreja. La dejó caer a su lado y la volvió a 

levantar.

—Plántalas donde bloqueen el sonido. No lo detienen. Lo ralentizan, lo frenan.

Sí que había una manera.
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Agua

Orweyna no lo entendía.

Ni siquiera después de sentir los últimos estertores de una de esas pobres 

monstruosidades en sus manos. Ni siquiera después de que la anciana Hagar se lo 

hubiera explicado cientos de veces de la manera más clara posible. Ni después de todas 

las historias contadas a la luz de las flores, ni después de las pinturas del Cubil de los 

Recuerdos. Había escuchado, como con tantas otras cosas. Pero seguía pensando en 

la Falla de Aln como un lugar amplio y solitario, una extensión desolada de sombra 

y penumbra. De vez en cuando, acaso una vez al año, quizá menos, una bestia trágica 

e inefable lograba cruzar miserablemente la tierra maldita antes de ser abatida por los 

valientes Shul’ka.

No lo entendía.

La Falla estaba llena.

Orweyna ya oía los gritos antes de acercarse al borde del gran abismo prohibido. 

Gritos imposibles. Ningún ser vivo podía emitir esos sonidos. Eran heridas que se 

podían oír.

Sin perder un instante, se introdujo las semillas de Chaaga en los oídos. Esos 

gritos, incluso en la distancia, le desgarraban la propia identidad, hambrientos de la 

idea de Orweyna, del sentimiento que tiene todo ser pensante sobre quién es y quién ha 

sido. Las semillas le provocaron un pequeño escalofrío, como el agua que se desliza por 

la oreja cuando sales del río después de nadar y pescar durante todo el día. Luego, un 

pinchazo agudo y penetrante y, después, la bendición del silencio.

Orweyna no sabía qué esperar. Suponía que se creía inteligente. Suponía que 

estaba orgullosa de haberlo razonado todo tan bien y de haber conseguido convencer 

a un seto gigantesco para que la ayudara. Suponía que pensaba que sería posible 

convertirse en una shul’ka sin pagar su precio y luego volver tan alegremente a su vida 

sin preocupaciones, tan buena y real como la suya.

«Si esta haranir busca la Falla, esta haranir busca la muerte».
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Orweyna sintió que le salían unos largos pétalos extraños con puntas rizadas de 

las orejas. Sintió que sus estambres y pistilos perforaban el aire y crecían en cientos de 

colores sin nombres para protegerla de los sonidos tapándole los oídos. Para proteger 

su yo más profundo. Pero seguía oyendo la dulce y antigua canción de la diosa en su 

interior. Simplemente no podía oír nada más.

Y, por un momento, pensó de verdad que eso funcionaría tan bien como el método 

de los Shul’ka. Como si hubieran hecho un pacto con los rutaani y cultivado miles de 

semillas para los oídos de ser sencillas las cosas.

El primer golpe de una pata erizada de colmillos espinosos, tan certera como un 

cuchillo que atravesara la piel, le reveló su estupidez con un color cegador. Ni siquiera 

había oído sus pasos. No había oído sus gritos, ni el estruendo de su rostro brillante 

mientras las docenas de mandíbulas translúcidas de aquellos seres se agitaban juntas, 

rasgando la delicada piel de su propia garganta. No había oído su respiración mientras 

la acechaban en las aguas poco profundas de la Falla, ni las piedras que se partían 

bajo sus pies imposibles. No supo que el despreciado por Aln estaba ahí hasta que se 

abalanzó sobre ella, mordiéndola, arañándola, vomitando icor y otras cosas peores 

sobre su rostro, tratando de ahogarla en sus restos.

Orweyna sintió cómo le desgarraba el hombro con los dientes. Gritó, pero 

tampoco pudo oír nada, solo el lento, triste y entrecortado llanto de la canción de la 

diosa mientras el dolor la invadía; la volvería loca en cuestión de segundos si la bestia 

no la mataba primero. La criatura era mucho más grande que la que habían matado en 

la niebla. Mucho más grande que la que había acechado en sus pesadillas durante años. 

Su enorme peso la inmovilizaba contra el suelo, y su aliento sobre su cuello le quemaba 

la piel. Por suerte para ella, no podía oír sus propios gritos por encima de la retorcida 

canción de la diosa.

Y entonces el peso y el hedor desaparecieron. Orweyna se recompuso tan rápido 

como pudo y cogió sus armas, jadeando, agotada. Lo único que veía era la carne 

luminosa que se movía en la oscuridad. Lo único que oía era la retorcida e incesante 

canción de la diosa.

«Allá donde vayamos, iremos juntos».
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«Allá donde vayamos, iremos «Allá donde vayamos, iremos «Allá donde vayamos, iremos 

juntos».juntos».juntos».juntos».juntos».juntos».
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Amarakk estaba sobre el improbable lomo de la bestia. Orweyna apenas lo 

reconoció: demacrado y fuerte a la vez, sombrío, más viejo. Su boca se había abierta 

de par en par; también él estaba gritando. Pero ella no podía oírlo. No podía saber si 

aullaba su nombre o si gritaba con rabia muda a la bestia. No pudo oír cómo, finalmente, 

cortaba su espada la garganta de la pesadilla y salpicaba la espesura con sus restos.

Lo único que podía oír era esa retorcida canción. Pasó un momento insoportable, 

y luego otro.

Lo último que vio fueron los ojos de Amarakk antes de que el dolor la consumiera.

VERDE

Cuando despertó, Orweyna pudo oír la canción de la diosa con más fuerza que 

nunca. Podía sentir que vibraba en su pecho, como si intentara expulsar el dolor que 

la inundaba.

Entonces se dio cuenta de que no estaba sola.

Los dos niños estaban de pie, aunque ya no eran niños. Jamás volverían a serlo. 

Respiraban con dificultad. Se miraban fijamente. Las flores de sus oídos se marchitaron 

y cayeron. Pudo volver a oír el murmullo de las criaturas que les acechaban desde lo 

más profundo del Valle de las Nieblas. Él la había llevado a su propio campamento: un 

sencillo refugio al que podía acudir en caso de necesidad. Orweyna pensó con amargura 

en cómo se habría reído el antiguo Amarakk al ver las flores que brotaban de su cabeza. 

Cómo le habría prestado cualquier tienda que tuviera antes de usarla él mismo.

Pero este Amarakk nunca volvería a reír.

Sus miradas se entrelazaron durante un rato que pareció eterno.

—¿Cómo suena? —preguntó Amarakk en voz baja—. No puedo recordarla. 

Debes decírmelo. Me debes ese consuelo.

Orweyna cerró los ojos para contener las lágrimas.

—No puede ser. Seguro que aún puedes oírla, aunque sea un susurro. Sé que 

puedes. Siempre has sido muy fuerte. Debes intentarlo.
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—¿Crees que no lo he hecho?

—¡Inténtalo!

—No hay nada que intentar. Cuando acudo al rincón de mi memoria donde 

debería estar, solo encuentro vacío. Viento. Ramas muertas en la oscuridad.

Orweyna no estaba dispuesta a echarse a llorar. No volvería a comportarse como 

una cría. Si él no podía, lo intentaría ella.

—La canción de la diosa suena como los colores de las estrellas. Como la 

primavera que llega de golpe. Como el tarareo de tu madre mientras teje una cesta y la 

llena de fruta, y la fruta también crece. Suena como llorar y reír y crecer, y suena como 

la sensación de tu mano sobre la mía. Así suena. ¿Ya tienes tu consuelo?

—No, Orweyna. No, y nunca lo tendré.

—Ven conmigo, entonces. Vayámonos juntos, como siempre. No importa lo que 

te hayas hecho. Podemos atravesar la maleza y partir al otro mundo. Construir una 

nueva vida allí.

Amarakk negó con la cabeza. Orweyna apenas alcanzaba a ver su cara.

—Ya es demasiado tarde para eso. Sé demasiado.

—No sabes nada. Solo sospechas. Ni siquiera te quedaste para preguntarme por 

mi destino. Un gesto del todo descortés, si quieres saber lo que pienso.

—Sé lo que soy, Orweyna. Lo que debo ser. Creo que siempre lo he sabido, desde 

aquel día en la niebla. Mis pasos no podían llevarme a ningún otro lugar. Creo que pasé 

tanto tiempo contigo porque siempre supe que tendría un final.

—Y ahora ni siquiera me lo preguntas. Solo piensas en ti mismo. Voy a ascender, 

Amarakk. Arriba. Las raíces quieren llevarme a allí. La diosa quiere que ascienda. Sabes 

lo que eso significa. Sabes dónde terminará ese ascenso. Azeroth, Amarakk. ¡Azeroth!

¡Ven conmigo! ¡Hay espacio más que suficiente para nosotros allí arriba!

—Pero ¿y si no es lo correcto, Orweyna?

—No seas idiota, sir Miedica. La ceremonia nunca se equivoca. La canción suena 

y nosotros bailamos. Así ha sido siempre.

Orweyna hizo una mueca al darse cuenta de lo que estaba diciendo realmente. 

Pero no lo aceptaría, aunque saliera de sus labios.

—Me traicionaste —dijo entre dientes—. Te odiaría si pudiera, Amarakk.
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—Inténtalo —le respondió él con tristeza.

Casi una sonrisa, casi familiar.

—¡Me mentiste! ¡Me mentiste! —le contestó, llena de furia y desesperación—. 

¡Éramos una sola cosa, y nos hiciste mil añicos antes de que pudiéramos siquiera 

empezar a vivir! ¿Que siempre lo supiste? Yo estaba ahí, Amarakk, y no, ¡no siempre lo 

supiste!

—Nunca te he mentido, Orweyna. Nunca miento. No puedo hacerlo. Excepto 

quizá a mí mismo.

—Allá donde vayamos, ¿iremos juntos?

Amarakk, por un momento, tal vez por última vez, tuvo la decencia de parecer 

contrariado.

—Olvídate de los despreciados por Aln —Orweyna se limpió la nariz con el 

dorso de la mano y sollozó abiertamente por última vez—. Yo te desprecio. Yo. Te has 

mutilado. ¿No extrañas la canción? ¿Ni a nuestra diosa?

Los colmillos de Amarakk relampaguearon con furia en la niebla.

—Si vuelves a preguntarme eso, me alejaré de ti para no volver nunca. Jamás te he 

preguntado si echas de menos a tus padres, Orweyna. No tienes derecho a preguntarme 

eso.

—¿No me echas de menos? ¿A mí? —le susurró.

Amarakk respondió con un largo silencio.

—Hay cosas más importantes que las promesas.

—¡Más mentiras! ¿Qué podría ser más importante que nosotros? ¿Más importante 

que nuestras vidas aquí, creciendo, madurando, envejeciendo en unidad con nuestro 

pueblo como ha hecho el resto?

—¿Ahora quieres hacer lo que el resto? ¿Tú, Orweyna?

Orweyna entrelazó sus dedos como una niña pequeña, destrozada de nuevo.

—Eras lo único que tenía. Toda nuestra vida hemos oído la misma canción que 

resonaba en nuestro interior, y ahora nunca lo haremos. Nuestra parte de la melodía 

no volverá a sonar en la gran canción. Y tú no me lo dijiste. Simplemente, te fuiste. Ni 

siquiera me cantaste un adiós.
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—Hay cosas más importantes que las despedidas.

—Pues dime. Dime, Amarakk. ¿Qué es más importante que tu juramento y tu 

honor?

Amarakk aulló a la niebla infinita. Un aullido de agonía que nació en sus huesos 

y recorrió su garganta.

—Tú. ¡Tú, Orweyna! Y mi madre y mi padre y Hagar y Hannan y todos y cada 

uno de los haranir. Para mantenerte a salvo, no hay juramento que no quebrantaría, y 

el honor no alimenta a nadie; y mucho menos a los muertos. Vi cómo sucedía. El sueño 

fue bastante claro. Os vi a todos muertos y destrozados; vi Harandar desangrarse. Y yo 

podía impedir que pasara. ¡Solo tenía que renunciar a todo!

En medio del silencio resonante, la respuesta de Orweyna fue rápida.

—No puedo perdonarte, Amarakk.

—Y yo no puedo perdonarte a ti, Orweyna. Me alegro de que te espere una 

aventura bajo el sol. Una gran misión encomendada por la diosa. Veo cómo recorre tus 

venas la luz. Pero mi lugar está entre las sombras.

—¿Por qué tendrías que perdonarme? Yo no me he mutilado sin decir palabra. Yo 

no he roto ningún juramento.

Pero sus palabras carecían de fuerza. Ya había perdido, y lo sabía.

Amarakk intentó cogerla de la mano, pero Orweyna la apartó bruscamente, a lo 

que Amarakk respondió con tristeza.

—No podías dejarme ir, vieja amiga. En tu arrogancia, antepusiste tu juicio al de 

la diosa. No creíste que pudiera sobrevivir sin ti. Porque me salvaste una vez y pensaste 

que no podría ser yo mismo sin tu ayuda. Ese día, en este lugar, en la niebla, esa fue tu

victoria; pero yo también perdí algo. Y nunca pudiste ver mi vergüenza. Solo tu triunfo. 

Nada más te importó.

—Dije que jamás volvería a abandonarte. No hay nada más importante que una 

promesa. Yo no rompí la mía. También tuve visiones; también pinté mi pared. Quería 

contártelo, pero te habías ido.

—¿Qué viste?

—Me movía dentro de ella. Me movía como si fuera ella. Era ella. Aln’hara, 

privada de su inocencia. Robada a sí misma. Y si yo desperté de esa visión, 
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———Tú. Tú. Tú. ¡Tú, Orweyna! Y mi madre ¡Tú, Orweyna! Y mi madre ¡Tú, Orweyna! Y mi madre 

y mi padre y Hagar y Hannan y y mi padre y Hagar y Hannan y y mi padre y Hagar y Hannan y 

todos y cada uno de los haranir. todos y cada uno de los haranir. todos y cada uno de los haranir. todos y cada uno de los haranir. todos y cada uno de los haranir. todos y cada uno de los haranir. 
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Amarakk, si la pesadilla terminó para mí, tal vez pueda también terminar para ella. 

Tal vez exista una manera. Tal vez pueda salvarla. Tal vez la manera esté allí arriba. 

En Azeroth. Donde brilla el sol. Si no, ¿por qué me enviaría la diosa un sueño de 

su propio dolor?

—Espero que encuentres la manera, Orweyna. De verdad. Que su canción te siga 

dondequiera que vayas.

—Pero tú no lo harás.

—Yo no lo haré.

Orweyna podía oír en la canción de la diosa la agonía y el dolor de su amigo, 

el conflicto que latía en su interior, la forma en que su visión lo poseía, sin dejar de 

asfixiarla a menos que aceptara seguirla. Se compadecía y lo lamentaba por él. Con el 

tiempo, acabaría perdonándolo aunque jamás lo dijera.

Pero Amarakk no podía oír su dolor en la canción de la diosa. Ya no. No podía 

oír el corazón de Orweyna, su sueño, sus razones, su ira, su culpa, su soledad, su 

desesperación. Su pérdida.

Simplemente se quedaron ahí, entre los restos de su infancia, solos y separados en 

sus propias mentes, enfurecidos mutuamente en el silencio, acusándose y defendiéndose. 

Eran una cesta con un solo asa; una cesta desgastada y a punto de romperse.

Sin embargo, seguían entendiéndose. Siempre lo habían hecho.

—Mi sir Miedica... —susurró Orweyna—. No me abandones.

Pero lo hizo. Y ella se quedó sola.

FLOR

Orweyna se volvió fuerte y resistente. Tuvo mucho tiempo para pensar mientras crecía. 

Pasó tanto tiempo que hasta el pequeño Hannan acabó convirtiéndose en un adulto. 

Lo mismo hicieron los viejos amigos de Orweyna y Amarakk. Quizás cinco fueran 

suficiente. O quizá no. Seis sería mejor. Pero a veces un recipiente se rompe de tal 

manera que resulta imposible repararlo. Orweyna aún no había decidido si compartiría 
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con los demás que su viaje era para salvar a Amarakk o a la propia diosa. No sabía con 

certeza qué versión creerían. Y ella misma no estaba segura de qué deseaba más.

Pero mientras se preparaba para el resto de su vida («arriba, siempre arriba; 

elevándose con las raíces»), mientras guardaba sus pertenencias, sus memorias, todo lo que 

tenía que era joven y nuevo, se aferró a una cosa por encima de todo, una cosa preciosa 

de Harandar que la mantendría caliente durante las frías noches en la superficie, incluso 

por encima de la visión que la diosa le enviaba cuando dormía y cuando despertaba.

Mientras Amarakk se apartaba de ella, pudo ver el brillo de su viejo amuleto bajo 

su capa. Esa vieja piedra con un dibujo infantil grabado.

El amuleto de Amarakk, más detallado que el de Orweyna, también colgaba bajo 

su capa el día que abandonó su mundo. Junto a su corazón. Junto al de Amarakk.

Entre ellos y lo que quiera que les deparase el destino.
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Semilla

La anciana Hagar solía decir que el perdón era una semilla: uno la plantaba, y otro 

la cosechaba. No es un acto único, sino un proceso. Y, como todo proceso natural, 

lleva su tiempo. Requiere cuidados. No se puede forzar ni apresurar. Debes darle lo que 

necesita. Luz, agua, sustento... Espacio. Humildad. Restauración. Sin embargo, plantar 

una semilla en la tierra no obliga a nadie a ocuparse de tu maleza si no lo desea.

Los alumnos de Hagar pensaban que se refería a que uno de ellos había robado 

el juguete de otro, o que había delatado a alguien que se había escaqueado durante la 

meditación silenciosa, o tal vez que alguien se había servido una ración de más de setas 

calientes. Y así era. Pero cuando la anciana hablaba, siempre se refería a muchas cosas 

a la vez.

Orweyna lo entendía ahora. La lección detrás de la lección. Al fin comprendía 

que, por muchas semillas que plantara, la persona más querida para ella preferiría 

quemar hasta la última hoja de arrepentimiento antes que cosechar un solo fruto.
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Sin embargo, por más veces que repasara lo sucedido, por más que ordenara sus 

pensamientos, nunca llegaba a ver en qué se había equivocado.

Los días buenos, cuando la luz era más intensa, al igual que Orweyna, se decía 

a sí misma que había sido un trato justo. Al fin y al cabo, Amarakk seguía vivo. Estaba 

mejor vivo y odiándola que muerto y sin nada a lo que amar.

Al menos, los días buenos.

Cuando Orweyna era una pequeña y desaliñada semilla, había cinco cosas en toda la 

protegida y espléndida extensión resplandeciente de Harandar que le encantaban.

La voz de Hagar, que la trataba como alumna y nieta.

El sabor del agua fresca tras una larga caminata.

Las raíces cubiertas de hongos de Teldrassil, el árbol de su pueblo, tan elevadas 

que envolvían la tierra como el abrazo de una madre.

El olor de las bayas de las vides justo antes de recolectarlas.

Y la sensación de estar junto a Amarakk, su hermano, amigo y aliado en todos 

sus planes. Que eran tantos...

Nada más le importaba a Orweyna. Todo lo demás era un obstáculo. Grandes rocas 

de desaprobación rodaban entre la aventura y ella, entre la satisfacción y ella. Ya había 

conocido a todos los habitantes que existían en el mundo, o eso creía, y a todos ellos les 

encantaba prohibirle lo que podía hacer, tener, ver o probar. Esta situación la enfurecía 

tanto que juró por las raíces de Teldrassil que jamás amaría a nadie que no la amara más

que ella. Era tan joven que creía de verdad que ese juramento era la garantía perfecta 

contra el dolor propiciado por cualquier haranir, rutaani, fungárico o árbol.

Y así continuaba sus días, anhelando la posibilidad de hacer, tener, ver y probarlo 

todo, por si acaso existía una sexta cosa que amar ahí fuera, escondida.

Excepto la vida de un shul’ka; Orweyna podía vivir feliz sin probarla. Los Shul’ka 

acarreaban un pesado honor. Eran poderosos guerreros; reservados y distantes... Mas 

su poder y su honor no eran cosas a las que aspirar. Vivían cerca de la Falla de Aln, 

alejados de su pueblo; y desde el exilio trabajaban silenciosamente por el bien de todos 
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los haranir. Habían abandonado la canción de la diosa para poder entrar en la falla 

sin perderse en el canto fragmentado y mutado que resonaba en esos riscos y valles 

malditos. Para poder recordar sus nombres mientras contenían a las abominaciones. 

Para poder proteger Harandar de las pesadillas de los despreciados por Aln, que surgían 

de la falla antes de que los monstruos pudieran asolar a su pueblo. Para poder llevar la 

eterna batalla al hogar de las criaturas sin volverse locos por las melodías destrozadas y 

demenciales que allí sonaban.

No era algo que pudiera decir en voz alta, pero Orweyna siempre había pensado 

que los Shul’ka no eran muy distintos de las pesadillas que brotaban de la falla. 

Versiones retorcidas de los haranir que habían cortado su vínculo con la diosa, y por 

voluntad propia. Habían provocado no solo el desprecio de la Falla de Aln, sino de la 

propia Aln’hara, su diosa. Había sido un sacrificio, pero también una herejía.

Sí, había algunas cosas que Orweyna no ansiaba probar.

La canción de la diosa no estaba entre sus cinco cosas favoritas. No era algo que 

pudiera amar o no, del mismo modo que no puedes amar o no amar el corazón que late 

en tu propio cuerpo. La canción era la vida, la identidad de cada uno. Sin ella, no eras 

más que un montón de carne. Sin ella, desaparecías.

Amarakk tampoco contaba: al igual que la canción de la diosa, él siempre la 

acompañaba. En la siempre floreciente e iluminada Harandar, Amarakk y Orweyna 

eran inseparables..., pese a los incontables intentos de muchos. Eran dos asas de la 

misma cesta trenzada, aunque a menudo estuviera en llamas. Indómitos, desobedientes, 

ingenuos... Salvajes. No importaba cuántos haranir vivieran, rieran, festejaran y 

trabajaran mientras ellos hacían sus travesuras; el pequeño mundo del serpenteante 

laberinto de las raíces de Teldrassil era su reino personal. Los dos se escaqueaban de 

las tareas domésticas escondiéndose entre setas tan altas como árboles centenarios; 

se abrían paso por campos de micelios y brillantes esporas violetas, tan pequeña e 

incontables como los minutos de la infancia, que siempre parecen infinitos hasta que, de 

repente, dejan de serlo. Y en lo más profundo de la canción de la diosa, cuando estaban 

juntos, la melodía de Orweyna y la armonía de Amarakk se sincopaban para crear algo 

dulce y precioso: una canción propia en el vasto océano de sonidos que era la silenciosa 

sinfonía unificada de Harandar.



6

Y en lo más profundo de la Y en lo más profundo de la Y en lo más profundo de la 

canción de la diosa, cuando canción de la diosa, cuando canción de la diosa, cuando 

estaban juntos, la melodía estaban juntos, la melodía estaban juntos, la melodía 

de Orweyna y la armonía de de Orweyna y la armonía de de Orweyna y la armonía de 

Amarakk se sincopaban para Amarakk se sincopaban para Amarakk se sincopaban para 

crear algo dulce y precioso: una crear algo dulce y precioso: una crear algo dulce y precioso: una 

canción propia en el vasto océano canción propia en el vasto océano canción propia en el vasto océano 

de sonidos que era la silenciosa de sonidos que era la silenciosa de sonidos que era la silenciosa 

sinfonía unificada de Harandar.sinfonía unificada de Harandar.sinfonía unificada de Harandar.sinfonía unificada de Harandar.sinfonía unificada de Harandar.sinfonía unificada de Harandar.
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Y es que nunca se puede separar una canción de sí misma.

Todos esos adultos amargados y gruñones solo veían que aquella huérfana 

salvaje y el hijo de tan buena familia eran... diferentes. Entre los haranir, lo diferente no 

era habitual. Había poco espacio en la imaginación de los ancianos cascarrabias o los 

severos celadores de raíces para comprender que lo que diferenciaba a esas dos pequeñas 

criaturas iba mucho más allá del afán de escaquearse de sus tareas. Que la canción de 

amor divino, que recorría las mentes de cada haranir como un suave contrapunto al 

ritmo de sus vidas, se elevaba y cantaba en el interior de Amarakk y Orweyna como un 

coro de mil voces. Y así, sus objeciones resultaban extrañas y febriles, ya que ninguno 

podía expresar lo que sentía con exactitud.

«¿Por qué no podéis jugar, trabajar y estar contentos como los demás niños?».

«¿Por qué no podéis ser más obedientes?».

«¿Por qué no podéis hacer nada el uno sin la otra?».

—Esto acabará con una desgracia —suspiró el anciano Ruia bajo la luz 

caleidoscópica mientras observaba a los jóvenes haranir que se reunían en los jardines a 

la espera de recibir su instrucción.

Pero ni reunirse ni esperar figuraban entre los talentos de Amarakk y Orweyna.

 —Nuestras costumbres son así por una razón. Desviarse del camino es abrir la 

puerta al dolor.

—Espera y verás —asintió la anciana Hagar mientras se rascaba una verruga a 

medio curar detrás de la oreja—. Las invitaciones no siempre llegan a tiempo. A veces 

nunca llegan.

El anciano Ruia gruñó con rudeza.

 —El tiempo me dará la razón. Las malas hierbas rara vez crecen hasta convertirse 

en flores. Solo se hacen más altas.

La anciana Hagar informó de esta conversación a los pequeños galopines pasado 

el rato, pues no creía que se debiera hablar a espaldas de los demás.

«Todas las conversaciones sobre nosotros nos pertenecen, tarde o temprano. Más pronto si 

estamos presentes para escucharlas; y más tarde, y con pronta necesidad de reparación, si solo las 

tenemos una vez que han pasado por muchas manos. ¿Por qué no ahorrarnos tiempos y hablar solo 

una vez, con tanta honestidad y claridad como la suciedad en vuestras narices?».
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Amarakk replicó que se convertiría en una flor casi al mismo tiempo que 

Orweyna comenzaba a sonreír con aire burlón mientras declaraba que se convertiría 

en la mala hierba más poderosa que hubiera visto Harandar... y que el tiempo le daría 

la razón.

—Además — dijo Amarakk—. ¿Qué hacen los adultos que sea tan importante?

—Trabajar. Morir —murmuró Orweyna con voz sombría antes de abandonar 

furiosa la habitación de Hagar.

Eso era todo que sabía con certeza que podían hacer los adultos, porque era lo 

único que recordaba que hubieran hecho sus padres. No habían caído en una noble 

batalla ni protegiendo a su pueblo. Simplemente murieron en medio de un grito 

ahogado. Un repentino desmoronamiento de las raíces que no tuvieron tiempo de ver ni 

oír antes de que los enterrara profundamente.

Amarakk frunció el ceño y salió en pos de su amiga gritando que el mundo 

no giraba a su alrededor. Hagar negó con la cabeza. Siempre iba detrás de ella, y 

seguramente sería así para toda la vida. Cuando Amarakk logró alcanzarla, Orweyna se 

dio la vuelta entre carcajadas, olvidando por completo la oscuridad. Empezó a golpearle 

en el brazo hasta que él admitió que todo giraba a su alrededor y que era un cabeza hueca 

con unas orejas estúpidas.

Así son los niños. Así es la infancia.

Pero Amarakk y Orweyna nunca discutían, o al menos, Amarakk nunca ganaba. 

Hacían cuanto podían por trabajar lo menos posible. Y ninguno de los dos tenía la 

menor intención de morir.

Rara vez prestaban atención a los otros niños y jamás a los adultos. Y menos aún 

a sus reglas. La pareja recorrió codo con codo el largo sueño de la infancia. Aunque él 

era unos años mayor, no importaba, y Orweyna, muy generosamente, no le reprochaba 

a su querido amigo su avanzada y decrépita edad.

Tal vez fuera inevitable. Después de todo, si cualquiera de los dos hubiera mostrado 

alguna capacidad de comportarse y hacer lo que se les decía con tanta amabilidad y tan 

a menudo, jamás se habrían conocido. A la anciana Hagar nunca le habían gustado 

demasiado los niños tranquilos y obedientes. Ella nunca lo fue. Había decidido cuidar 

de los brotes a los que nadie más podía convencer para que echaran raíces.
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Por eso resultaba problemático que destacaran como alborotadores entre los 

pupilos de Hagar.

Hagar nunca dejó de intentarlo, pero no había muchas esperanzas de que aquellos 

dos se comportaran. No mientras respiraran el mismo aire, contestaran a las mismas 

preguntas antes de que nadie más tuviera la oportunidad de hacerlo, comieran los 

mismos tubérculos y el mismo néctar cada día, y deambularan en el mismo páramo 

infinito entre ser lo bastante adultos como para discutir y lo bastante adultos como para ganar.

Pero lo peor de todo era lo listos que eran, mucho más que el resto. Lo que aún no 

sabían se lo revelaba el crescendo de la diosa que retumbaba en sus corazones. Ese era el 

primer problema. El otro era que lo sabían. Y aunque estaban más unidos que dos hojas 

de un mismo tallo, Amarakk no podía dejar de esforzarse por impresionar a Orweyna, 

mientras que esta era incapaz de no tratar de superar a su compinche. Ese era el tercer 

problema. Y el cuarto.

Pero ¿y el quinto? Ni siquiera el guerrero más fuerte, con la espada más poderosa 

y un escudo tan brillante como la Cuna misma, podría enfrentarse a él en combate y 

salir victorioso.

Porque cuando dos niños comparten un secreto, no hay lugar para que los adultos 

introduzcan sus serias, seguras y sensatas ideas. Y el secreto de Amarakk y Orweyna 

era enorme. Y delicioso. Demasiado enorme y delicioso para dos manos. Tanto que 

necesitarías cuatro..., por lo menos.

—Amarakk —le susurró Orweyna mientras Hagar le decía al pequeño Hannan, 

con sus mejillas regordetas, que si seguía discutiendo con ella le arrancaría la lengua 

para utilizarla de anzuelo—, si lo piensas bien, perdemos el tiempo escuchando las 

lecciones de Hagar mientras hay todo un mundo ahí arriba.

—¡Shh! —respondió Amarakk—. ¿Quieres que nos arranque la lengua?

Orweyna lo vio en sus ojos: estaba calculando la probabilidad de que la anciana 

Hagar pudiera cumplir su amenaza de la lengua y el anzuelo. Al fin y al cabo, era muy

alta, fuerte y misteriosa. Amarakk siempre pensaba las cosas un poquito más que ella. 

Era un poco más ansioso... y un poco menos seguro.

Pero Orweyna sabía que no debía creerse las bravuconadas de Hagar. Aunque 

muchos en la aldea veneraban a la anciana, Orweyna era quizás la única que conocía 
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su otra cara. Era como una abuela para ella, aunque fuese adoptiva. Tampoco es que 

importara, nunca trató a Orweyna de manera diferente al resto de sus protegidos. «Así 

son nuestras costumbres Todos somos uno. Nadie es más importante que el resto». Entonces 

pensó que, si la anciana Hagar tuviera el poder de separar mágicamente la lengua de 

un niño de su cabeza, ya se lo habría hecho a ella mucho antes, dos veces durante las 

vacaciones y una tercera si la lengua le hubiera parecido especialmente graciosa.

La única forma infalible de conseguir que Orweyna hiciera algo era que Amarakk 

insistiera en que jamás podría hacerlo. Y para que Amarakk diera un paso al frente, su 

joven amiga solo tenía que decirle en broma que lo que quería hacer era demasiado 

peligroso para alguien tan pequeño. Todo era un juego para ellos. Sobre todo, cuando 

uno sentía el deseo ardiente del otro, pero sabía que no podía dejar de lado el miedo que 

había en lo más profundo de su corazón e intentarlo por su cuenta.

Él lo sabía. Siempre lo había sabido. Después de todo, una parte del corazón de 

Orweyna aún creía que habían estado jugando.

—No me seas champiñón —le dijo con un siseo—. Nos escaparemos después de 

comer. Escóndete detrás de la raíz que parece la calavera de una serpiente. Trae todas 

las bayas que puedas. Ah, una cantimplora con agua fresca. ¡Y las tijeras de podar! Coge 

algunos rebozuelos si Ney’leia no se los zampa todos en un santiamén.

—¿Y tú qué piensas traer?

—Mi valor, sir Miedica —susurró la joven haranir mientras le guiñaba un ojo—, 

ya que te has dejado el tuyo en casa.

Unas sombras recorrieron los ojos de Amarakk.

 —Ah, ¿sí? —dijo en voz baja.

Orweyna se sonrojó, avergonzada.

—Eso solo fue una vez —murmuró—. Vale, dos. Pero juré que nunca más te 

abandonaría. Nunca. Así que ya está.

Orweyna no seguiría siendo una niña. Todo el mundo crece. Dejaría de ser tan 

frágil y descuidada, fuera una mala hierba o una flor. Experimentaría muchas alegrías, 

grandes y sutiles, extrañas y pequeñas. Y si la diosa le preguntara cuál de ellas volvería 

a elegir, incluso en su último aliento, no podría elegir otra cosa que la alegría iridiscente, 

ardiente y dentada de agarrar la mano de alguien a quien amas más allá de la lógica y 
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huir de tu destino para lanzarte a algo que sabes muy bien que nunca estuvo destinado 

para ti.

En realidad, no existía otro mundo.

Se refería a la superficie, el lugar que su pueblo abandonara milenios atrás, cuando 

siguieron el canto de su diosa hasta aquí. Y Orweyna había descubierto una magia que 

permitía llegar hasta ella.

Pero la superficie estaba prohibida, era un lugar al que ningún haranir podía 

ir, y mucho menos dos niños con las rodillas peladas. Unas enredaderas comenzaron 

a brotar del suelo mientras Orweyna conjuraba la magia entre las grandes raíces de 

Teldrassil, tan frondosas que parecían paredes entrelazadas de esmeralda, zafiro y oro. 

El conjuro invocó un portal en medio de la maraña que, al atravesarlo, hizo que el suelo 

se elevara y los alejara de su mundo hacia otro lugar completamente nuevo.

—¡Orweyna! ¿Lo oyes?

—¿El qué?

—¡Inténtalo!

—¡Lo intento, Amarakk, cabeza de alcornoque! ¿Qué se supone que debo oír?

—¡A ella! ¡Está cantando! ¡La diosa!

—Siempre la oigo. No me aburras.

—¡Pero escucha cómo suena! ¡No la había oído tan fuerte en toda mi vida! Suena 

extraño, tan melancólico y complicado. Aln’hara siente algo sobre lo que hay más allá 

del portal. O sobre nosotros. O sobre ella misma, acompañándonos en esto.

Orweyna sacudió los hombros y estiró el cuello. Amarakk sonrió y arqueó la 

espalda, mientras estiraba los dedos de los pies en la oscuridad. Habían empezado a 

descubrir los límites de su poder. No podían hacer nada grande ni aterrador, ni tampoco 

algo salvaje, pero ¿y algo diminuto?

Ah, pero lo diminuto es el reino del que cada niño nace siendo amo.

Amarakk cogió la mano de Orweyna y la apretó. Ella le devolvió el apretón. Entre 

los dos apretones, ambos niños desaparecieron.

Y se lanzaron al aire de ese otro mundo. Tras una rápida mirada se transformaron 

en murciélagos y alzaron el vuelo. Riendo, agitando las alas y las barrigas regordetas, 

chocando entre sí para demostrar su destreza, lanzándose y bailando hacia la luz.
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Experimentaría muchas Experimentaría muchas Experimentaría muchas 

alegrías, grandes y sutiles, alegrías, grandes y sutiles, alegrías, grandes y sutiles, 

extrañas y pequeñas. Y si la extrañas y pequeñas. Y si la extrañas y pequeñas. Y si la 

diosa le preguntara cuál de diosa le preguntara cuál de diosa le preguntara cuál de 

ellas volvería a elegir, incluso ellas volvería a elegir, incluso ellas volvería a elegir, incluso 

en su último aliento, no podría en su último aliento, no podría en su último aliento, no podría 

elegir otra cosa que la alegría elegir otra cosa que la alegría elegir otra cosa que la alegría 

iridiscente, ardiente y dentada iridiscente, ardiente y dentada iridiscente, ardiente y dentada 

de agarrar la mano de alguien de agarrar la mano de alguien de agarrar la mano de alguien 

a quien amas más allá de la a quien amas más allá de la a quien amas más allá de la 

lógica y huir de tu destino para lógica y huir de tu destino para lógica y huir de tu destino para 

lanzarte a algo que sabes muy lanzarte a algo que sabes muy lanzarte a algo que sabes muy 

bien que nunca estuvo destinado bien que nunca estuvo destinado bien que nunca estuvo destinado 

para ti.para ti.para ti.para ti.para ti.para ti.
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Luz. Era luz real. No la de la Cuna. No la encantadora penumbra de las vidrieras 

que los había envuelto suavemente durante cada momento de sus vidas. Luz de verdad. 

Y estaba por todas partes. Tan intensa y brillante que deslumbró sus pequeños ojos y los 

lanzó ciegamente hacia las nubes vertiginosas.

Nubes. Ni Amarakk ni Orweyna sabían que esa palabra significaba algo más que el 

vapor que sale de un guiso caliente o el humo de la pipa de un anciano. Pero, mientras, 

poco a poco, iban recobrando la vista, les pareció que era el término adecuado para 

describir las gigantescas y lentas masas blancas que se movían por ese cielo de un azul, 

brillo y belleza imposibles.

Cielo. Solo conocían esa palabra por las historias de la anciana Hagar y las 

pinturas de la cueva sagrada.

La canción de la diosa aún resonaba en su interior. Tarareando, latiendo, 

retumbando y suspirando en sus cabezas; cantando sobre la luz de la Cuna y los gritos 

de los animales y el silencio que creía debajo. Pero, ahora, la diosa cantaba sobre algo 

nuevo: era una canción cálida, fugaz, con los tonos amarillos y azules de este nuevo 

lugar. Era un nuevo ritmo. «Arriba, arriba —parecía decir—. Solo arriba podréis encontrar 

la respuesta. Arriba, hijos míos. ARRIBA».

Sí, un nuevo lugar les esperaba al otro lado de la sendarraíz. Un lugar que nada 

tenía que ver con Harandar. Un lugar donde la luz no emanaba del resplandor de las 

raíces entrelazadas, sino de una bola de fuego que ardía en el cielo, como dictaban 

las antiguas leyendas. Donde los colores extraños, sacados de canciones y poemas, 

te quemaban los ojos con tanta intensidad que veías imágenes residuales brillantes y 

borrosas durante horas. Donde los sonidos te hacían palpitar los oídos. Sonidos que, a 

veces, se llamaban truenos. Pezuñas de caballos. El canto de los pájaros.

Otras veces, el chirrido del metal contra el metal.

Y otras veces, gritos.

No pudieron quedarse por mucho tiempo. Todo era demasiado. Todo era 

gigantesco. Aquella extensión verde bajo el azul en la que desembocaba su pequeña 

sendarraíz secreta parecía ser un lugar en eterno conflicto. Enormes bestias corrían por 

las llanuras, con otras igualmente enormes sobre el lomo; bestias con ramas plateadas 

y blancas en las manos que brillaban bajo la luz y entrechocaban de manera horrible 
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cuando las bestias colisionaban, gritando palabras que los niños apenas entendían, pero 

que repetían una y otra vez:

«¡Azeroth! ¡Por Azeroth!».

Siguieron siendo murciélagos todo el tiempo que les fue posible, aterrorizados 

ante la idea de volver a sus formas originales. Exultantes por poder volar. Aterrorizados 

ante la idea de no poder volver jamás. Exultantes por haber escapado. Cuando ya 

no pudieron mantener la forma, se lanzaron en picado y atravesaron el portal para 

descender de nuevo hacia un lugar familiar y seguro.

Pero no tan seguro como imaginaban.

Tierra

Tras Azeroth, ¿quién podría volver a las meditaciones y la tranquilidad de la hora del 

almuerzo? Amarakk y Orweyna no, desde luego. Con el tiempo, comenzaron a retarse 

a vivir más aventuras en la superficie, a visitar más lugares que no estaban destinados 

para ellos, hasta que ya no quedó nada nuevo o emocionante bajo la superficie... Salvo, 

quizá, un lugar.

El Valle de las Nieblas era un lugar bien conocido por ambos: una vasta extensión 

de tierra donde los haranir patrullaban y cazaban, asegurándose de que ningún 

despreciado por Aln que hubiera escapado de la Falla pudiera llegar más allá. Sus 

cazadores, feroces y resistentes, podían acampar en el valle para descansar, curarse las 

heridas, celebrar un trabajo terminado, brindar por los amigos perdidos o recordar lo 

que defendían y preservaban con su propia sangre y con una que apreciaban más aún 

que esta.

Pero para los niños haranir, tan salvajes y revoltosos, el valle era un lugar tan 

vasto, aterrador, emocionante, fascinante e infinitamente atractivo como una bulliciosa 

metrópolis. Un laberinto de luces florales y niebla lo bastante enmarañado como para 

perder el rumbo en él y solo recuperarlo gracias a su ingenio y rapidez. Un lugar en el 

que una joven haranir podía ponerse a prueba.
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«Ven. Encuéntrame en la niebla».

Pero nada crecía al borde de la Falla. Primero recorrieron el Cubil al dirigir su 

atención hacia allí, escondiéndose, reptando, escabulléndose y escuchando entre los 

acantilados verdes y las sombras violetas, las negras y serpenteantes raíces y la entrada a 

la cueva que se abría abajo hacia la niebla plateada y dorada. Pero cuando te escondes, 

reptas y te escabulles, a veces, a veces, tu yo adulto te encuentra antes de haberte 

preparado para él.

Hay cosas en la Falla. Resulta imposible describir a los despreciados por Aln 

comparándolos con otros animales, personas o monstruos. Son algo más que engendros, 

que criaturas deformes... Son seres que nunca debieron existir. Pesadillas que salen 

reptando de la Falla de Aln.

Cuerpos imposibles. Inimaginables. Conglomerados de anatomías que nunca 

podrían funcionar juntas excepto para producir una agonía sin fin: pulmones conectados 

a estómagos, flores y frutos repletos de garras, dientes y miles de ojos malévolos. Huesos 

de mariposa que soportan los músculos de un minotauro, corazones que bombean 

viento, llamas y savia verde hacia venas secas y jadeantes. Cuerpos que se odian a sí 

mismos. Que inhalan en busca de aire para solo respirar dolor. Y todos ellos nacen con 

un hambre que no se sacia por mucho que devoren.

La mayoría muere a los días o semanas de nacer.

Los que sobreviven son peores.

Y algunos de ellos logran escapar.

Mientras jugaba en la niebla y desafiaba a Amarakk a que la encontrara, Orweyna 

acabó alejándose del Cubil antes de saber muy bien dónde estaba. La niebla oculta la 

distancia, la profundidad... El peligro.

Una voz surgió cortante de la niebla grisácea. Un rugido metálico y chirriante de 

furia. Impuro, herético, antinatural. Orweyna se detuvo en seco, agitando el polvo lleno 

de esporas. ¿Lo había captado con sus propios oídos? ¿O formaba parte de la disonancia 

aterrada de la canción de la diosa? Un chillido antinatural de notas que chocaban contra 

otras y que nunca deberían tocarse. El grito de una pequeña parte rota de su creación, 

que gritaba de terror y dolor.

—¡Amarakk! —grito, presa del pánico.
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 Nunca había estado sola, no del todo. Hagar, su aldea, su gente... Siempre 

estaban cerca. Ni siquiera una huérfana puede estar realmente sola entre los haranir. Y 

ahora ni siquiera podía ver las pequeñas motas de luz sobre el Cubil. Solo veía gris. Un 

gris que estaba lleno de chillidos.

Orweyna sentía el aliento en la nuca mientras corría, gritando el nombre de 

Amarakk, desesperada por escuchar una respuesta. Ya estaba agotada: de trepar, 

arrastrarse y arañar para volver a la bendita oscuridad, y todo ello sin apenas haber 

probado bocado desde que se despertó. En la espesa niebla chocó con una raíz que 

sobresalía de la piedra, fuerte, recta y dura... Pero no, no era una raíz, sino Amarakk, 

que la agarró con fuerza y se aferró a ella como si estuviera ahogándose. Por un instante 

pensaron que podrían simplemente huir de la niebla y lo que fuera que acechara en 

su interior, encontrar el camino de regreso, como siempre habían hecho, y volver a la 

realidad, lejos de la estúpida fantasía de Azeroth, fuera lo que fuera lo que significara 

esa palabra. Pero los despreciados por Aln no son de carne y hueso. No están sujetos a 

las leyes de la tierra, del impulso, la sangre y el aire que se mueve a través de la carne. 

Estaba muy cerca. Casi dentro de ellos, como su propia respiración.

Amarakk siguió tirando de ella, ciego como un murciélago frente a la luz. Pero 

Orweyna era más joven. Sus piernas, un poco más cortas. Sus pulmones, un poco más 

pequeños. Y su miedo, mucho mayor que su cansancio.

La criatura que los encontró en el valle no era tan grande. Más tarde lo 

reconocerían los dos. Incluso ellos habían oído historias de bestias mucho más 

gigantescas y hambrientas. Pero entonces solo eran dos niños. Veían a la criatura como 

la vería cualquier niño.

No era tan grande, pero sí más rápida que un sueño.

Su boca atrapó el talón de Amarakk con gran facilidad. Luego, su gemelo. Y en 

ese momento, con la otra mitad de la canción de la diosa en una boca de pura locura, 

con dientes como navajas, Orweyna no vio a un pobre animal salvaje apenas más 

grande que un puma. Tampoco vio a una bestia hambrienta que había olido carne por 

primera vez en toda su maldita existencia.

Vio a un gigante. Una masa de dientes afilados como agujas que se alargaban 

dentro de una rosa de carne, un cuerpo largo de piel luminosa, resbaladiza y aceitosa 
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que cubría ángulos de pesadilla; unas garras que se abrían paso desde una columna 

vertebral destrozada mientras la horrible criatura se aferraba a la espinilla de Amarakk, 

arañando torpemente hacia adelante como un niño que intentara caminar sobre sus 

párpados. Vio a la muerte que venía a por los suyos, dotada de vida. Una pesadilla 

hambrienta que iba a devorar a la única persona que le quedaba y a la que no podía 

perder.

La criatura gritó. Amarakk gritó. La canción en las cabezas de ambos niños lloró 

y se rompió.

Y Orweyna... se quedó paralizada. Una vergüenza que la perseguiría para siempre; 

imposible de olvidar. La valiente Orweyna se quedó paralizada. Y lo que era aún peor, 

Amarakk lo vio todo. La criatura había atrapado su pie en el amasijo retorcido que era 

su boca. Sus ojos se fijaron en los de ella y, en lo más profundo, hizo que germinara la 

decepción.

Amarakk dejó de gritar, y el encantador y travieso destello ámbar de sus ojos se 

apagó. Se desplomó sobre el suelo del matorral y empezó a llorar como el niño que 

realmente era, con sonoros sollozos entrecortados por el miedo y la desesperación. Dejó 

de llamar a su amiga. ¿Para qué? El valor de Orweyna había quedado al descubierto: 

no era más que una mentira y un alarde para escaquearse de sus lecciones. Orweyna 

se quedó inmóvil como una piedra mientras veía cómo se rendía la mejor persona del 

mundo. Casi pudo escuchar cómo decía la auténtica verdad:

«Si solo Orweyna te separa de la ruina, es que nada te separa de ella».

La bestia comenzó a alimentarse.

Cerró los ojos y gimió con algo que parecía placer mientras tragaba la sangre de 

Amarakk. Los gritos de Orweyna la devolvieron a sus propias pesadillas. Hasta que el 

repentino silencio rompió su silencio.

Saltó sobre el lomo cubierto de espinas de la bestia, cerró los ojos con fuerza 

y, soportando el dolor y el aluvión de colores que salían disparados en la oscuridad, 

clavó su daga mientras se aferraba desesperada a aquel cuerpo. La pesadilla respondió 

dando patadas, rechinando, escupiendo y arañando..., pero el espacio que hay entre los 

omóplatos es un buen lugar para atacar a la mayoría de las cosas. Orweyna le cubrió 

el cuerpo de cuchilladas. Sintió cómo moría entre sus rodillas, cómo se ralentizaba y 
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gemía la bestia. Sintió cómo se rendía y, cuando lo hizo, oyó cómo se filtraba la canción 

su agonía en la de la diosa, como tinta azul fría.

Amarakk y Orweyna se acurrucaron juntos en la niebla durante lo que parecieron 

horas, temblando sin decir palabra. Ella quería decirle lo mucho que lo sentía. Quería 

decirle lo feliz que estaba de que estuviera vivo. Él quería decirle que tenía miedo, por 

ser tan pequeño, y tan grande el peligro. Quería decirle que estaba orgulloso de ella, por 

ser tan valiente, y por ser ahora tan pequeño el peligro.

Pero nadie dijo nada. Solo se abrazaron en silencio. Vendaron sus heridas con 

ortigas y barro mientras susurraban palabras a cuyo aprendizaje tendrían que haber 

dedicado mucho más esfuerzo. Si hubieran sido más serios. Si hubieran sido mejores. Si 

hubieran sido más como el resto de su pueblo, eso que siempre les habían dicho.

Al llegar a casa, contaron una especie de verdad: que un despreciado por Aln 

se topó con ellos en la selva, que había mordido a Amarakk y que Orweyna lo había 

matado. Hagar los elogió, pero ninguno pudo sentir la calidez de sus palabras.

Y la conversación entre los jóvenes cambia rápidamente. A cualquier tema ajeno 

al dolor. A la bestia, sobre cómo había llegado tan lejos en el Valle de las Nieblas sin 

que nadie la viera. A los Shul’ka, cuya misión consistía en proteger a los haranir de tales 

criaturas, siempre escasos pero suficientes. A los centinelas que rodeaban el borde de la 

Falla, que tendrían que haberla capturado.

Amarakk y Orweyna se escabulleron mientras los demás discutían. No soportaban 

estar en boca de todos. Necesitaban dormir. Su cansancio y su vergüenza les impedían 

entender del todo lo que decían los ancianos.

Pero, aunque el cuerpo se lo imploraba, Orweyna no logró conciliar el sueño. Fue 

a la habitación de Amarakk. El corazón de este ni siquiera sabía cómo cerrarse ante ella. 

Se sentó a los pies de su cama. Acarició su tobillo vendado con suavidad, como una 

pequeña mascota que espera atención. Pero él no le prestó ninguna.

—Está bien —dijo Orweyna—. Sé una piedra. Yo seré agua. Seré paciente.

Dejó su pequeño regalo junto a la mano de su amigo, envuelto en una larga hoja 

azul y dorada.

 —Te romperás cuando quieras romperte. Y yo siempre estaré a tu lado. Lo juro 

por la canción de la diosa y por mi propia alma verde.
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Durante la meditación matutina, Orweyna pudo ver su disculpa entre los pliegues de 

la guerrera de Amarakk: un tosco amuleto tallado en la piedra negra que cubría la 

tierra que habían visto durante su primera aventura en la superficie. Para que siempre 

recordaran de dónde venían. Dónde había nacido su vínculo. Había tallado un diseño 

con la misma hoja que había utilizado para matar la bestia, y luego había manchado 

el surco con pigmentos que había robado a los zur’ashar y su propia sangre. Era algo 

sencillo: el portal que los había alejado de su hogar y transportado al reluciente mundo 

de Azeroth.

Aun así, en los días siguientes, apenas se dirigieron la palabra. Incluso los demás 

niños comenzaron a mostrar su inquietud ante su distanciamiento. El pequeño Hannan 

rompió a llorar e intentó juntarles las manos para que las entrelazaran bajo la mesa, 

como siempre habían hecho. Era muy pequeño, el más joven de todos. No dijo nada. 

Simplemente juntó las manos de Amarakk con las de Orweyna, como si fueran dos 

partes de una herramienta rota, y los miró fijamente, con sus enormes ojos rebosantes 

de lágrimas.

Amarakk y Orweyna debían estar más unidos que dos enredaderas. ¿Qué otra cosa 

era más certera en este mundo?

Podían soportar su propio dolor, pero no el de Hannan. Entrelazaron los dedos 

con una facilidad fruto de la costumbre y le dedicaron un par de sonrisas forzadas.

Su rostro se iluminó. Aunque no los de la pareja. Tal vez, con el tiempo, volverían 

a hacerlo.

Orweyna no sabía entonces que, durante aquellos días en los que no podían mirarse 

a los ojos, los pensamientos de Amarakk se volvían cada vez más pesados por la culpa.

Porque si ella se había quedado paralizada, él también.

Si ella sentía vergüenza, el no sentía menos.

Orweyna ni siquiera podía atisbar tales pensamientos. Su silencio tenía otras 

raíces. No habló durante días porque no podía olvidar el gemido agonizante de aquella 

bestia. Se repetía en su cabeza una y otra vez, como una melodía tocada en un arpa que 

jamás abandonaba su mente.
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Sonaba como los gemidos de un recién nacido, desesperado por encontrar 

consuelo en la oscuridad.

Esta idea inquietaba a Orweyna, pues aquella criatura era lo primero que 

Orweyna había matado con sus propias manos.

Luz

Pasaron días.

Semanas. Luego meses. Y después, más días, noches y meses, todos ellos en 

compañía de niños salvajes que brotaban como setas alrededor de los pies de Hagar. 

Estudiando, divirtiéndose, escapando, espiando y regresando al amparo de la luz de 

las flores y los susurros. Creciendo como flores de la vid, cada noche más abiertos, 

extendiéndose y enviando zarcillos y brotes hacia el dilatado futuro que les esperaba. 

Persiguiendo sus pequeños viajes secretos al mundo de Azeroth a través de las 

sendarraíces. Contándose cientos de miles de historias sobre las personas que debían 

vivir allí, las vidas que debían llevar, las batallas que debían librar contra enemigos 

gloriosos, las canciones que debían cantar y los amores que debían hacer latir sus 

corazones tan rápido como los de cualquier haranir.

La inquietud se desvaneció rápidamente. Al menos, eso creía Orweyna. La 

suya lo hizo. La canción de la ventana a ese nuevo mundo la atrajo tanto que eclipsó 

cualquier otro pensamiento. Incluso el pequeño Hannan había comenzado a olvidar que 

Amarakk y ella habían separado las manos.

El día de la ceremonia se acercaba con pasos sigilosos. El paso a la edad adulta 

de todo haranir. Aquel día se adentrarían en el Cubil de los Recuerdos y verían con 

sus propios ojos las pinturas vivientes, la memoria de su pueblo. No solo escucharían 

la canción de la diosa, sino que verían ante ellos, en colores brillantes, el destino que 

había guardado para cada uno de ellos en las cestas del tiempo antes de que echara 

a andar el mundo. Conocerían, por primera vez, a las personas en las que pronto se 

convertirían.
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¡Ah, qué emoción se vivió entonces en la cabaña de Hagar! La diosa nunca 

mentía. Al menos, a los haranir, sus hijos predilectos. Si alguien soñaba con una vida 

como madre, los llantos de bebés sanos serían la canción del resto de su vida. Si alguien 

veía en las paredes del gran cubil largos días pintados con hojas verdes y licores rojos, 

significaba que les esperaba una vida de manchas de tintura y medicinas cuidando a 

los moribundos, o que el jardín del herbolario esperaba ansioso su cuidado. El padre 

de Amarakk decía que se había visto a sí mismo nadando en un mar de ramas y 

enredaderas, y que ninguna mano, por muy hábil que fuera, podía trenzar o dar formas 

a diademas, espaldares o sellos tan refinados como él. Hagar resopló y refunfuñó con 

que había soñado que nadaba en un mar de niñatos desagradecidos, con mocos en lugar 

de cerebro, y que sus hábiles manos habían creado a todos esos haranir.

La ceremonia era el momento único en el que la diosa miraba en lo más profundo 

de cada joven haranir y lo reconocía con alegría.

Hannan aún era demasiado joven, pero Ney’leia, Kai’shae y Orweyna apenas 

podían respirar de la emoción. No comieron nada durante tres días para honrar el dolor 

y la pérdida de Aln’hara. Se lavaron los pies en los arroyos para presentarse ante ella 

descalzos, como el día de su nacimiento.

La mañana de la ceremonia, Amarakk corrió hacia su amiga sobre la hierba 

cubierta de rocío. Alcanzó a Orweyna, un poco alejada de los demás, mientras se 

dirigían a la cabaña que Hagar había estado preparando durante semanas. Tímido y, de 

repente, casi guapo con su larga capa verde. De repente, después de todo este tiempo.

—¡Vamos a llegar tarde! —rio Orweyna.

 La luz matutina de la Cuna salpicaba Harandar como pintura fresca.

—¿Ahora vas a hacer como que te importa? Porque traigo un regalo para Orweyna.

Y Orweyna nunca llega a tiempo. ¿La has visto por aquí? Será mejor que nos vayamos, 

no querrás llegar tarde...

—Qué tonto eres. Pensé que podría tratar de ser puntual solo en esta ocasión tan 

especial. A ver qué tal me sienta. ¿Y mi regalo?

Amarakk sacó algo de los pliegues de su nueva capa, que aún olía al cuidado de su 

madre. Con un gesto veloz, se lo ató al cuello, le besó la mejilla, le susurró algo al oído y 

salió corriendo para no estar allí y sonrojarse cuando ella viera lo que era.



23

Un amuleto. Hecho de piedra oscura, con un diseño pintado de burdeos intenso. 

Una puerta y un mundo, mucho más bonito que el que ella le había hecho con sus 

torpes manos infantiles. Había trazado las ondulaciones y los remolinos sobre la dura 

superficie de la piedra con los tintes del taller de su padre. Orweyna lo acarició con los 

dedos. Mañana dejarían de ser niños. Mañana comenzarían sus vidas. El tímido susurro 

de Amarakk resonó en su oído.

«Allá donde vayamos, iremos juntos».

Recorrió las grandes losas de piedra que conducían al Cubil de los Recuerdos 

junto a sus amigos. Entraron en una caverna cuyas paredes estaban cubiertas de flores 

secas y guirnaldas de cítricos. Hannan se sentó con orgullo en un rincón y comenzó a 

tararear una melodía y a repetirla cada pocos minutos para centrar las mentes de los 

haranir más viejos, a fin de que no abandonaran el mundo terrenal. Un deber muy 

sagrado.

Cada haranir recorría la cueva de manera silenciosa, sin atreverse a pasar los 

dedos por las imágenes que allí brillaban. Escuchaban el tarareo continuo del canto 

de Hannan, la respiración profunda y uniforme de todos los que les importaban. 

Orweyna escuchó con atención la canción de la diosa en su corazón en busca de la 

melodía que podría ser la suya, pero solo encontró un leve murmullo. Finalmente, los 

ligeros ronquidos de Hagar, recostada contra la pared, se unieron al murmullo como un 

contrapunto melódico. 

«¿Y si no estamos haciendo lo correcto? — pensó—. ¿Y si todo esto sale mal?».

La verdad se acomodó en su pecho. Amarakk miraba con atención, con el ceño 

arrugado y una inquisitiva mirada. Orweyna lo observó, sabiendo que nada podría 

volver a ser igual. «A ti nada te saldrá mal, viejo amigo. Pero a mí, sí. A mí, sí. Como siempre, lo 

que es natural para todos los haranir está fuera de mi alcance. Debería haberlo sabido».

No encontró su imagen en la pared. Simplemente vino a ella. No en los murales, 

sino en su mente. Y antes de darse cuenta, sus manos se habían sumergido en los tintes 

del zur’ashar Kassameh y estaba pintando su futuro con sus propios dedos.

Las largas raíces de Teldrassil —y quizá también de otros grandes árboles, si es 

que tal cosa era posible— se enroscaban a su alrededor; gruesas, brillantes y vivas, con 

zarcillos pálidos de color amarillo, verde y azul extendidos en espiral a partir de ellas. 
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Serpientes de madera, savia y tiempos ancestrales. Como brazos grandes y fuertes; 

como los brazos de un padre que la levantaran todo lo posible. Como el largo cabello de 

una madre cayendo sobre la frente de su hijo. El aire crepitaba y chispeaba con un verde 

risueño, con un poder inocente que no se había utilizado hasta entonces.

Se pintó a sí misma elevándose entre las raíces que la acunaban. Arriba. Muy 

lejos. Increíblemente lejos..., a menos que la Orweyna de la pared tuviera la intención de 

atravesarla, como había hecho la Orweyna que la pintaba. A otro lugar. Otros colores. 

Otra luz. La canción que resonaba en su cabeza era sencilla, perfecta, verdadera y 

acertada. Pintó su corazón en la pared, suave y flexible como el musgo. El corazón yacía 

abierto. No brotaba sangre, ni había roto ningún hueso. Orweyna era el musgo. Orweyna 

era la tierra. Orweyna era la luz y el agua. Y de ella todo surgía, todo lo que alguna vez 

había respirado en Harandar. Todo, grande y diminuto, nacía de ella, ayudado solo por 

el placer. El cantar de las sapotatas, el crujir de las grandes raíces mientras crecían, la 

luz de la Cuna, las hojas que brotaban y caían, los hongos y las luciérnagas, el lamento 

de los moribundos, los gritos de la vida misma y la idea de ese ciclo, las frutas, las setas 

y las nubes de lluvia. Hagar. Sus padres, vivos y sanos. Amarakk.

En la pintura, en su canción y en su sueño lúcido, Orweyna les daba vida a 

todos, pero no perdía nada al hacerlo. Cuanto más tomaban, más tenía ella. Todo ello, 

mientras las raíces y las sendarraíces la elevaban y la alejaban.

Aún hay noches, en los lugares por los que Orweyna ha vagado, en las que 

extiende sus manos heladas, no hacia las llamas del fuego de un viajero, sino hacia 

el recuerdo de ese momento. Su descanso y su seguridad perfectos. Sus colores y su 

sonido. Ese recuerdo de que, por un momento, ella era sencilla y buena y nada podía 

tocarla excepto la luz.

Pero, entonces, todo desapareció. Desapareció.

Solo quedó la pintura.

Pero cuando Orweyna despertó de su trance y cobró conciencia del mundo más 

allá de su pintura, no encontró a nadie a su lado. Solo aire oscuro. La losa de Amarakk 

mostraba una imagen oscura y violenta, un mundo de muerte y dolor que Orweyna no 

soportaba mirar.

Amarakk ya no estaba.
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Calor

—¿Dónde está? —le gritó Orweyna a Hagar como una fiera—. ¿Qué has hecho?

—No he hecho nada y lo sabes, niña —dijo la anciana con un profundo suspiro—. 

Si no quiere que lo encuentren, no lo harán, igual que a ti no te encontrarían si no 

quisieras. Y deja de maullar, tu voz hace que me duela la espalda.

 Colgó una calabaza sobre la lámpara de flores y se frotó las cejas peludas con las 

yemas de los dedos.

—Sí que lo sabes —siseó la muchacha, bajando el volumen—. Han pasado 

semanas. Más. No me lo quieres decir. ¡Me lo estás ocultando!

—Por el llanto de Aln’hara, me agotas. Pues claro que lo sé. Y tú también lo 

sabrías, si pudieras dejar de estar furiosa el tiempo suficiente como para pararte a pensar. 

Pero nunca lo haces. Solo golpeas y agitas todo lo que te rodea con la esperanza de que 

algo caiga y se haga evidente. Amarakk tiene un camino propio que seguir, al igual que 

tú.

—¡Pues claro que lo tiene!

—Y se ha ido a comenzar su vida, como todos los demás. Dejándome con mis 

otras responsabilidades, cada una de las cuales es menos molesta que tú.

—¡Pero no lo ha hecho! He ido a todas y cada una de las cabañas. He ido incluso...

Orweyna se detuvo a tiempo. Había estado a punto de desvelar el matorral donde 

abriría su sendarraíz secreta; Y es que, cuando estaba a solas con Hagar, era muy 

fácil cometer un desliz. Pero sus escapadas secretas eran lo único que le quedaba de 

Amarakk.

 —Nadie ha aceptado un nuevo aprendiz —concluyó rápidamente.

Hagar alzó la mirada hacia el techo.

—Agoté la paciencia que me quedaba en este mundo mucho antes de que nacieras, 

niña. No me queda ni pizca para tus tonterías. ¿Adónde ha ido entonces, pequeño brote? 

Si Amarakk no está en ninguna parte, ¿dónde está Amarakk?

El corazón de Orweyna se desmoronó por completo.
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—No. No. Eso es imposible. Él nunca haría eso. Es obsceno. Repugnante.

La anciana Hagar se sirvió una taza, pero no le ofreció nada a Orweyna. Nunca 

le daba té cuando holgazaneaba durante las lecciones.

—Es un gran honor, niña. Eso es lo que es. El shul’ka Amarakk ha partido hacia 

la Falla para protegernos. Volverá cuando vuelva.

Un ataque de náuseas invadió a Orweyna. Amarakk se había mutilado para 

siempre y se había ido al único lugar al que ella jamás podría seguirlo.

—Orweyna —dijo Hagar con tono severo. El vapor del té le rodeaba los ojos 

como un extraño y nuevo cabello—. Me parece curioso que, con todo ese pánico y esa 

ira, aún no me hayas preguntado qué significa para ti tu pintura. Solo has venido aquí, 

como un terremoto, a lloriquear todo el día como una niña castigada. ¿Qué hay de tu

vida? ¿Qué hay de tu lugar? Una amistad de la infancia no te dará alimento ni cobijo.

—No necesito preguntarlo —le respondió—. Ya sé lo que quiere de mí.

«Y no puedo decirte adónde quieren llevarme las raíces —pensó en silencio—. 

Aunque si asciendes lo suficiente, solo existe un lugar al que pueden referirse».

Hagar volvió la cabeza hacia un lado y miró fríamente a su nieta adoptiva, como 

si nunca la hubiera visto hasta ese momento.

—Fascinante —dijo mientras daba un largo sorbo y hacía una mueca al degustar 

el té para después tirar los posos—. Yo también pensaba eso mismo cuando era más 

joven.

Orweyna supo entonces que debería habérselo preguntado. Debería haber 

pensado en ella, en sí misma. Pero apartó la silla y se dirigió hacia la puerta, furiosa. 

Siempre era así de grosera.

—Busca a un rutaani llamado Chaaga —suspiró la anciana, cansada—. Antes 

de que un sapo-pez te desgarre la cara sin motivo alguno. Lo encontrarás en el Bancal 

Floreciente... y lo reconocerás por el olor. Dile a ese holgazán cascarrabias que le daré 

tres cuencos de gusanos bien gordos si no te mata.

Volvió a mirar a Orweyna.

—Mejor cuatro. Mira que eres agotadora.
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«Y no puedo decirte adónde quieren «Y no puedo decirte adónde quieren «Y no puedo decirte adónde quieren «Y no puedo decirte adónde quieren «Y no puedo decirte adónde quieren «Y no puedo decirte adónde quieren 

llevarme las raíces».llevarme las raíces».llevarme las raíces».llevarme las raíces».llevarme las raíces».llevarme las raíces».
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Oscuridad

El Bancal Floreciente se encontraba al borde del Valle de las Nieblas, un gran bosque 

de luminosas enredaderas de color fucsia, cobalto y esmeralda, con torres fúngicas 

cubiertas de líquenes. Desde allí, casi se podían ver los tonos azules y violetas de la luz 

de la Falla al sur.

El aroma de la alcoba de Chaaga casi tumba a Orweyna. Como vivían rodeados 

de plantas y esporas, los haranir no eran ajenos al perfume, pero esto era diferente. 

Tan complejo y con múltiples capas, tan delicioso y brillante, de alguna manera acre y 

delicado a la vez, y más dulce que cualquier recuerdo.

—¿Chaaga? —gritó Orweyna en medio de la colorida caverna.

Un gruñido resentido resonó en las paredes.

—¿Eres tú?

El gruñido pasó del resentimiento a la advertencia.

—¡Hagar te ha traído gusanos!

La pared trasera de la caverna, sumida en las sombras y llena de luciérnagas, 

se movió. Se movió hacia ella. La masa de flores y hojas abrió los ojos, y unos 

tallos enroscados y látigos llenos de espinas se abrieron como antenas desde la parte 

superior de su cabeza. El rutaani arañó el suelo con una mano cubierta de pétalos 

y canturreó.

«Oh —pensó—. Claro. Los gusanos refinan la tierra para que sea más nutritiva. Hagar 

le trae un festín».

Orweyna se lo explicó todo: cómo había amado a Amarakk, cómo él se había 

mutilado para partir a la Falla, cómo necesitaba encontrarlo y lo poco útil que les sería 

si cayera presa de la locura de la canción de la Falla. Y que el rutaani, al vivir tan cerca 

de esta, tal vez supiera una manera para que ella pudiera seguir a su amigo.

Chaaga arañó el suelo y empezó a canturrear.

—Gusanos por una vida. Si esta haranir busca la Falla, esta haranir busca la 

muerte. Este no se la dará.
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La petición de Orweyna se transformó en lágrimas. —Tiene que haber una 

manera. Hagar te dará cuatro cuencos de gusanos, y de los gordos. Por favor, se... se lo 

prometí. Le prometí que iría adonde fuera él.

Chaaga volvió a cerrar los ojos.

—Planta tus raíces en el sitio al que pertenecen.

«Si pudieras dejar de estar furiosa el tiempo suficiente como para pararte a pensar.».

Orweyna ya no era una niña. Nadie vendría a quitarle el polvo y enseñarle a hacer 

las cosas. Aunque ella sí que podía pararse a pensar y razonar. La haranir se llevó la 

mano al corazón y dejó que la tristeza que sentía se reflejara en su rostro. Un pequeño 

tirón de la cuerda y todo se soltó.

Los ojos del rutaani parpadearon lentamente.

Hagar estaba equivocada. Orweyna sí que había preguntado qué significaban 

aquellas pinturas rupestres para ella. Cien veces, mil, un millón. Simplemente, no se lo 

había preguntado a Hagar. Durante esa eternidad sin Amarakk, se lo había preguntado 

a sí misma una y otra vez. Se lo había preguntado a Teldrassil. Y se lo había preguntado 

a la diosa. Pero su única respuesta era la que ya sabía, sincopada por la misma canción 

constante que había escuchado durante toda su vida.

Cerró los ojos y comenzó a cantarla. La canción de la diosa, tan mal como podía 

cantarla con su simple y sencilla boca. Por Chaaga. Por Amarakk. Por todos ellos. Por 

sus padres y Hagar y la pobre bestia a la que había dado muerte tanto tiempo atrás, 

demasiado destrozada para comprender siquiera lo que le estaba pasando. Su canción 

no tenía letra, pues la diosa no se comunicaba con palabras.

Pero cuando abrió los ojos, vio que el gigantesco rutaani le tendía la mano, lo 

bastante abajo para que ella la alcanzara. En su palma floreciente había dos semillas 

nacaradas.

—Cuánto dolor...

Chaaga se llevó la otra mano a la oreja. La dejó caer a su lado y la volvió a 

levantar.

—Plántalas donde bloqueen el sonido. No lo detienen. Lo ralentizan, lo frenan.

Sí que había una manera.
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Agua

Orweyna no lo entendía.

Ni siquiera después de sentir los últimos estertores de una de esas pobres 

monstruosidades en sus manos. Ni siquiera después de que la anciana Hagar se lo 

hubiera explicado cientos de veces de la manera más clara posible. Ni después de todas 

las historias contadas a la luz de las flores, ni después de las pinturas del Cubil de los 

Recuerdos. Había escuchado, como con tantas otras cosas. Pero seguía pensando en 

la Falla de Aln como un lugar amplio y solitario, una extensión desolada de sombra 

y penumbra. De vez en cuando, acaso una vez al año, quizá menos, una bestia trágica 

e inefable lograba cruzar miserablemente la tierra maldita antes de ser abatida por los 

valientes Shul’ka.

No lo entendía.

La Falla estaba llena.

Orweyna ya oía los gritos antes de acercarse al borde del gran abismo prohibido. 

Gritos imposibles. Ningún ser vivo podía emitir esos sonidos. Eran heridas que se 

podían oír.

Sin perder un instante, se introdujo las semillas de Chaaga en los oídos. Esos 

gritos, incluso en la distancia, le desgarraban la propia identidad, hambrientos de la 

idea de Orweyna, del sentimiento que tiene todo ser pensante sobre quién es y quién ha 

sido. Las semillas le provocaron un pequeño escalofrío, como el agua que se desliza por 

la oreja cuando sales del río después de nadar y pescar durante todo el día. Luego, un 

pinchazo agudo y penetrante y, después, la bendición del silencio.

Orweyna no sabía qué esperar. Suponía que se creía inteligente. Suponía que 

estaba orgullosa de haberlo razonado todo tan bien y de haber conseguido convencer 

a un seto gigantesco para que la ayudara. Suponía que pensaba que sería posible 

convertirse en una shul’ka sin pagar su precio y luego volver tan alegremente a su vida 

sin preocupaciones, tan buena y real como la suya.

«Si esta haranir busca la Falla, esta haranir busca la muerte».
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Orweyna sintió que le salían unos largos pétalos extraños con puntas rizadas de 

las orejas. Sintió que sus estambres y pistilos perforaban el aire y crecían en cientos de 

colores sin nombres para protegerla de los sonidos tapándole los oídos. Para proteger 

su yo más profundo. Pero seguía oyendo la dulce y antigua canción de la diosa en su 

interior. Simplemente no podía oír nada más.

Y, por un momento, pensó de verdad que eso funcionaría tan bien como el método 

de los Shul’ka. Como si hubieran hecho un pacto con los rutaani y cultivado miles de 

semillas para los oídos de ser sencillas las cosas.

El primer golpe de una pata erizada de colmillos espinosos, tan certera como un 

cuchillo que atravesara la piel, le reveló su estupidez con un color cegador. Ni siquiera 

había oído sus pasos. No había oído sus gritos, ni el estruendo de su rostro brillante 

mientras las docenas de mandíbulas translúcidas de aquellos seres se agitaban juntas, 

rasgando la delicada piel de su propia garganta. No había oído su respiración mientras 

la acechaban en las aguas poco profundas de la Falla, ni las piedras que se partían 

bajo sus pies imposibles. No supo que el despreciado por Aln estaba ahí hasta que se 

abalanzó sobre ella, mordiéndola, arañándola, vomitando icor y otras cosas peores 

sobre su rostro, tratando de ahogarla en sus restos.

Orweyna sintió cómo le desgarraba el hombro con los dientes. Gritó, pero 

tampoco pudo oír nada, solo el lento, triste y entrecortado llanto de la canción de la 

diosa mientras el dolor la invadía; la volvería loca en cuestión de segundos si la bestia 

no la mataba primero. La criatura era mucho más grande que la que habían matado en 

la niebla. Mucho más grande que la que había acechado en sus pesadillas durante años. 

Su enorme peso la inmovilizaba contra el suelo, y su aliento sobre su cuello le quemaba 

la piel. Por suerte para ella, no podía oír sus propios gritos por encima de la retorcida 

canción de la diosa.

Y entonces el peso y el hedor desaparecieron. Orweyna se recompuso tan rápido 

como pudo y cogió sus armas, jadeando, agotada. Lo único que veía era la carne 

luminosa que se movía en la oscuridad. Lo único que oía era la retorcida e incesante 

canción de la diosa.

«Allá donde vayamos, iremos juntos».
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«Allá donde vayamos, iremos «Allá donde vayamos, iremos «Allá donde vayamos, iremos 

juntos».juntos».juntos».juntos».juntos».juntos».
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Amarakk estaba sobre el improbable lomo de la bestia. Orweyna apenas lo 

reconoció: demacrado y fuerte a la vez, sombrío, más viejo. Su boca se había abierta 

de par en par; también él estaba gritando. Pero ella no podía oírlo. No podía saber si 

aullaba su nombre o si gritaba con rabia muda a la bestia. No pudo oír cómo, finalmente, 

cortaba su espada la garganta de la pesadilla y salpicaba la espesura con sus restos.

Lo único que podía oír era esa retorcida canción. Pasó un momento insoportable, 

y luego otro.

Lo último que vio fueron los ojos de Amarakk antes de que el dolor la consumiera.

VERDE

Cuando despertó, Orweyna pudo oír la canción de la diosa con más fuerza que 

nunca. Podía sentir que vibraba en su pecho, como si intentara expulsar el dolor que 

la inundaba.

Entonces se dio cuenta de que no estaba sola.

Los dos niños estaban de pie, aunque ya no eran niños. Jamás volverían a serlo. 

Respiraban con dificultad. Se miraban fijamente. Las flores de sus oídos se marchitaron 

y cayeron. Pudo volver a oír el murmullo de las criaturas que les acechaban desde lo 

más profundo del Valle de las Nieblas. Él la había llevado a su propio campamento: un 

sencillo refugio al que podía acudir en caso de necesidad. Orweyna pensó con amargura 

en cómo se habría reído el antiguo Amarakk al ver las flores que brotaban de su cabeza. 

Cómo le habría prestado cualquier tienda que tuviera antes de usarla él mismo.

Pero este Amarakk nunca volvería a reír.

Sus miradas se entrelazaron durante un rato que pareció eterno.

—¿Cómo suena? —preguntó Amarakk en voz baja—. No puedo recordarla. 

Debes decírmelo. Me debes ese consuelo.

Orweyna cerró los ojos para contener las lágrimas.

—No puede ser. Seguro que aún puedes oírla, aunque sea un susurro. Sé que 

puedes. Siempre has sido muy fuerte. Debes intentarlo.
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—¿Crees que no lo he hecho?

—¡Inténtalo!

—No hay nada que intentar. Cuando acudo al rincón de mi memoria donde 

debería estar, solo encuentro vacío. Viento. Ramas muertas en la oscuridad.

Orweyna no estaba dispuesta a echarse a llorar. No volvería a comportarse como 

una cría. Si él no podía, lo intentaría ella.

—La canción de la diosa suena como los colores de las estrellas. Como la 

primavera que llega de golpe. Como el tarareo de tu madre mientras teje una cesta y la 

llena de fruta, y la fruta también crece. Suena como llorar y reír y crecer, y suena como 

la sensación de tu mano sobre la mía. Así suena. ¿Ya tienes tu consuelo?

—No, Orweyna. No, y nunca lo tendré.

—Ven conmigo, entonces. Vayámonos juntos, como siempre. No importa lo que 

te hayas hecho. Podemos atravesar la maleza y partir al otro mundo. Construir una 

nueva vida allí.

Amarakk negó con la cabeza. Orweyna apenas alcanzaba a ver su cara.

—Ya es demasiado tarde para eso. Sé demasiado.

—No sabes nada. Solo sospechas. Ni siquiera te quedaste para preguntarme por 

mi destino. Un gesto del todo descortés, si quieres saber lo que pienso.

—Sé lo que soy, Orweyna. Lo que debo ser. Creo que siempre lo he sabido, desde 

aquel día en la niebla. Mis pasos no podían llevarme a ningún otro lugar. Creo que pasé 

tanto tiempo contigo porque siempre supe que tendría un final.

—Y ahora ni siquiera me lo preguntas. Solo piensas en ti mismo. Voy a ascender, 

Amarakk. Arriba. Las raíces quieren llevarme a allí. La diosa quiere que ascienda. Sabes 

lo que eso significa. Sabes dónde terminará ese ascenso. Azeroth, Amarakk. ¡Azeroth!

¡Ven conmigo! ¡Hay espacio más que suficiente para nosotros allí arriba!

—Pero ¿y si no es lo correcto, Orweyna?

—No seas idiota, sir Miedica. La ceremonia nunca se equivoca. La canción suena 

y nosotros bailamos. Así ha sido siempre.

Orweyna hizo una mueca al darse cuenta de lo que estaba diciendo realmente. 

Pero no lo aceptaría, aunque saliera de sus labios.

—Me traicionaste —dijo entre dientes—. Te odiaría si pudiera, Amarakk.
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—Inténtalo —le respondió él con tristeza.

Casi una sonrisa, casi familiar.

—¡Me mentiste! ¡Me mentiste! —le contestó, llena de furia y desesperación—. 

¡Éramos una sola cosa, y nos hiciste mil añicos antes de que pudiéramos siquiera 

empezar a vivir! ¿Que siempre lo supiste? Yo estaba ahí, Amarakk, y no, ¡no siempre lo 

supiste!

—Nunca te he mentido, Orweyna. Nunca miento. No puedo hacerlo. Excepto 

quizá a mí mismo.

—Allá donde vayamos, ¿iremos juntos?

Amarakk, por un momento, tal vez por última vez, tuvo la decencia de parecer 

contrariado.

—Olvídate de los despreciados por Aln —Orweyna se limpió la nariz con el 

dorso de la mano y sollozó abiertamente por última vez—. Yo te desprecio. Yo. Te has 

mutilado. ¿No extrañas la canción? ¿Ni a nuestra diosa?

Los colmillos de Amarakk relampaguearon con furia en la niebla.

—Si vuelves a preguntarme eso, me alejaré de ti para no volver nunca. Jamás te he 

preguntado si echas de menos a tus padres, Orweyna. No tienes derecho a preguntarme 

eso.

—¿No me echas de menos? ¿A mí? —le susurró.

Amarakk respondió con un largo silencio.

—Hay cosas más importantes que las promesas.

—¡Más mentiras! ¿Qué podría ser más importante que nosotros? ¿Más importante 

que nuestras vidas aquí, creciendo, madurando, envejeciendo en unidad con nuestro 

pueblo como ha hecho el resto?

—¿Ahora quieres hacer lo que el resto? ¿Tú, Orweyna?

Orweyna entrelazó sus dedos como una niña pequeña, destrozada de nuevo.

—Eras lo único que tenía. Toda nuestra vida hemos oído la misma canción que 

resonaba en nuestro interior, y ahora nunca lo haremos. Nuestra parte de la melodía 

no volverá a sonar en la gran canción. Y tú no me lo dijiste. Simplemente, te fuiste. Ni 

siquiera me cantaste un adiós.
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—Hay cosas más importantes que las despedidas.

—Pues dime. Dime, Amarakk. ¿Qué es más importante que tu juramento y tu 

honor?

Amarakk aulló a la niebla infinita. Un aullido de agonía que nació en sus huesos 

y recorrió su garganta.

—Tú. ¡Tú, Orweyna! Y mi madre y mi padre y Hagar y Hannan y todos y cada 

uno de los haranir. Para mantenerte a salvo, no hay juramento que no quebrantaría, y 

el honor no alimenta a nadie; y mucho menos a los muertos. Vi cómo sucedía. El sueño 

fue bastante claro. Os vi a todos muertos y destrozados; vi Harandar desangrarse. Y yo 

podía impedir que pasara. ¡Solo tenía que renunciar a todo!

En medio del silencio resonante, la respuesta de Orweyna fue rápida.

—No puedo perdonarte, Amarakk.

—Y yo no puedo perdonarte a ti, Orweyna. Me alegro de que te espere una 

aventura bajo el sol. Una gran misión encomendada por la diosa. Veo cómo recorre tus 

venas la luz. Pero mi lugar está entre las sombras.

—¿Por qué tendrías que perdonarme? Yo no me he mutilado sin decir palabra. Yo 

no he roto ningún juramento.

Pero sus palabras carecían de fuerza. Ya había perdido, y lo sabía.

Amarakk intentó cogerla de la mano, pero Orweyna la apartó bruscamente, a lo 

que Amarakk respondió con tristeza.

—No podías dejarme ir, vieja amiga. En tu arrogancia, antepusiste tu juicio al de 

la diosa. No creíste que pudiera sobrevivir sin ti. Porque me salvaste una vez y pensaste 

que no podría ser yo mismo sin tu ayuda. Ese día, en este lugar, en la niebla, esa fue tu

victoria; pero yo también perdí algo. Y nunca pudiste ver mi vergüenza. Solo tu triunfo. 

Nada más te importó.

—Dije que jamás volvería a abandonarte. No hay nada más importante que una 

promesa. Yo no rompí la mía. También tuve visiones; también pinté mi pared. Quería 

contártelo, pero te habías ido.

—¿Qué viste?

—Me movía dentro de ella. Me movía como si fuera ella. Era ella. Aln’hara, 

privada de su inocencia. Robada a sí misma. Y si yo desperté de esa visión, 
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———Tú. Tú. Tú. ¡Tú, Orweyna! Y mi madre ¡Tú, Orweyna! Y mi madre ¡Tú, Orweyna! Y mi madre 

y mi padre y Hagar y Hannan y y mi padre y Hagar y Hannan y y mi padre y Hagar y Hannan y 

todos y cada uno de los haranir. todos y cada uno de los haranir. todos y cada uno de los haranir. todos y cada uno de los haranir. todos y cada uno de los haranir. todos y cada uno de los haranir. 
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Amarakk, si la pesadilla terminó para mí, tal vez pueda también terminar para ella. 

Tal vez exista una manera. Tal vez pueda salvarla. Tal vez la manera esté allí arriba. 

En Azeroth. Donde brilla el sol. Si no, ¿por qué me enviaría la diosa un sueño de 

su propio dolor?

—Espero que encuentres la manera, Orweyna. De verdad. Que su canción te siga 

dondequiera que vayas.

—Pero tú no lo harás.

—Yo no lo haré.

Orweyna podía oír en la canción de la diosa la agonía y el dolor de su amigo, 

el conflicto que latía en su interior, la forma en que su visión lo poseía, sin dejar de 

asfixiarla a menos que aceptara seguirla. Se compadecía y lo lamentaba por él. Con el 

tiempo, acabaría perdonándolo aunque jamás lo dijera.

Pero Amarakk no podía oír su dolor en la canción de la diosa. Ya no. No podía 

oír el corazón de Orweyna, su sueño, sus razones, su ira, su culpa, su soledad, su 

desesperación. Su pérdida.

Simplemente se quedaron ahí, entre los restos de su infancia, solos y separados en 

sus propias mentes, enfurecidos mutuamente en el silencio, acusándose y defendiéndose. 

Eran una cesta con un solo asa; una cesta desgastada y a punto de romperse.

Sin embargo, seguían entendiéndose. Siempre lo habían hecho.

—Mi sir Miedica... —susurró Orweyna—. No me abandones.

Pero lo hizo. Y ella se quedó sola.

FLOR

Orweyna se volvió fuerte y resistente. Tuvo mucho tiempo para pensar mientras crecía. 

Pasó tanto tiempo que hasta el pequeño Hannan acabó convirtiéndose en un adulto. 

Lo mismo hicieron los viejos amigos de Orweyna y Amarakk. Quizás cinco fueran 

suficiente. O quizá no. Seis sería mejor. Pero a veces un recipiente se rompe de tal 

manera que resulta imposible repararlo. Orweyna aún no había decidido si compartiría 
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con los demás que su viaje era para salvar a Amarakk o a la propia diosa. No sabía con 

certeza qué versión creerían. Y ella misma no estaba segura de qué deseaba más.

Pero mientras se preparaba para el resto de su vida («arriba, siempre arriba; 

elevándose con las raíces»), mientras guardaba sus pertenencias, sus memorias, todo lo que 

tenía que era joven y nuevo, se aferró a una cosa por encima de todo, una cosa preciosa 

de Harandar que la mantendría caliente durante las frías noches en la superficie, incluso 

por encima de la visión que la diosa le enviaba cuando dormía y cuando despertaba.

Mientras Amarakk se apartaba de ella, pudo ver el brillo de su viejo amuleto bajo 

su capa. Esa vieja piedra con un dibujo infantil grabado.

El amuleto de Amarakk, más detallado que el de Orweyna, también colgaba bajo 

su capa el día que abandonó su mundo. Junto a su corazón. Junto al de Amarakk.

Entre ellos y lo que quiera que les deparase el destino.
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