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e tous les braves gaillards insensibles qui peuplent nos grandes salles, j’ai toujours
D eu une préférence pour Dagran.

Malgré tous les malheurs que cela entraina pour lui, comme pour moi.

Peu de gens savent a quel point il peut étre difficile de grandir parmi les Nains. C’est
peut-étre pire encore que d’étre née dans un monde qui attendait I'arrivée d'un gargon.
Ce caprice du destin décida du cours de mon existence avant méme que mes doigts
n’aient découvert les tresses de ma mere. Mon corps me trahit dés mon premier souffle :
j’étais une fille, autrement dit, une déception pour mon pere.

Je suis Moira Thaurissan, fille de Magni Barbe-de-Bronze et de son épouse Eimear,
princesse de Forgefer, veuve de 'empereur du clan Sombrefer et mere de son héritier
Dagran II. Je n’ai cessé d’étre en colere depuis que j’ai '’dge de suivre la voie qui m’a été
tracée. Parfois, je me dis que cette colére me survivra. Qu'un jour, longtemps apres avoir
été enterrée et oubliée, un bijou gisant sur ma dépouille et empreint de toute ma sombre
fureur refera surface, réchauffant la mousse de sa chaleur crépitante. Peut-étre que des
gens s’en serviront comme source de chaleur, quelque part. Qu’ils réchaufferont
éternellement foyers et ragotts, grace a la cuisante ardeur qui m’animait sans que jamais

je ne puisse 'assouvir pleinement. L'idée ne me déplait pas.



Pendant longtemps, j’ai affiché ma colere, telle 'une des pierres précieuses ornant nos
boucliers, attisant disputes et querelles. Comme si elle pouvait me protéger, moi ou
quiconque. Avec le temps, j’ai compris que montrer sa colere, c’est la gaspiller. Elle ne
suscite que méfiance, crainte et défiance autour de soi, provoque des comportements
réfractaires, alimente des rumeurs de folie et incite a la révolte. Son tranchant s’émousse
avec le temps, car méme la peur finit par s’estomper a force d’étre employée. J’ai donc
appris a faire de ce bouclier une force intérieure, refoulant la rage au plus profond de mon
coeur, a en faire un cristal de douleur, afin que I'entourage de mon mari m’apprécie
davantage. Cette terrible blessure est a 1'origine de toutes mes erreurs. Parfois... je me
demande quelle personne j'aurais été sans ce fardeau.

Je ne m’inquicte pas de savoir si mon fils fera les mémes erreurs. Je m’assure plutot
qu’il ne puisse jamais les commettre. Car malgré tout, si elle est 1égitime, la colere est une
force, un moteur dont ce pauvre Dagran est malheureusement dépourvu. Ce gargon n’a
jamais porté sur ce monde qu'un regard curieux et bienveillant, et ne sait rien de la haine,
du dégott, de la peur, ni de la rage. Nul courroux ne 'anime. Il n’a que moi. Mais tous
ces grands dirigeants réunis pour ergoter sur d’anciens joyaux n’allaient pas tolérer si
facilement que je m’interpose entre lui et leur monde de malheur.

Et nous les avons accueillis, malgré les viles ambitions qu’ils désiraient imposer & mon
fils. Nous les avons regcus au hall Trempe-Nef, la retraite préférée de mon défunt mari,
une vaste demeure construite dans les grandes cavernes des plaines souterraines qui
s’¢tendent autour d’Ombreforge. Nous leur avons offert I'hospitalité, et ils ont dévisagé
mon fils comme s’il s’agissait d’'une vulgaire moquette.

Le hall Trempe-Nef est un bel endroit, bien trop vaste pour étre considéré comme une
maison. Dagran et moi parcourions autrefois ses claires-voies et ses allées, ses fenétres a
lancettes argentées et ses balcons couverts de fleurs de feu. Des arcades de marbre noir
surplombaient les rivieres de lave en fusion, reliant ainsi les ailes entre elles. On pouvait
s’y promener des heures durant, a contempler la constellation de stalactites lumineuses
et de pierres scintillantes, sans jamais sortir de son enceinte.

J’ai toujours marché dans le but de m’aérer 'esprit. Pour me ménager quelques instants



de calme, loin de ces quémandeurs braillards qui n’attendent que d’étre satisfaits. Car la
vie d'une reine régente est remplie de quémandeurs braillards insatisfaits. Quelquefois,
je pense a mon fils, lorsqu’il n’était encore qu'un enfant tendre et insouciant. Je le vois
qui court et qui rit, d’'un rire que je n’ai pas entendu depuis maintes années. Et puis, se
heurtant a une colonne d’agate bleue, la vision s’évanouit, emportée dans les méandres
de mon esprit, me laissant avec mes regrets... et mes problemes.

Cela faisait maintenant plusieurs fois que jassistais a des réunions au sujet de
I'imposant bouclier découvert dans les terres Ingrates. Apres I'avoir examiné attentive-
ment, j’avais constaté qu’il présentait des taches de sang, noircies et craquelées par des
siecles d'usure. La face convexe était ornée d’'une croix mélant finement trois métaux :
fer, bronze et or, scindant ainsi le bouclier massif en quatre blasons usés et effacés par les
outrages du temps. L'un arborait sur fond noir une délicate couronne d’argent ornée de
perles noires et de joyaux pourpres et verts, cerclant un grand marteau de guerre au
pommeau de granit & peine dégrossi. Sur fond blanc, un autre montrait un aigle et un
lion dos a dos, surplombant un agneau tenant dans sa gueule une branche d’oranger en
fleur. Puis, un imposant gobelet de fer serti d’'onyx et d’ambre, rempli d'un sang
représenté par des rubis. Enfin, une tour de Rochenoire en proie au feu et fissurée en son
milieu, pointant ses inquiétantes flammes de topaze et de grenat en direction des autres
blasons. Un liseré d’argent venait s’ajouter aux autres métaux si finement ciselés, mais ce
dernier était parcouru de runes si anciennes que méme les savants les plus érudits ne
pouvaient les lire et hésitaient méme a les qualifier de mots.

J'avais écouté les faits et les arguments pratiques comme ceux nés de la passion. J’avais
examiné l'artefact avec attention. Et j'en étais arrivée a la conclusion que je me moquais
éperdument de cette babiole faite de métal et de cuir vermoulu. Elle n’avait aucune
importance a mes yeux. Pas comme ces artisans oisifs, désireux d’impressionner un rot
mort depuis longtemps, fht-il plus enclin a briser des cranes plutot qu’a les remplir de con-
naissances. Ce n'était rien de plus qu'un motif de discorde tres précieux et finement ouvrageé.

Etait-ce I'ccuvre des Barbe-de-Bronze ? La méthode utilisée pour tresser des métaux

aussi finement était effectivement un secret bien gardé par leurs forgerons. Les rubis,
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onyx et opales étant travaillés et polis a leur maniere, cela pouvait aussi étre le fait des
Sombrefer. Comme cela pouvait étre celui des Marteau-Hardi puisque 'aigle et le lion
réunis formaient leur embleme, le griffon. Il faudrait consulter les représentants de toutes
les grandes familles. Nous pourrions peut-étre méme nous faire la guerre a ce sujet.

Ainsi allait la longue histoire du peuple nain, dans sa lutte pour cesser de se comporter
comme des étres ignares. Nous arriverions sans doute a atteindre cet objectif un jour.

Mais ce jour n’était pas arrivé.

Aujourd’hui, ils avaient débattu, puis s’étaient querellés avant de fulminer, gonflant
leurs deltoides comme des oiseaux en période de parade. Cela avait ensuite été le moment
de passer aux insultes et de déterrer les habituels crimes passés, avant de passer au repas.

Et quel chahut ! A table, les discussions politiques de tous bords allaient bon train. Je
soupconnais certains d’entre eux de s’affamer des semaines durant, afin que leur appétit
entame le plus durement possible les provisions d’Ombreforge. C’était une chorégraphie,
une élégante pantomime. Chaque pas était prudent, habile, précis, méme si nous
prétendions tous étre de rudes bagarreurs avec une hache en lieu de cerveau. Nous
savions pourtant pertinemment que cet objet finirait dans un musée ou un monastere,
ou chacun pourrait s’y intéresser, mais ou peu de gens le feraient véritablement. C’était
absolument épuisant.

Et j’étais bien meilleure qu'eux dans ce domaine. Comment pouvait-il en étre
autrement ? Aucune de ces éructations ambulantes n’avait jamais appris a cuire son
propre pain ou pris la peine de nettoyer sa table apres y avoir renversé de la biere... et
attention a ne pas salir le grain avec tes gros doigts, Grunthin Fouettevent, espece de
morpion de griffon. Oh ! Cette face de chauve-souris de Thurn Fléaubéryl a encore fait
briler la fournée du matin ? Combien de coups recevra-t-il du cuisinier ?

Pas le moindre. Apres tout, ne méritaient-ils pas ce qu’il y avait de mieux ? Ils étaient
tellement doués pour frapper du poing sur la table et faire valoir leurs droits, pendant que
je m’occupais des taches plus discretes. 11 est indigne d’eux de savoir qu'un repas peut
rendre un homme moins réfractaire, qu'une chambre ornée des fleurs préférées de sa

mere peut adoucir son tempérament, quune biere trop forte pour son estomac peut le
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rendre agressif, ou qu'un innocent petit loquet peut libérer un bélier afin qu’il s’accouple
avec I'une de nos brebis, rappelant ainsi de maniere trés imagée la valeur des alliances,
ou que des cadeaux choisis avec soin peuvent faire de lui le débiteur de ses invités, sans
meéme qu’il ne s’en apercoive. Fiers comme des cogs, ils étaient persuadés que le ballet
politique avait attendu leur arrivée. Ils n'imaginaient pas que la musique avait commencé
des semaines auparavant ni 'avantage d’étre la propriétaire de la piste de danse.

Avais-je essayé d’'inculquer ces choses-la & ma descendance ? Bien str que oui. J’avais
mis tellement de temps a les comprendre moi-méme. J’avais refusé tout cela, année apres
année. Je ne voulais pas voir cette réalité. Le monde de ma mére. Ses idées. Ses talents et
artifices. Moi, je voulais devenir comme mon pere : un corps, une ame, un esprit et un
trone. Je ne voulais pas seulement étre comme lui, je voulais qu’il le remarque par lui-
méme, et pas parce que ma mere mourante le lui avait demandé. J’avais beau cuire le pain a
la perfection, travailler le métal toujours plus délicatement et connaitre chaque personnalité
politique de Khaz Modan, j’avais toujours le sentiment de n’étre rien a ses yeux.

Magni Barbe-de-Bronze ne verrait jamais un fils en moi.

J’avais commis tant d’erreurs en voulant lui ressembler. En essayant de noyer tous les
problemes dans le sang. J’avais tant souffert pour me persuader que j’étais bien I’héritiere
de mon pere. Tant de biere répandue sur des tables, et pourquoi ? Cela m’avait pris des
années pour me conformer a I'image de dirigeante voulue par mon peuple. Pour enterrer
ma colere, apprendre les usages des Sombrefer, et arréter de me laisser tirer vers le bas
par la déception de mon pere. J’avais commis des erreurs, mais c’était moi qui avais vu la
vision de mon mari se réaliser, qui avais aidé a libérer les Sombrefer de 'emprise de
Ragnaros, c’était moi qui les avais alliés aux autres clans, qui les avais ramenés dans le
giron de I'’Alliance. Ce n’est qu'alors que mon pere me vit comme j’étais, et non pas
comme la personne qu’il espérait que je sois.

Je ne voulais pas de ce modele pour mon fils.

Contrairement aux nobles qui se pavanaient a notre table, mon gargon avait cuisiné
ses propres tourtes de sanglier et d’ours, filé sa propre laine, recousu ses propres tuniques

et nettoyé les dalles en pierre du hall Trempe-Nef jusqu’a s’en faire des ampoules. Son



probléme n’avait jamais été de connaitre les regles du jeu. C’était que ce jeu ne I'intéressait
pas. Il se réfugiait dans ses livres, feignant d’ignorer ces choses-la. Il n’agissait pas comme
un Nain, il était lui-méme. Mais une fleur qui pousse parmi les rochers n’a d’autre choix
que de s’endurcir, sous peine d’étre écrasée.

La grande intendante Angrid Froid-Festin avait préparé et servi le repas toute seule.
Les chefs de clans avaient accueilli son arrivée dans la plus grande indifférence. Qui était-
elle a leurs yeux ? Rien qu’une vieillarde. Elle aurait tout aussi bien pu passer pour un
meuble délabré sur lequel on n’aurait pu poser qu'une chope de biere, trainant sa carcasse
voutée par I'age, le regard distant et vitreux, ses mains tremblantes d’arthrite tenant par les
bords un imposant plateau d’'or marqué du griffon des Marteau-Hardi, sur lequel étaient
empilées des morilles sucrées, du haggis épicé et du boudin nappé de sauce a la graisse
d’ours importée de Kul Tiras. Enfant, Grunthin était déja trop gourmand. Je n’avais
jamais souhaité entendre sa mere se plaindre de la facon dont il tachait ses vétements avec
de la sauce a la graisse d’ours, mais a présent, je me réjouissais de ses jérémiades.

Apres avoir servi Grunthin et Falstad Marteau-Hardi, la pauvre Angrid déposa une
assiette en bronze portant les sceaux de Forgefer Le plat gigantesque était rempli a ras
bord de filets de nageglace, de lichen épicé au miel, de sanglier tendre farci aux figues
d’hiver. Thurn Fléaubéryl se 1écha les babines. Lorsqu’il était malade, sa nourrice lui
donnait du lichen épicé au miel. Cela le mettait dans un état de somnolence qui le rendait
plus aimable, car il se sentait alors protégé et apaisé. Mais Thurn n’était pas venu seul :
aucun clan ne se contentait d’'une seule voix pour se faire entendre. Le représentant des
Barbe-de-Bronze, mon oncle Muradin, s’empressa de saisir une poignée d’ombles
arctiques de Dun Morogh — ses poissons préférés — conservés en dépit de la saison.

Enfin arriva mon assiette : en fer noirci, elle comportait des feuilles de salade, des
écrevisses dans leur carapace et un pain tressé¢ aux épices rouges, garni de fruits secs, de
morceaux d’oignons, de fromage et de poitrine fumée, aussi gros que ma téte et deux fois
plus joli.

Je savais tout cela parce que j'avais tout planifié. J’avais appris il y a longtemps que je

détestais les surprises, sauf celles d’Angrid. Angrid était plus agée que le magma.
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Lorsque 'empereur et moi étions arrivés ici pour la premiere fois, jeunes et amoureux,
déterminés a peupler toutes ces chambres de nos enfants — ou au moins a nous épuiser en
essayant — les tresses d’Angrid étaient déja d'un blanc immaculé. Elle était sans doute
sortie des fondations de cet endroit lorsque le premier coup de marteau y avait retenti.
Lorsque nous nous sommes rencontrés, elle était responsable des cuisines, une femme
seule d’origine modeste. A présent, elle était le joyau singulier qui ornait les pierres
austeres du hall Trempe-Nef. Rien ne s’y passait sans qu’elle en fit informée. Rares sont
les personnes qui la cotoyaient assez pour la connaitre. C’est pourquoi je 'avais choisie
pour espionne depuis que j’étais devenue veuve.

La main d’Angrid était parfaitement assurée tandis qu’elle versait du vinaigre chaud
dans un bol en pierre pour y plonger mes écrevisses. En fait, sa main est toujours
parfaitement assurée, sauf contre-ordre de ma part. Je regrettais de la faire passer pour
sourde et infirme, car elle n’était ni 'un ni l'autre. Mais ces grands chefs de clan s’en
fichaient. Ils ne la voyaient méme pas. Elle n’était rien a leurs yeux.

Nous avions inventé notre langue des signes a I'’époque ou la jeune mariée que j’étais —
et que je resterais — s’attendait a des séjours fréquents dans cette région. Nous étions
devenues si habiles et discrétes que nous pouvions terminer une conversation avant que
quiconque ne se demande pourquoi je manipulais autant mes chevalieres, effleurais les
dents de mes fourchettes ou tapotais sans bruit mes phalanges avec mon pouce.

Ou est mon fils 7 'interrogeai-je silencieusement.

A votre avis ? A la bibliothéque, répondit-elle.

Encore ? Qu'est-ce qu’il fait 7 demandai-je en haussant un sourcil et en donnant un coup
de menton en direction de I'aile nord de la maison.

Rien de bon. Tout ce que je sais, c'est que personne n'a jamais régné grdce a des livres, assura-t-
elle en décrivant un léger mouvement de ses ongles sur le bord du plat, puis en tirant sur
ses cheveux blancs et clairsemés que j’ai appris a aimer si cherement.

Faites-le quérir. 1l devrait étre ici.

11 ne viendra pas de lui-méme, Votre Altesse. Vous en étes consciente.

Entété, comme son pere. Et le mien.
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« Elle ne veut pas que
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le coupa Grunthin. Leffet fut le
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plat malodorant sur la table.




Etvous.

Je jetai une coquille par terre et soupirai. « Mes fréres, j’ai bien envie d’abattre ma
masse sur cette babiole pour la briser en quatre. Que chaque clan reparte avec un
morceau, et qu'on jette le dernier a la mer afin que nous puissions retourner a nos
affaires, ce dont tout le monde a hate, j’en suis sire. »

« Quiconque pense que cela satisferait Forgefer ne devrait pas m’appeler frere », gronda
Thurn Fléaubéryl. « Le bouclier est a nous. Comment osez-vous contester cela, vous qui
étes issue des Barbe-de-Bronze ? Pourquoi ne faire preuve de loyauté qu'envers les
Sombrefer, quand votre fils porte en lui ces deux lignées ? »

« Toujours aussi subtil... Pour commencer, c’est envers notre peuple que va ma loyauté. »

Grunthin renifla tout en avalant une portion de viande graisseuse. « Oh, laissez-nous
nous disputer, Moira. De toute facon, il faudra bien en arriver la. Pourquoi vouloir
retarder ce moment ? Laissez-moi clore ce débat en présentant mes arguments avec clarté
et efficacité. » Grunthin leva une main massive, puis 'autre, en guise d’illustration. « Sans
poings, les arguments sont comme des phrases sans ponctuation. Vous y parviendrez
peut-étre, mais pourquoi vous compliquer la vie et celle des autres ? Il vaut mieux faire
les choses correctement du premier coup. »

Falstad sembla sur le point d’intervenir, mais fut interrompu par Thurn.

« Je suis bien d’accord », déclara le second des Barbe-de-Bronze entre deux gorgées de
biere. « Depuis le début de ce conseil, nous n’avons fait qu’échanger des palabres inutiles.
Je voudrais une bonne bagarre et qu'on me resserve de ce délicieux breuvaaage. J'en
veux plus. Il y en a encore 7 »

Mon oncle me regarda dans les yeux, la barbe gorgée de la nourriture que j’avais payée.
Il se racla la gorge comme pour faire une annonce importante.

« Elle ne veut pas que nous en venions aux poings. Elle sait qu’elle ne gagnerait pas », le
coupa Grunthin. L'effet fut le méme que s’il avait déposé un plat malodorant sur la table.

Il attendait un rire, un sourire, mais n’eut droit qu’a un soupir. Je sais qui je suis. Je sais
quelle est ma voie. Malgré les plats et les fleurs sciemment sélectionnés, les codes et les

murmures, avec un Nain, il faut toujours avoir recours a la « ponctuation ».
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Avec une habileté qui aurait rendu mon pere fier, je saisis par la poignée la fourchette
qui servait a décortiquer les crabes et, sous la table, I'enfongai vivement dans le genou de
cet idiot de Marteau-Hardi. Il beugla de douleur.

« Allons, Grunthin », reprit mon oncle. « Vous I'avez bien cherché. Je pense que chacun
sait ce qu’il en est maintenant, hmm ? »

Je tordis le poignet, maltraitant un peu plus l'articulation de Grunthin. Ses yeux
étaient exorbités. Je me penchai vers lui, sachant que tout le monde avait les yeux rivés
sur moi. Cette bande de pleutres n’attendait qu'une chose : que je choisisse mon camp.

« Espece de mufle », sifflai-je. « N'ai-je pas gagné contre les Crins-de-Givre, alors que
vous vous terriez dans vos donjons, me craignant plus encore que les trolls qui menagaient
nos terres 7 »

Grunthin n’avait pas besoin de supplier verbalement. Ses yeux parlaient avec suf-
fisamment de clarté et d’efficacité pour que tout le monde le comprenne.

« Allez vous nettoyer, mon gar¢on », langa Muradin. Aussitot, I'assistance prit congé, a
I'exception de mon oncle qui souriait ostensiblement de 'autre coté de la table.

« Merci pour votre aide, mon oncle », fis-je non sans amusement.

« Je suis toujours heureux de venir en aide a ma niece », répondit Muradin, inclinant
son épaisse chevelure. « J'espere qu’ils se laisseront adoucir par leurs plats préférés et des
airs de luth savamment choisis, comme vous 'escomptez. Mais je crains que vous ne
soyez pas en mesure de peser aussi lourdement dans la balance. Ils veulent vous pousser
a l'erreur, mais leur véritable objectif est de tester Dagran. Ils veulent voir ce qu’il a dans
le ventre, quel genre d’héritier il deviendra. Ils ne partiront pas sans avoir eu ce qu’ils
veulent. » Il planta sa dague dans un crabe. Celle-ci n’était pas ornée de pierres précieuses
ni de runes, c’était un simple morceau de métal triangulaire, pratique, dur et aiguisé.

« J’ai fait tout cela pour mon fils. » Je sentis que mon visage s'empourprait. « En tant
qu’héritier des deux trones, il a le droit de diriger ce conseil. Cependant, mon oncle... Si
le conseil et les grandes familles attendent de lui une preuve de force brute, alors vous
savez bien qu’il en sera incapable. J'essaye de trouver une autre voie, une voie faite pour

[ui. Par les Titans, il n’est pas prét. »
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tristement. « Et ils le savent.

Ils le guettent au détour de

chaque porte, et commencent
a se demander s’ils le

verront un jour, »




Muradin acquiesga tristement. « Et ils le savent. Ils le guettent au détour de chaque
porte, et commencent a se demander s’ils le verront un jour. » Le vieux Nain posa sa
main sur mon bras. « Je sais que ton pére... n’a pas été tendre avec toi. Il n’a pas tenu la
promesse qu’il avait faite a Eimear de veiller sur toi. Ce n’est pas protéger une personne
que de la priver des outils dont elle aura besoin une fois que vous ne serez plus la. Mais...
il n’est pas plus sage de protéger Dagran au point qu’il croie pouvoir se dispenser d'une
armure, ou que quelqu’un d’autre le protégera éternellement. »

Muradin tapa sur ses genoux de ses larges mains et se leva, ajustant sa ceinture autour
de son ventre. Le vieux Barbe-de-Bronze jeta un coup d’ceil a la fourchette ensanglantée
qui trainait sur le sol. « Ils voudront se réunir a nouveau dans la matinée. Faites-le
participer, il est en age de le faire et vous n’avez que trop attendu. C’est un bon gargon,

Moira. Mais il ne peut pas régner si vous ne le laissez pas agir en Nain. »

La lumiere naturelle n’atteignait pas le hall Trempe-Nef, a 'exception d’'un endroit bien
précis. Le manoir, les jardins, les écuries, 'armurerie ainsi que les murs et les rivieres
s’étendaient, s’entrecroisaient, s’é¢levaient pour mieux dégringoler dans la pénombre
souterraine. Les voftes, les couloirs et les colonnades a contreforts rougeoyaient
doucement, reflétant le magma briilant en contrebas, illuminant 1égérement chaque mur
et arche. Ca et 1a se trouvaient quelques lanternes orange, éclairant les ténebres les plus
épaisses. Les étrangers avaient toujours trouvé ce lieu lugubre et oppressant. Mon
peuple, lui, s’y sentait bien. Rassuré. En sécurité.

Mais il y avait cet endroit. Un endroit ou un mari — assez fougueux pour offrir a sa
femme un pan du ciel nocturne en guise de chadle — avait ordonné de forer le plafond
jusqu’a la surface. Puis, il y avait fait insérer un cristal translucide assez épais pour ne
rien laisser passer d’autre que la lumiere solaire. Et cet unique rayon de soleil plongeait a
pic dans la galerie des portraits, illuminant un tableau dont la présence pouvait paraitre

incongrue, puisqu’il ne représentait nul ancétre ou héros Sombrefer ayant mérité ses
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honneurs en ces lieux. On y voyait mon pere, tenant galamment la main de ma mere et la
regardant avec une chaleur et une tendresse qu’aucune autre peinture n’avait jamais su
capturer.

La galerie des portraits était un passage obligé pour se rendre de la salle de réunion a la
grande bibliotheque. Mon coeur se serra lorsque je le vis, aprés tout ce qui s'était passeé.
Ce puits de lumiere avait été un gage de 'amour que me portait mon défunt mari, a
I'époque ou javais le mal du pays. J'étais alors loin de m’imaginer en veuve et n’aurais
jamais deviné la fagcon dont j’allais le devenir.

Magni Barbe-de-Bronze. Mon pere, qui n’avait pas été capable de me laisser devenir
celle que je voulais, ni méme de m’utiliser a bon escient. Il était 1a lorsque ma mere est
morte, tuée par des Trolls de glace. Il avait plongé dans des abimes de souffrance en
contemplant sa dépouille meurtrie, puis s’était juré d’étre pour moi un pere exemplaire.
Mais derriere ces belles paroles, il ne m’apprit qu’a frapper tout ce qui se trouvait sur mon
chemin aussi fort que possible.

Ce n’est pourtant pas ainsi que mon peére avait été éduqué. C’est peut-étre ce qu’il
pensait, se rappelant certainement les moments de violence — dont il raffolait — avec
davantage de précision. Des son premier souffle, tout le monde, des infirmieres sous
leurs voiles aux soldats en poste dans la cour, avait vu en lui cette violence et cette force
qui firent de lui une personne compétente. Son éducation consista a tempérer cette
ardeur naturelle en développant son discernement, sa magnanimité, son impartialité et,
au besoin, sa clémence.

Mais lorsque je vins au monde, il ne vit en moi qu'un étre inférieur, plus faible, plus
douce, plus parfumée, plus frivole, plus petite, bref, moins importante. Son role étant de
préparer une fille au trone, il avait estimé que son éducation devait consister a lui forger
I'armure la plus résistante possible, sans laquelle elle n’aurait pas la moindre chance de
s’en sortir. Je n’avais pas suivi de cours de philosophie politique ni regu de lecons de
morale d'un mage venu d’ailleurs, pas plus qu'on ne m’avait encouragée a retenir mes
coups ou a épargner un innocent. Pourtant, un prince qui n’use pas de toute sa puissance

inspire tout de méme le respect, méme s’il est sage et bienveillant. En revanche, une
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princesse n’est jamais qu'une princesse. Si elle ne frappe pas de toutes ses forces, elle n’est
pas stire de pouvoir frapper a nouveau.

Mais ce n’était peut-étre pas juste. Magni avait des idées bien arrétées. Il avait arrangé
mon monde de cette maniere. Mais il y avait des filles — et des fils — qui n’avaient pas
grandi ainsi. C’est peut-étre parce que I'aura de mon pere avait été si présente que je
n‘avais pas remarqué que j’étais l'incarnation de sa douleur, et que tous les regards
n’étaient pas tournés vers moi... et surtout pas parce que j'étais une fille. J’avais fait de
mon mieux avec Dagran, mais je m’étais perdue en chemin, envahie par des souvenirs
douloureux. Je pensais le protéger, a tort. C’est moi que je protégeais, le laissant sans
défense.

Et finalement, alors que j’avais réussi a m’enfuir de cette prison dorée et a échapper a
cette promesse a demi tenue, que je m’épanouissais en compagnie d’'un empereur assez
amoureux pour laisser le soleil pénétrer dans ce donjon obscur, alors que j’étais enfin
devenue reine, que j'avais gagné la bataille de 'amour — qui n’est pas moins un combat
que n'importe quelle guerre — finalement, cet homme m’avait tout pris. Mon propre pére.
S’il avait refusé de reconnaitre mon droit d’ainesse, il ne supportait pas non plus de me
voir a la téte d'un autre royaume.

Et puis, tandis que je prenais ce tout petit gargon entre mes bras pour la premiere fois,
la sage-femme m’avait dit : « Faites-en un roi, faites-en un homme, faites-en un guerrier devant
lequel trembleront celles et ceux qui, d cause de votre pére, n'ont pas cru en vous. »

Qu’allais-je donc pouvoir faire de lui ? Quel bien pouvais-je faire a cet étrange reflet de
mon regretté Dagran ? Ce petit n’avait hérité de son pere que le nom. Il ne ressemblait
d’ailleurs pas non plus davantage a sa mere, calme et doux a un point que personne ne
recommandait. 1 était si gentil et joyeux que méme Grincedents s’était laissé embrasser
sur le nez, et quil avait fallu lui enseigner la violence, n’ayant recu de sa mere que la sagesse.

Oh ! Mon fils, mon fils, qu’allais-tu devenir avec une mére comme moi ?

Le soleil filtrait froidement par le cristal et éclairait la joue de ma meére dans une
lumineuse caresse. Je regardais longtemps la lueur se déplacer. Trop longtemps. Depuis

de nombreuses années, je n’osais plus lever les yeux en passant devant la porte de la
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Derrieére le tableau,
le mur de pierre était envahi
par un entrelacs de racines, de
branches et de fleurs s’étant frayé
un chemin a travers la roche. Un jeune

lilas déterminé a vivre, se détruisant

lui-méme en grandissant.

Mais que pouvait-il faire ?
Arréter de grandir ? _

Personne ne le peut.




bibliotheque qui renfermait inévitablement mon fils, quelle que soit I'heure. Pas plus que
je n’osais poser mon regard sur cette famille qui n’avait jamais vraiment existé.

Derriere le tableau, le mur de pierre était envahi par un entrelacs de racines, de
branches et de fleurs s’étant frayé un chemin a travers la roche. Un jeune lilas déterminé
a vivre, se détruisant lui-méme en grandissant.

Mais que pouvait-il faire ? Arréter de grandir ? Personne ne le peut.

Et 1a, derriere la grande porte, les peintures et les lanternes, se cachait Dagran, telle
une graine dans sa cosse. La ou Angrid avait dit qu’il serait... comme s’il pouvait se
trouver ailleurs. Dans la grande bibliothéque du hall Trempe-Nef, entouré de livres
ouverts, plongé dans les écrits et les illustrations de milliers de sujets différents, il lisait
une dizaine d’ouvrages simultanément, passant de 'un a 'autre comme un papillon
butinant des fleurs. Dagran Thaurissan I, beau, doux et vif, les cheveux en bataille et les
doigts tachés d’encre, était encore a quelques saisons de I'age adulte. Ses yeux pétillaient
en se délectant de ces pages, dont il tirait une satisfaction a nulle autre pareille.

Sur le mur sud, Dagran avait accroché un parchemin sur lequel était méticuleusement
dessiné ce maudit bouclier mystérieux. Une moitié présentait des couleurs éclatantes,
reproduisant le modele a I'ildentique. L'autre moitié n’était constituée que de lignes
tracées au fusain. La ressemblance était telle que méme les taches de sang et les impacts
étaient parfaitement reproduits.

« C’est to1 qui as dessiné ¢a ? », lui demandai-je.

« Hein ? » hoqueta-t-il comme si je 'avais sorti d’'un réve. Il chercha a tatons une paire
de lunettes, un objet dont j’avais rarement vu les Nains s’approcher. Pourtant, les dieux
savent que bon nombre d’entre eux sont a moitié aveugles, mais trop fiers pour admettre
en avoir besoin. Le garcon les remonta sur son nez, sous sa folle chevelure claire qui
n’avait pas été peignée depuis longtemps. « Oh, ¢a. Oui bien str, qui d’autre ? »

« C’est excellent. »

«Sivous le dites. Ce n’est pas tres important. »

« Comment ¢a ? Tous ces hommes sont venus ici pour lui, avec assez d’armes pour se

faire passer pour des porcs-épics. C’est de cela dont je voulais te parler. »
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« Eh bien, il est précieux, évidemment, mais pas trés important. Ce n’est... qu'un bouclier
fait de cuir et de métal, quoi qu’on puisse en penser. Le dessin du bouclier a autant d’'im-
portance que le bouclier en lui-méme. L'un n'empéche pas 'autre. Le voyez-vous ? »

Les explications de Dagran ne me paraissaient pas toujours tres claires.

« Depuis combien de temps n’as-tu rien manggé ? »

L’héritier des deux clans remonta son pantalon trop grand. Si mince et pourtant
débordant d’énergie. Il repoussa cette remarque d’un geste de la main. « Je peux manger
quand je le désire. Mais j’y suis presque... Ce sont ces mots. Je n’arrive pas a en saisir le
sens. » Dagran passait d'un livre a l'autre, dont certains étaient plus larges que moi. « Je
connais pourtant toutes les langues parlées sur Azeroth. Je posseéde seulement des
rudiments des langues vraiment mortes, mais une fois qu'on en maitrise une, toutes les
autres s’'emboitent comme un puzzle. I1 y a tellement de fagons différentes d’écrire ces
mots et ces symboles. Mais je n’arrive pas a comprendre cette inscription. Les runes ne
correspondent a aucune langue connue, méme de loin. J’ai donc pensé que je pourrais
peut-étre identifier cette tour. Il ne s’agit peut-étre pas seulement d'un joli dessin, mais
d’une véritable forteresse ayant existé quelque part, a une autre époque. Puis j’ai réalisé
que je pourrais peut-étre remonter jusqu’a I'artisan qui I’a construite, grace aux emblemes
qui ornent ces lourds volumes d’héraldique que j’aimais tant... vous en souvenez-
vous 7 »

Bien stir que je m’en souvenais. Les enfants pensent toujours étre les seuls a se souvenir
de leur enfance.

« Mais pour cela, je devais parfaire mes connaissances en la matiere, puisque je n’ai
jamais été tres attiré par I'art. J’ai donc appris a dessiner et a peindre. »

«Tu as appris tout cela par toi-méme ? »

Il haussa les épaules. « Ce n’était pas si compliqué. De toute facon, cela ne m’a servi a
rien, alors je suis passé a autre chose. Il y a quelque chose qui me dérange avec ce
gobelet... » Il courut jusqu’a un autre tome volumineux, oubliant presque ma présence.

« Dagran, j’ai a te parler. »

«Hum7?»
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« Et comment suis—je censé
gouverner ? Devrais—je suivre les
traces de grand-pere ? » Il tourna la

page d’'un tome. « J'ai lu que c'est a cause

delui que pére est mort. Ou est-ce que je

devrais plutét m’inspirer de vous ? » Il - -
désigna un livre euvert. « Celui-ci vous
décrit comme cruelle, impatiente
et impitoyable. Et'vous voudriez

que jagisse ainsi ? »




«Dagran, I’heure est venue. »

« Hmm. L'heure, oui. Ah, celui-ci parle de vous, mére. »

Je ne répondis pas. Rien de positif me concernant ne pouvait possiblement étre
consigné dans un livre d’histoire. « Dagran, sl te plait. C’est le moment. Ton moment. »

11 se leva brusquement. Les traits fins de son visage soulignaient a présent sa paleur.
« Oh... euh », bafouilla-t-il.

« Muradin refuse de poursuivre les négociations sans toi. Ils guettent le moment ou tu
seras en age de diriger, pour pouvoir enfin se débarrasser de moi. »

« Je préférerais que vous restiez toujours reine », déclara-t-il d'une petite voix emplie de
détresse.

« On ne fait pas toujours ce que I'on veut », tranchai-je. « Parfois, le destin s'impose a
nous. A présent, tu dois faire un choix, et je ne peux pas le faire a ta place. Il y a la
maniere douce ou la maniere forte. Rester au sein du conseil en continuant a
t'accommoder de ces chicaneurs, ou le dissoudre en t’emparant du trone grace au sang
des deux lignées qui coule dans tes veines. Mais si tu choisis cette derniére option, tu
devras sans doute te battre pour arriver a tes fins. »

Dagran fronga les sourcils. Il ne laissait jamais transparaitre sa colére. La plupart des
gens pensaient qu’il en était dénué, mais je savais qu’il n’en était rien. Quand il frongait
les sourcils, d’autres auraient crié leur souffrance.

« Et comment suis-je censé gouverner ? Devrais-je suivre les traces de grand-pére 7 » 11
tourna la page d’'un tome. « J’ai lu que c’est a cause de lui que pére est mort. Ou est-ce que
je devrais plutét m’inspirer de vous ? » Il désigna un livre ouvert. « Celui-ci vous décrit
comme cruelle, impatiente et impitoyable. Et vous voudriez que j'agisse ainsi ? »

Je fus étonnée de mon propre calme.

« Oh, mon ange. Les livres... ne disent pas toute la vérité. Il est aisé d’écrire des
mensonges et plus facile encore d’y croire, méme si les écrits ne correspondent
absolument pas aux évenements passés. Je n’ai pas besoin de lire ces balivernes pour
savoir ce que I'Histoire pense de moi. On te dira que j’étais orgueilleuse et intransigeante,

que je gouvernais d'une main de fer. Mais a ton avis, quaurais-je accompli a Khaz
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Modan sans une main de fer ? Mieux encore : qu’ai-je donc fait qu'un roi n’ait déja fait
avant moi, et qui n’en soit sorti grandi ? »

I1 ne put trouver aucune réponse a cette question rhétorique. Aucun de nous deux
n’'osa s’exprimer pendant un long moment.

« Et puis, j’étais jeune. La jeunesse nous fait commettre des folies, grandes ou petites. »

«Je suis jeune, moi aussi », observa doucement Dagran.

« Quant a ton grand-pere, je le détestais », embrayai-je. « Pendant des années, je n’ai
connu que la haine, mais... »

Avais-je vraiment voulu dire cela ? Absolument pas. Mais que ne ferait-on pas pour
son unique enfant ? Méme si cela devait s’avérer coliteux, je lui devais la vérité.

«Mais il a fait ce qu’il fallait, de son point de vue. »

Dagran, qui n’avait jamais connu son pere, tourna ses bésicles dans ma direction. Et
derriere ces verres, il y avait bel et bien une flamme qui bralait.

« Ce n’est pas ce que je crois, et je ne pense pas que grand-pere le pense non plus. »

Mes yeux s’embuérent de larmes que je ne sentis pas couler.

« Mon fils, ce sol est peut-étre difficile a ensemencer, mais tu es au printemps de ta vie et
tu dois agir, car si tu ne fais rien, il n'y aura pas de récolte. Il est désormais trop tard pour
apprendre. J'en suis navrée, mais il est temps pour toi de passer a I'action. Si je pouvais
porter ce fardeau a ta place, crois bien que je le ferais. Je l'aurais fait il y a longtemps ». Je
soupirai et langai un dernier coup d’ceil a la peinture inachevée. Un tel talent pour un tel
gachis... « Jette un ceil au-dessus de la porte, lorsque tu quitteras ce hall. Tu y verras ta
derniere legon : certaines fleurs poussent et prosperent a méme la pierre. Puis, tu devras te
rendre dans la salle de réunion afin de t’adresser au conseil, deux heures avant I'aube. »

Mon fils redressa les épaules, comme lorsqu’il était petit et qu’il arpentait ces couloirs
en courant et en riant, des réves plein la téte. Je connaissais bien cette posture, elle
signifiait qu’il avait quelque chose a me dire.

« Il n’est jamais trop tard pour apprendre. »

g R
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J'envoyai Angrid préparer et servir le petit déjeuner afin que les émissaires puissent se
remplir la panse avant le début du conseil, espérant ainsi adoucir leur nature
tempétueuse. Elle revint bien trop vite.

Madame, signa-t-elle brusquement. Ma tdche est terminée. Cest fait.

Impossible, répondis-je en vitesse, tout en enroulant ma cape autour de mes épaules et
en enfilant mes bottes.

Et pourtant... En entrant dans la vaste salle, je constatai que les nobles s’é¢taient déja
attablés et avaient commencé a desserrer leurs ceintures pour mieux s’empiffrer. Le
genou de Grunthin Fouettevent était bandé, et ce dernier fixait sur moi un regard
mauvais. Tout était parfait : chaque seigneur avait devant lui son mets favori, la biere
était suffisamment coupée pour ne pas échauffer les esprits et les blasons gravés sur
l'argenterie correspondaient méme aux différentes maisons. Dagran Thaurissan II
présidait la tablée, a la place qui lui avait été réservée toute sa vie. Ne négligeant aucun
détail, il avait lui-méme pris le soin de décorer et d’arranger sa table.

Ses doigts effleurérent brievement sa ceinture, d'un geste souple et agile.

Mere, signa-t-il. Tout va bien se passer.

Je ne lui avais jamais appris les signes grace auxquels Angrid et moi communiquions.
Je n’en avais jamais parlé a personne. Il n’avait fait qu'observer et apprendre, toute sa vie
durant.

« Tres chers invités », commenga I'enfant — et quand il aurait fini son discours, il n’en
serait plus un. « Vous n’étes que des idiots. » La fragile tranquillité de I'assemblée fit place
a un tonnerre de révolte, tandis que certains des Nains courroucés empoignaient leurs
haches. « Vous éfes des idiots. » Dagran leva les mains. Sans s’égosiller, sans méme
frapper du poing sur la table, il avait réussi a capter leur attention mieux que je ne I'avais
jamais fait. Quelle bande de goujats !

« Vous étes des idiots, et c’est épuisant. Je sais qu’il est moins palpitant de lire un livre
que de se battre pour laver une humiliation... »

« Laver une humiliation 7 » gringa Grunthin. Sa blessure se rouvrit et une tache de sang

affleura sous son bandage.
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« Mes excuses, vous préférez peut-étre que j'emploie I'expression regagner son honneur?
Cela ne fait pas une grande différence. »

« Vous devriez surveiller votre langue, mon gargon », I'avertit mon oncle.

« En effet, et c’est ce que je fais. En revanche, sont bien les langues qui m’ont posé
probleme. Celle-ci ne correspond a aucune langue parlée sur Azeroth », expliqua-t-il en
désignant I'inscription sur le colossal bouclier. Alors, pourquoi prendre le temps de la
graver de maniere aussi fine ? »

L’auditoire nageait dans la confusion.

Dagran sourit patiemment. « A quoi sert un bouclier ? »

Je me délectais de leurs tourments : ces individus qui m’avaient manqué de respect la
moitié de ma vie se tortillaient maintenant sur leurs chaises tels des éleves n’ayant pas
bien appris leurs legons.

« Grm... a protéger la bidoche ? » s’aventura bravement I'un des guerriers Barbe-
de-Bronze.

« Effectivement, et en général, qu’est-ce qui arrive aux boucliers ? » continua Dagran
calmement.

«Ils se font pas mal cogner dessus », répondit Muradin, qui commengait & voir o mon
fils voulait en venir.

«Exactement. Alors, pourquoi ajouter ces décorations superflues ? Pourquoi consacrer
des semaines a le peindre et 4 y incruster des bijoux avec soin, a inscrire des runes sur le
pourtour et sur la croix ? Pourquoi tresser trois métaux a la maniere d'un bracelet digne
d’'une reine ? Au premier coup de masse, ces magnifiques joyaux seraient assurément
sortis de leurs chasses. J’ai déja fabriqué un bouclier a notre fagon, en travaillant le cuir
et I'acier. Nous sommes un peuple doté de bon sens. Nous ne gaspillerions pas les
richesses de nos mines et le talent de nos plus grands forgerons juste pour un bouclier.
Une épée, passe encore ; une armure, a la limite ; une couronne, pourquoi pas. Mais un
bouclier n’est pas un bijou, c’est un outil. Et ce bouclier est inutile en tant qu’outil. »

Des murmures d’incertitude circulerent autour de la table. Tourtes, rotis et filets firent

les frais de cette turbulence.
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« Regardez, les gemmes sont intactes. Si ce bouclier avait connu une bataille, elles
auraient probablement disparu.

« Mais il y a du sang dessus. Et ces impacts prouvent qu’il a été utilisé », intervint
Thurn Fléaubéryl.

« Vraiment ? » interrogea Dagran malicieusement, comme si ce détail lui avait
échappé. « Est-ce du sang ? De la peinture ? Ou quelque chose de plus étrange encore ?
En ce qui concerne les marques de coups ici et 1a... » Dagran demanda a ce qu’on lui
préte le marteau-tempéte de Grunthin, la claymore de Thurn ainsi que mon épée. 11
essaya de les faire coincider avec les impacts présents sur le bouclier, en vain. Le futur
empereur tira alors de sa ceinture un petit marteau et une paire de pinces, qu’il apposa
aux légers renfoncements du métal.

« La Ligue des explorateurs fait preuve de prudence », dit-il d’'un ton railleur. « Ces
marques sont celles d’outils d’excavation. Quant au sang, j'y reviendrai dans un moment.
J’ai passé des semaines enfermé dans la bibliotheque afin d’étudier ces symboles, ces
runes, et les techniques utilisées pour cet ouvrage. Et ma conclusion est que vous étes
tous des idiots. »

Ne les tourne pas en ridicule, I'avertis-je rapidement par signes. Tu risques de le regretter.

« Ce bouclier n’a jamais été congu pour étre utilisé¢ au combat. Il représente a la fois un
hommage, des excuses, mais aussi une promesse. Regardez, membres du clan Marteau-
Hardi : voici votre griffon, coupé en deux parties qui ne demandent qu’a se rejoindre,
meurtri et brisé, incapable de se nourrir de I'agneau. Regardez, membres du clan
Sombrefer : voici votre forteresse, ravagée par les flammes. Regardez, membres du clan
Barbe-de-Bronze : voici votre gobelet sorti des grands fourneaux de Forgefer, non pas
rempli de sang, mais d’'un vin gaché par le gotit amer de la solitude. »

Il tourna ses yeux percants vers moi. « Regardez, mere : le dernier quadrant ne montre
pas seulement une couronne. Il s’agit de la couronne d’une reine. Et en son centre, un
marteau. Pas un marteau de guerre, non. Un simple marteau, congu pour batir, pas dans
le but de détruire. Pour ériger des cités, et non les raser. Ce bouclier n’a jamais été brandi

lors d’'une bataille ; et s’il a été fabriqué avec autant de soin, c’est pour raconter une
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Trois métaux : fer,
~ bronze et or. Sombrefer, Barbe-de-
Bronzé, Marteau-Hardi Nous avons

conjugué nos forces afin d’'endiguer une

menace plus grande que nos habituelles
chamailleries. Avant la tenue de ce Conseil,

avant Modimus, avant méme les clans Barbe*

de-Bronze, Marteau-Hardi et Sombrefer, il

y a bien longtemps, notre peuple était uni.

Nos clans ne faisaient qu'un, .gouvernés

par une reine. Une reine qui donna
naissance a un fils doté d’une

ame de batisseur.




histoire : celle de nos peuples, divisés par la guerre. Mais nous avons jadis mis nos
différends de coté. Trois métaux : fer, bronze et or. Sombrefer, Barbe-de-Bronze,
Marteau-Hardi Nous avons conjugué nos forces afin d’endiguer une menace plus grande
que nos habituelles chamailleries. Avant la tenue de ce Conseil, avant Modimus, avant
méme les clans Barbe-de-Bronze, Marteau-Hardi et Sombrefer, il y a bien longtemps,
notre peuple était uni. Nos clans ne faisaient qu'un, gouvernés par une reine. Une reine
qui donna naissance a un fils doté d’'une ame de batisseur. »

Thurn leva les yeux au ciel. « Comment pourriez-vous affirmer une telle chose ? »

« Parce que j'ai compris comment lire ces runes », répondit simplement Dagran. « Je ne
trouvais pas de solution en suivant notre logique : nous pensions que ces sigils formaient
une seule et méme langue, qu’ils reflétaient les idées et les usages d’'un unique clan. Mais ce
n’est pas le cas. Chaque rune est semblable a une chimere, un assemblage d’autres créatures.
Elles vont toujours par trois. Ici, on remarque un trait caractéristique des Marteau-Hardi »,
poursuivit-il en décrivant le symbole de ses doigts agiles, tel un peintre. « Ces points secs
correspondent a des runes oubliées des Sombrefer, et voila une audacieuse courbe Barbe-
de-Bronze unissant les autres. Chaque lettre suit cette logique. Je m’en serais apercu plus
vite sila chimeére s’arrétait 1a : non seulement les lettres sont des assemblages de trois formes
d’écritures différentes, mais chaque mot est formé de particules anciennes et la syntaxe de
la phrase elle-méme suit les régles de conjugaison Sombrefer, les déclinaisons Marteau-
Hardi ainsi que les prépositions et la typologie Barbe-de-Bronze... »

Dagran était en train de les perdre. Sa propre passion I'emportait, ravi qu’il était de
pouvoir partager une découverte et une énigme aussi incroyable avec son auditoire. Mon
fils s’était attardé bien trop longtemps sur un sujet qui n’intéressait pas ces hommes.

Reprends-toi, Dagran, pensai-je, affolée. Ce n'est pas suffisant pour leur rappeler qui tu es. Tu
dois leur rappeler qui ils sont.

Jétais sur le point d’intervenir, comme toujours, afin de protéger mon enfant de I'issue
catastrophique de son discours.

Ce que je ne fis pas. J'ouvris la bouche... et la refermai aussitot, m’'interdisant égale-

ment de lui envoyer un signal d'un geste discret. S’il n’était pas capable de rectifier le tir a
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« Vous pouvez

vous opposer a moi, ou pas »,

poursuivit-il. « Pour moi, cela ne

fait aucune différence. Le sang ne ment
pas. 1l s’agit de nos ancétres. Nos peres, nos

meres, les personnes qui ont vécir avant de

devenir-des souvenirs, des.symboles, les _ .
sceaux qui ornent vos tasses et vos plats. Ils

ont dépensé sans compter pour laisser

derriére eux un message intemporel,
pour rappeler a leurs idiots de fils

qu’'ils sont une famille.




ce moment précis, face a ces hommes éminents dont il avait piqué la curiosité, il ne
pourrait jamais y parvenir.

Nulle blessure ne fut aussi douloureuse que de rester 1a, a ne rien faire.

Mon fils marqua une pause. Il ferma les yeux, se racla la gorge, et reprit la parole. « Et
sije ne m’abuse, ce ne sont pas de simples runes. I1 s’agit d'un sort. Un sort de restauration.
Sije ne me trompe pas, vous allez vite comprendre. »

Dagran Thaurissan II passa ses doigts sur I'inscription ornant la croix. « Nous ne
sommes que des idiots », commenga-t-il Puis, il poursuivit en suivant les mots qui
encadraient les images. « Mais plus maintenant. Plus maintenant. Plus maintenant. »
Encore et encore.

Le sang noirci, craquelé, séché et écaillé se mit a briller et a couler comme de la
peinture. En un instant, le bouclier se couvrit de sang nain brillant, frais et chaud.

« Comptez-vous rester des idiots ? », scanda Dagran d’une voix que je ne lui connaissais
pas. Il abattit son poing sur le bouclier avec tant de force que ce dernier craqua sous la
violence du coup. « Ou vous comporterez-vous en freres ? Dans ce cas, je vous accueillerai
a bras ouverts. Mais sinon, je n’ai pas le temps de me préter a vos chamailleries, quand il
y a tant de choses a construire. »

« Vous pouvez vous opposer & moi, ou pas », poursuivit-il. « Pour moi, cela ne fait
aucune différence. Le sang ne ment pas. Il s’agit de nos ancétres. Nos peres, nos meres, les
personnes qui ont vécu avant de devenir des souvenirs, des symboles, les sceaux qui
ornent vos tasses et vos plats. Ils ont dépensé sans compter pour laisser derriére eux un
message intemporel, pour rappeler a leurs idiots de fils qu’ils sont une famille. Vous
pouvez renier leur héritage et, lorsque vous repartirez d’ici, vous pourrez retourner a vos
affaires, dans la plus grande solitude. Mais je m’y refuse. Je persévérerai. Je travaillerai
dur. Je construirai de grandes choses, avec celles et ceux qui seront assez braves pour
tenir un vzai marteau. »

Dagran déposa les outils d’excavation sur le bouclier brisé et sortit de la piece d’'un pas
assuré.

Suivez-moi sans vous retourner, me demanda-t-il par signes.
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C’est ce que je fis, et il me sembla a ce moment-la que je ne pourrais jamais étre plus

fiere de mon fils.
>

« IIs resteront », déclara-t-il une fois que nous fimes passés de l'autre coté de la porte.
« Toutefois, je n'aurais pas cru que les convaincre serait si difficile. »

«Je n'imaginais pas que tu t’en sortirais aussi bien », répondis-je calmement. Je caressai
son visage d’ange en songeant quil ne serait bientdt plus un enfant. « Comment as-tu
réussi a déchiffrer les runes ? Tu semblais si perdu, hier. Tu disais que c’était impossible. »

Dagran Thaurissan II me sourit tendrement. « Cet endroit posseéde des yeux et des
oreilles, dont une partie seulement appartient a Angrid. »

«Je ne comprends pas. Tout était si parfait. Tu as trouvé la solution. »

C’est alors que le jeune garcon qu’il était reprit le dessus. Il trépignait, brilant de me
raconter le fin mot de I'histoire. « Vous voyez, c’est bien ce que j’avais dit. Le bouclier
n’est pas important. En l[ui-méme, je veux dire. J’a1 dit la vérité : il n’a pas été congu pour
servir au combat. Ca n’aurait eu aucun sens. Il est trop bien trop finement ouvragé, et
tous ces métaux et bijoux le rendent fragile. Nos ancétres ne I'ont pas forgé pour se battre,
mais pour dialoguer. Mere, est-ce que vous comprenez ? Pour dialoguer avec nous, par-
dela les siecles. Ils connaissaient leurs faiblesses, ainsi que celles des autres clans. Ils
savaient que leur unité cesserait une fois leur lutte commune achevée. Ils savaient que
nous retomberions dans nos travers, encore et encore. Ils ont laissé ce bel objet a leurs
successeurs, afin que ce message parvienne aux oreilles de leurs arriere-arriere-arriere-
petits-enfants, un message que seul le temps pourrait porter. » Dagran émit un petit rire
empreint de regret. « Je m’emporte facilement... n’est-ce pas ? »

«Mais pourquoi ont-ils eu recours a des symboles aussi complexes ? », le questionnai-je.
« Celan’a aucun sens. »

« Au contraire, c’est parfaitement logique ! Quelle serait votre réaction si vous trouviez

un morceau de métal ou il serait écrit « vous étes idiote » 7 Vous I'ignoreriez sans doute,
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comme tout le monde. Non, c’était bel et bien la seule fagon de s’assurer que leur message
soit entendu. Sa conception mystérieuse, ses métaux précieux et ses joyaux devaient
dans un premier temps pousser les clans a se concerter et a se disputer pour se
I'approprier. Car ce n’est qu'ensemble, réunis par une méme problématique, que nous
pouvions étre en mesure de déchiffrer le message laissé par nos ancétres. Leur véritable
message. Angrid et vous faisiez déja la méme chose avec vos fleurs, vos chants et vos
petits plats : rappelez-vous qui vous étes, car c'est ce qui nous définit tous. Ce bouclier et vos
bouquets de fleurs sont porteurs du méme message. Non, il fallait que ce soit une énigme.
Une énigme assez compliquée pour ne pas pouvoir I'élucider seul. »

II se sourit a lui-méme et, en cet instant, il avait l'air terriblement plus agé et mature.
« Comme nous tous, je suppose. Oh ! Je peine a imaginer le temps que cela a da prendre :
planifier, négocier, tresser des fils d’or si finement, faconner des bijoux aussi délicats
qu'une pellicule de glace sur un bassin hivernal, et élaborer un tel plan... Cela a di étre...
Mere, je pense que c’est 'ocuvre de quelqu’un qui devait me ressembler. Quelqu’un ayant
décidé d’envoyer un message vers une époque qui lui resterait inaccessible, au-dela du
temps dont il ou elle disposait. »

Je plissai les yeux. Je connais mon fils. Je le connais si bien. « Et tu n’as pas pu
t'empécher d’y ajouter une petite touche personnelle, n’est-ce pas 7 »

Dagran me langa un regard étincelant. « J’en ai peut-étre trop fait avec le sort de sang.
Personnellement, je trouve la linguistique passionnante, mais je m’attendais a ce que
mon oncle et les autres aient besoin d’étre... stimulés. »

J’eus envie de rire, de commenter et de savourer chaque instant de cette victoire avec
lui, comme nous le faisions lorsqu’il était enfant, lorsque ses batailles ne I'opposaient
alors qu’a des jouets en bois et des trolls de bain. J’aurais voulu lui raconter quelque chose
d’assez similaire qui m’était arrivé dans ma jeunesse, lui signifier ma fierté en lui
montrant a quel point nous nous ressemblions. Mais je ne le fis pas. Ce n’était pas le
moment. Je ne voulais pas ternir ce moment en y ajoutant mes souvenirs, en
m’appropriant sa victoire, en me penchant sur lui telle une ombre irrésistible le privant de

toute lumiére.
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Il est plus fort que
tous les Nains ayant jamais vécu.
Méme moj, je n'ai jamais eu la force de
rester douce. En le regardant se diriger vers
cette salle oul’attendent des seigrieurs ralliés

a sa cause, je me sens enfin comme mon pere.

Dure comme un diamant, sclérosée par ma

propre histoire, je vois a présent I'avenir
se dérouler devant mes yeux, avant
méme que quiconque nait réalisé

l'ceuvre du temps.




Je suis capable d’apprendre. Je le suis.

«Je... Mere, je savais que ce jour viendrait, et que je ne serais pas prét », poursuivit-il.
« Je devais étre meilleur qu'eux et jouer selon mes régles, puisque je ne pouvais pas
gagner en suivant les leurs. Cela va fonctionner. J’en suis convaincu. Pour un temps, du
moins. Cela ne peut durer éternellement. Jusqu'au jour ou le besoin se fera sentir a
nouveau. » Il me prit par les épaules et pressa son front contre le mien. Je sentis mon
coeur défaillir. « Dites que vous étes fiere. Dites que je suis votre fils et que vous me
voyez, que vous voyez en moi ce dont vous avez été privée. »

«Je te vois. Mon enfant, mon fils. Je te vois », sanglotai-je.

J’avais eu tort a son sujet. Les autres aussi, mais ils ne s’en apercevraient que plus tard.
Il avait toujours été ma fleur, mon lilas, poussant dans les conditions les plus rudes —
mais c’est peut-€tre notre cas a tous. Des fleurs parmi les pierres. Nous sommes peut-étre
tous reliés. Si nous nous comportons comme des bétes hargneuses, raleuses et mal
éduquées, c’est peut-€tre parce que nous savons que si 'armure qui recouvre nos coeurs se
fissure ne serait-ce qu'une seconde, ce monde ne fera qu'une bouchée de nos pétales.
Apres tout, le lilas est issu de la terre, comme nous. Comme la roche sur laquelle il lutte
pour s’accrocher. Mais seul Dagran avait eu le courage d’exposer ses faiblesses tout en
affrontant ces épreuves, et il avait triomphé.

I1 est plus fort que tous les Nains ayant jamais vécu. Méme moi, je n’ai jamais eu la
force de rester douce.

En le regardant se diriger vers cette salle ou I'attendent des seigneurs ralliés a sa cause,
je me sens enfin comme mon pere. Dure comme un diamant, sclérosée par ma propre
histoire, je vois a présent l'avenir se dérouler devant mes yeux, avant méme que

quiconque n’ait réalisé 'ceuvre du temps.
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