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PRIMERA PARTE: Hasta el borde

El señor regente Lor’themar Theron supo de inmediato que lo habían traicionado.

—Ah, Liadrin —murmuró—. Espero que te hayas divertido hoy.

Pero no era lady Liadrin quien lo esperaba en el refugio de Hara’thir, sino otra 

persona. Lor’themar dejó escapar una risilla queda.

—Me invitas a tomar algo y envías a un general Amani en tu lugar. Supongo que es 

una forma como cualquier otra de organizar una charla diplomática.

El guardián Har’athir plantado junto a Lor’themar se limitó a gruñir como respuesta.

—¿Mmm? Ah, sí, guardián, sigue así, un trabajo excelente —replicó Lor’themar 

con sarcasmo—. Shorel’aran.

El general Amani alzó la mirada mientras la afilada silueta de sus colmillos 

se recortaba contra la cálida luz de la taberna. Cuando vio a Lor’themar, levantó el 

mentón y frunció el ceño. Ah, Lor’themar ya había visto esa expresión antes, ¿verdad? 

Incontables veces en incontables rostros Amani, siempre justo antes de que volaran las 

flechas, chocaran las espadas y se derramara sangre.
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—Vaya. El mihmísimo señor regente —dijo el trol—. No puede ser casualidad. ¿He 

vuelto a caer en el engaño de uno de loh tuyoh?

—Los dos hemos caído en la trampa. Engañados por una paladín, ni más ni menos 

—añadió Lor’themar fingiendo vergüenza. 

En ese momento sintió la tentación de marcharse; a fin de cuentas, ¿de qué serviría 

departir con un Amani? Sobre todo ese día. Pero eso equivaldría a huir frente al enemigo. 

«Y no pienso hacerlo». Como Liadrin probablemente sabía. 

—Qué embarazoso. ¿Lady Liadrin también te prometió que te invitaría a tomar algo 

tras la cumbre?

El trol suspiró.

—Lo que «prometió» fue diplomacia. Pero solo trajo ehte calabacino.—lo señaló con 

la mano. Dentro, un líquido se mecía al ritmo de su recipiente—. Pero no teníamoh vasoh 

pa beber. Así que dijo que iría a buscarloh. —Al fijarse en las manos de Lor’themar, estalló 

en una brusca carcajada—. Y aquí ehtáh: con doh jarrah, no treh. Así que no se va a unir 

a nosotroh, ¿verdad?

—¿Para qué? Ha cumplido su misión. Está prohibido derramar sangre en tierra 

haranir. Así que un Amani y un sin’dorei deben hablar sin usar la violencia —sentenció 

Lor’themar mientras señalaba el calabacino—. ¿Qué se supone que vamos a beber? Ese 

calabacino no parece muy... limpio, que digamos.

—Ni idea. Permíteme.

El trol sacó un pequeño cuchillo del cinturón y, con un suave movimiento, lo clavó en 

el corcho para sacarlo. Olisqueó el corcho e hizo una mueca. 

—Sea lo que sea..., no ehtá hecho pa los sereh vivoh. Vamoh a probarlo.

Se encontraban ante un desafío, y los términos del combate estaban claros.

—Por supuesto. 

Lor’themar se sentó a la mesa y le entregó una jarra al trol. Este embrocó el calabacino, 

llenó la jarra hasta el borde y después se la devolvió, al tiempo que pedía la otra con señas.

Cuando las dos jarras estuvieron llenas, el trol alzó la suya.

—Un brindih. Por haber sido engañadoh.

Lor’themar levantó ligeramente la suya.

—Y por sobrevivir a las consecuencias.
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Ambos titubearon viendo la duda del otro y dieron sendos tragos a la bebida casi al 

mismo tiempo. Tardaron unos segundos recuperar el control de sus expresiones faciales 

y casi lograron contener la necesidad de toser. Casi. Lor’themar se aclaró la garganta 

suavemente.

—Supongo... que hay que acostumbrarse al sabor. Es bastante amargo.

—Como chupar una piña podrida —reconoció el trol—. Me llamo Torundo. Soy el 

consejero de guerra de la jefa Zul’jarra. Y ya sé quién ereh tú. Lor’themar Theron, señor 

regente, brillante líder de la brigada enjoyada. 

Camufló otra tos riéndose de su propia broma.

—Un placer —dijo Lor’themar con su tono más diplomático, el que reservaba pa las 

galas de Lunargenta y las sesiones del consejo de la Horda—. Pero tengo la sensación de 

que nos conocemos de antes. Sin duda, en una ocasión menos dichosa.

Torundo sonrió antes de volver a beber. Un sorbo, una mueca.

—Según tu amiga paladín, ¿cuánta de ehta ponzoña tenemoh que bebernoh pa 

hacernoh amigoh?

—Amistad entre Quel’Thalas y Zul’Aman. —A Lor’themar se le escapó una 

risita—. Qué optimista. Supongo que sabes lo que les hizo tu gente a sus padres, ¿no?

—Un día brutal —respondió Torundo, sombrío—. Poder perdonar momentoh así 

resulta impresionante. —Y, con voz más animada, añadió—: Eh digno de admiración. Y 

Zul’jarra piensa igual. Cuehta encontrar a alguien de tu ehpecie que no mienta máh que 

habla. A excepción del día de hoy.

—Es mucho mejor persona que yo. 

El insulto de Torundo no le había pasado inadvertido.

El trol volvió a alzar la jarra.

—Pues brindemoh por aquelloh que son mejoreh que tú —prosigue— y por todo 

lo que admiramoh de elloh.

—Sinu a’manore —respondió Lor’themar y procedió a terminarse su bebida. La 

corte de Lunargenta le había enseñado a refrenarse en lo que a disputas verbales se 

refiere, así que aquel intercambio resultaba de lo más refrescante—. Quizá espera que 

el anochecer traiga un calabacino vacío, y el amanecer, un acuerdo de mutua ayuda.

El trol se terminó su jarra.
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—Ah, sí. La gran revelación de loh haranir: un pueblo, una ahcendencia. Loh elfoh 

y trolh somoh hermanoh y hermanah. Nuehtrah rencillah son absurdah y todo lo demáh. 

—Torundo se rellenó la jarra de nuevo—. Pero eso eh muy dehcortéh por mi parte. 

Hagar dio un buen dihcurso.

—En efecto —asintió Lor’themar—, aunque a Zul’jan no se lo pareció. ¿Sentará la 

cabeza después de su pataleta, o su inmadurez se cobrará más vidas Amani?

—Ya veremoh —concluyó Torundo con tono jovial—. No entierra su ira ni la 

niega, como hacen loh cobardeh.

Lor’themar decidió contraatacar al fin:

—Bueno, supongo que el decoro parece cobardía a aquellos que carecen de él. 

—Cierto —respondió Torundo con tono glacial, mientras miraba a Lor’themar a los 

ojos—. A ver, deja que te llene de nuevo la jarra. —El líquido borboteó al caer del caño 

del calabacino—. Si hay algo que siempre he admirado de los tuyoh es vuehtra capacidad 

infinita de mentiroh a vosotroh mismoh. Oh laváih la sangre de lah manoh, os quitáih la 

tierra de lah uñah y barréih vuehtrah calleh anteh de dirigiroh a vuehtroh banqueteh y 

ceremoniah. —Esbozó una sonrisa y añadió, resaltando cada palabra como si fuera una 

maldición—: Un montón de personah limpiah fingiendo que nunca ehtuvieron suciah. Y 

a eso lo llaman «decoro». Una máhcara muy endeble, difícil de llevar.

—Anda. Parece que te da envidia —replicó Lor’themar pronunciando cada sílaba 

con precisión—. Dime, ¿te sentirás afligido cuando Zul’jarra te pida que cometas una 

nueva atrocidad? Debe de haber aprendido bien de su abuelo. Hacía mucho que no veía 

partidas de asalto Amani exhibiendo cadáveres de inocentes de formas tan creativas. 

Quizá recurra a las viejas tradiciones: invocar algún problema ancestral al que mi gente 

deba dar descanso después —terminó con palabras rebosantes de lástima—. O quizá 

encuentre nuevas formas de mostrarme lo que piensa sobre el decoro. —Dio otro largo 

trago a su jarra—. Mmm. Le estoy encontrando el gusto a esta bebida.

Torundo se quedó mirando al señor regente durante unos instantes.

—Recuerdo bien una atrocidad en concreto —se limitó a responder—. Habíamoh 

capturado a un grupo de magistri. Y a algunoh forehtaleh de alto nivel. —Tras una 

pausa, el trol prosiguió con su relato—. Al jefe de aquel entonceh le guhtaba atender 

personalmente a loh quel’dorei importanteh pa devolverleh la hohpitalidad recibida. 
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Leh guardaba un intenso rencor: había perdido un brazo y un ojo. Algunoh considerarían 

ese tratamiento... de lo máh indecoroso. 

—Estabas allí —dijo Lor’themar sin poder evitar que salieran las palabras de su 

boca—. Cuando masacraron a mis camaradas, cuando Zul’jin se pintó con mi sangre. 

Torundo se limitó a sonreírle.

—Teníah, razón, señor regente. Noh conocemoh de anteh.
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SEGUNDA PARTE: Un brindis

Era una guerra. La misma hostilidad, las mismas intenciones letales. Solo que esta 

batalla se libraba con palabras. Y ambos lo entendían.

—Sí, señor regente, ehtuve allí el día en que te capturaron. —El tono sosegado de la 

respuesta hirió a Lor’themar más que si hubiera sido una carcajada—. Zul›jin se lo pasó 

en grande. Te dejó ehcapar. Ese día perdí a algunoh hermanoh, pero nunca se lo tuve 

en cuenta. Nuehtra guerra ya había carbonizado su alma antes de vuestroh caminoh se 

cruzaran. 

Torundo se llevó la jarra a los labios.

Lor’themar apenas le escuchó. Terminó su bebida de un trago, rellenó su recipiente 

y dejó que el ardor de la bebida haranir hiciera frente al gélido frío de sus recuerdos.

—Sí. Me acuerdo de ti.

—Me imaginaba que acabaríah haciéndolo —replicó Torundo.
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—Un día distinto. —Lor’themar había recuperado la serenidad, el control y la 

perspicacia—. Décadas antes.

—Loh elfoh viven máh añoh que yo —apuntó el trol—. Demasiadah décadah 

atráh, no habría sido máh que un niño.

—Así es. —Lor’themar hizo una pausa y esperó a que Torundo se rellenara la jarra 

de nuevo—. Un chico Amani en... ¿la Aldea Zen’tamani, quizá?

El brebaje haranir se derramó por el borde de la jarra; era el turno de sorprenderse 

de Torundo.

—Dime —prosiguió el elfo—, antes de que te nombraran general, antes de que te 

bautizaran como el Grisáceo, ¿en qué aldea creciste, Torundo?

Torundo había sido el primero en lanzar un ataque. Ahora, Lor’themar quería 

contraatacar, recuperar el impulso. Y la primera andanada de réplica parecía estar 

funcionando.

—¿Ocurre algo? —preguntó—. Pareces preocupado. ¿En qué aldea vivías? Puede 

que haya formulado mal la pregunta. Si la hubieran destruido cuando eras pequeño, 

tendrías que haberte refugiado en muchas.

—Qué elfo tan lihto. —La respuesta de Torundo parecía un elogio. O el peor insulto 

posible—. Sí, crecí en Zen’tamani. Como muchoh niñoh Amani. Bahtante acohtumbradoh 

al decoro de loh elfoh nobleh. Pero eso no quiere decir que me vierah allí.

—¿A ti en concreto? No, no lo recuerdo. Habrán pasado sesenta años desde 

entonces —aventuró el elfo—. Lo que más recuerdo es lo que nos llevó a esa aldea. Los 

cuerpos que decoraban las caravanas. Civiles. Niños. Un suceso bastante vulgar hasta 

para los Amani. Si se lo hubierais hecho a los soldados, habríais despertado nuestra ira. 

Pero ¿tomarla con el pueblo llano? Captasteis nuestra atención. Y la de la general forestal 

Lireesa Brisaveloz.

Torundo parpadeó rápidamente, pero siguió en silencio. Observó a Lor’themar con 

atención y dio otro sorbo.

El elfo prosiguió:

—Algunas personas en Lunargenta pensaban que era muy blanda con los Amani, 

y todo porque creía en las respuestas proporcionadas. ¿Y cuáles fueron las historias 

sobre nuestros actos en los días posteriores? —Rio suavemente—. Acallaron las críticas 
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durante muchos años. Por suerte, resultó fácil seguirles la pista a los asaltantes. Fue 

un trabajo de novatos; pero es verdad que la crueldad no es un recurso propio de los 

hábiles.

Lor’themar levantó la jarra y dio otro sorbo al licor haranir. Había muchas historias 

de la guerra contra los Amani cuyo recuerdo le perturbaba.

Esta no era una de ellas.

—Los seguimos hasta tu aldea. Estaban celebrando su gran victoria; esa caravana 

tenía que llevar un carro entero de vino. Los observamos durante toda la noche, dejamos 

que los dominara la embriaguez. Al amanecer, entramos sin más. —Lor’themar cogió 

el calabacino y le rellenó la jarra a Torundo manteniendo su mirada sin pestañear—. 

¿Era tu aldea?

—Sí —respondió el trol con voz seca.

—Como ya he dicho, no te recuerdo. Pero sí reconozco tus facciones. No de un 

niño. —Lor’themar fingió estudiar el rostro de Torundo—. ¿Había algún familiar tuyo 

en esa partida? ¿Tu padre? ¿Quizá un primo?

—Mi tío —respondió.

—Mmm... Tenía tu mismo ceño, tu complexión... —Las palabras del elfo sonaban 

afectuosas—. Pero no tu capacidad estratega. Una lástima. Resultó muy decepcionante 

capturarlos a todos sin sufrir una sola herida. Hasta tenían un alijo con nuestras espadas, 

pero estaban demasiado borrachos para usarlas. Teníamos que satisfacer nuestra sed de 

venganza de alguna forma. Seguro que lo entiendes.

—Por supuehto —afirmó Torundo.

—¿Recuerdas cómo los ejecutamos? —Lor’themar apuró la bebida. Sabía como la 

sangre, amarga y metálica en la lengua—. ¿Cómo nos aseguramos de que sintieran lo 

mismo que habían sentido los de la caravana?

—Eh difícil olvidarlo —respondió el trol—. Fue un ehpectáculo dantehco. Pero, 

como bien hah dicho, la crueldad no eh un recurso propio de loh hábileh.

—Tu aldea daba cobijo a asesinos —contestó Lor’themar—, y pagaron el precio.

—Nuehtro herrero no cobijaba a nadie —prosiguió Torundo—, solo gritó cuando 

matahteis a su compañero. Y uno de loh vuehtroh se aseguró de que no volviera a gritar. 

¿Y recuerdah los edificioh de paja a loh que prendihteih fuego? No ehtaban vacíoh.
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—Mm. La guerra es algo terrible —replicó Lor’themar con fingido pesar. 

—Yo tampoco me acuerdo de ti. Tendría treh o cuatro añoh. —La voz de Torundo 

sonaba carente de ira o rabia, solo recordaba—. Parecíaih ehpírituh malignoh. Pasando 

de un Amani desarmado al siguiente con vuehtrah ehpadah relucienteh. Completamente 

invencibleh contra un pueblo completamente desamparado.

—Hicimos un buen trabajo.

—Y tan bueno —asintió Torundo—. Los supervivienteh huyeron. Hahta 

Amani’Zar. Y allí, cuando crecieron, se unieron bajo el ehtandarte de un señor de la 

guerra que prometió cobrarse la venganza con sangre. Y con sangre pagasteih. —El trol 

paladeó otro trago—. Como bien hah dicho..., la guerra eh algo terrible.

—Una guerra que por fin parece a punto de terminar —respondió bruscamente 

Lor’themar—. Parece que tu líder está especialmente desesperada estos días. Nunca 

pensé que tu gente vendría a suplicar ayuda a los míos.

—¿Suplicar? —repitió el trol, divertido—. La jefa Zul’jarra nunca ha pedido nada. 

Liadrin noh ofreció su ayuda de buena voluntad, como otroh, pa enfrentarnoh a un 

enemigo común. —Los hombros del trol se sacudieron con una risa silenciosa—. Pareces 

dehcontento. La Hoja Crepuhcular casi ha terminado el trabajo que no pudihteih 

concluir. Solo teníaih que quedaroh mirando, como hicimoh nosotroh cuando la Plaga 

hendió vuehtro reino en doh y masacró a vuehtroh...

El puño de Lor’themar se estrelló contra el pómulo de Torundo, por encima del 

colmillo.
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TERCERA PARTE: Los re�os

No había sido una decisión consciente, había actuado sin más.

Entonces resonaron los pasos y los gritos de los guardianes haranir. Torundo emitió 

un suspiro feliz y satisfecho.

—Deteneoh, guardianeh. Ehtoy bien.

Lor’themar sintió el insulto; había permitido que las palabras dañaran su honor.

—Lamento... lamento profundamente haber roto la tregua que habíamos acordado. 

No volverá a ocurrir. Aquí no.

Tras unos instantes, los guardianes soltaron a Lor’themar, aunque se quedaron 

cerca. Era evidente que no iban a concederle más oportunidades.

Torundo se frotó ligeramente la mejilla, donde ya se estaba formando un cardenal.

—Quizá sea lo mejor que alguien ponga fin a ehta guerra por nosotroh. Ninguno 

de loh bandoh se merece ganar.
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Lor’themar asintió en señal de aprobación.

—Nuestras bebidas. Permíteme.

El calabacino cada vez pesaba menos, pero aún quedaba lo suficiente como para 

rellenar las dos jarras y dejar un poco en el fondo.

—No te dihculpeh —dijo Torundo—. No por algo de lo que no te arrepienteh.

—Pero sí que aprecio el civismo, incluso con mis enemigos —apuntó Lor’themar.

—Otra veh esa capacidad infinita de mentirte a ti mihmo —respongió el trol—. 

Hasta pareceh creértelo de verdad.

Lor’themar suspiró de forma exasperada.

—¿Creer el qué?

—Que mi aldea daba cobijo a asesinoh. Que loh Amani borrachoh a loh que 

ejecutahteih eran salvajeh —explicó Torundo—. Tu gente de verdad piensa que vuestrah 

manoh ehtán limpiah, ¿no eh así?

Lor’themar Theron estaba cansado. La diversión de la batalla había desaparecido.

En otras circunstancias, se habría marchado sin más, pero había golpeado a 

Torundo de forma deshonrosa. Había roto las reglas del combate y tendría que pagar 

un pequeño precio.

—Bueno, tu aldea era inocente —dijo el elfo sin emoción—. ¿Estaba llena de 

artesanos, granjeros y herreros pacíficos y nada más? Espero que se te ocurra algo más 

convincente que eso.

Torundo esbozó una amplia y triste sonrisa ante las palabras del señor regente.

—Ah, teníamoh guerreroh. Mi tío entre elloh. Y sí que habían quemado una 

caravana. Pero ¿oh creíhte los cuentoh que oh contaron vuehtroh lídereh? Éraih 

forehtaleh. Creía que sabíaih diferenciar la verdad de una mentira.

—No te va a resultar fácil convencerme de que esos cuerpos de la caravana no 

existían —replicó Lor’themar—. Que su sangre no se derramó.

—Pueh claro que fue real. Como el montón de ehpadah élficah encantadah de suh 

carroh —sentenció Torundo—. ¿Qué caravana de civileh tranhportaría algo así? ¿Nunca 

te cuehtionahte la hihtoria que te contaron?

—Había niños muertos —respondió Lor’themar con voz menos firme de lo que le 

habría gustado.
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Había niños y había armas élficas en esa aldea. «¿Por qué no se me ocurrió...?».

—Una ehcolta de Erranteh disfrazadoh de civileh. Su forma de luchar eh 

inconfundible. ¿Por qué creeh que los asaltanteh se emborracharon tanto esa noche? 

Mí tío era un guerrero honorable. Necesitaba borrar esa ehcena de la mente. Ehtaban 

debatiendo qué clase de locura había llevado a vuehtra gente a arriehgarse así. —

Torundo se frotó la mejilla magullada y bebió de nuevo—. ¿A quién se le puede ocurrir 

usar niñoh como ehcudoh?

—A cierto señor de la guerra, por lo que tengo entendido —repuso Lor’themar con 

voz hueca.

—Sí, Zul’jin rehpondía a la violencia con máh violencia.

—Y, sin embargo, te enorgulleces de haberte unido a él.

Torundo miró a Lor’themar con ojos sorprendidos.

—¿Eh que no lo entiendeh? Aún con máh sigloh de vida que yo y con loh sigloh que 

te quedan, ¿sigueh pensando que debemoh recordar ehta guerra con orgullo?

Lor’themar no respondió. Se limitó a beber.

—Quizá tu general forehtal sabía lo de loh Erranteh disfrazadoh. O quizá fuera 

otro líder de campo al que matamoh ese mihmo día. Pero, como habían muerto niñoh, 

necesitabaih que fuéramoh unoh salvajeh. Cuesta máh luchar cuando el hedor de la 

tragedia lo producen tuh propioh actoh. A Zul’jin le venían de perlah esah situacioneh; 

cada gota de sangre inocente que se derramaba encendía un fuego en lah entrañah de 

nuehtro pueblo. Así consiguió mandarnoh a mí y a otroh cuantoh a la Aldea Brisaveloh. 

Otra masacre. ¿Cómo puedo enorgullecerme de ello?

Cerró los ojos y esbozó una sonrisa triste.

—¿Debería avergonzarme? Nunca me cuehtioné mi deber. Al contrario que tú..., yo 

no podría haberlo detenido.

—Así que ahora eres un general que nunca ha podido elegir —replicó Lor’themar 

con un tono de puro escepticismo—. Qué interesante. ¿Qué decías sobre engañarse a 

uno mismo?

—Resulta muy sencillo, ¿verdad? —dijo Torundo con una voz que rebosaba 

franqueza y sinceridad—. La guerra eh máh antigua que cualquiera de nosotroh. 

Vivimoh en el odio de lah generacioneh pasadah. Aniquilamoh al enemigo donde lo 
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encontramoh, igual que nuestroh amigoh fueron aniquiliadoh a su vez. Horrorizadoh o 

deleitándonoh, según toque. Hemoh muerto por su culpa o aprendido a vivir con ello. 

¿Qué podríamoh haber hecho ninguno de loh doh?

Clavó la mirada en el fondo de la jarra.

—¿Acaso importa la razón de nuehtra guerra de hoy? ¿Territorioh, masacreh 

ancestraleh o simple hábito? Ehtamoh atados a ella, No podemos encontrar una salida. 

No queremoh hacerlo. —Al general Amani se le escapó una carcajada exhausta—. He 

vivido por ehta guerra —continuó—. Quizá mi tiempo como guerrero llegue a su fin 

porque firmemoh la pah o porque no lo hagamoh. De igual forma, no viviré demasiado. 

—Regaló a Lor’themar una sonrisa triunfante—. El tiempo eh cruel con loh tuyoh en 

ese ahpecto. Dehde que nací hahta que muera, mi guerra no durará una fracción de lo 

que la tuya. ¿No te ha parecido una eternidad? ¿Cuánto tiempo puede durar el decoro?

Lor’themar tardó un buen rato en responder.

—Sé honesto; en tu antigua aldea, ¿eran asaltantes ordinarios y no monstruos?

—¿Cómo fiarse de loh recuerdoh de un niño? —Torundo parecía casi divagar—. 

Algunoh guerreroh vagaban de aquí pa allá. Si hubieran masacrado a inocenteh a 

sabiendah, habría sido la primera veh. No sé máh.

Una expresión compasiva afloró al semblante del general trol.

—Dile a lady Liadrin que me alegro de que me haya engañado. Ehta conversación 

ha sido un obsequio, pero debo marcharme. La extinción aguarda a mi pueblo, a manoh 

de loh tuyoh o de otroh.

—Puede que así sea —respondió Lor’themar—. Te deseo el resultado que mereces.

Torundo, que ya se alejaba, estalló en sonoras carcajadas.

—Qué maldición tan terrible. A cambio, aquí tieneh la tuya: te deseo el porvenir 

eterno que crees querer.

Y, con estas palabras, se marchó.

Lor’themar permaneció sentado, a solas, observando a los parroquianos que iban 

abandonando el refugio. La palabra «eterno» flotaba en su mente de una forma que no le 

gustaba. Y el último sorbo le dejó un regusto amargo en la lengua.

—Una maldición terrible —asintió en voz baja.








