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O odor acre de fuligem, ferro e terra saturava o aposento. O fogo marcava os 

rostos solenes com rastros de chama e sombra. Uma pira ardia num altar, 

crepitando em acompanhamento à voz de Kinduru.

O orador oscilava diante da rocha ancestral entalhada na forma de uma grande 

águia, asas abertas, a face nobre voltada para os céus ocultos. Akil’zon. Mãe celestial 

das tempestades. Antes, a loa primária dos Amani, agora não mais. Ela os havia 

abandonado.

E ainda assim Kinduru dançava. Percutia os pés na terra batida num ritmo 

irmão ao dos tambores que soavam só para ele. Trançava os braços acima da cabeça 

e então os abria, como se quisesse alçar voo.

Ajoelhada ali perto, Zul’jarra assistia à adoração do tio. Ouvia-o tecer louvores 

a Akil’zon e implorar por bênçãos que jamais viriam.

Uma perda de tempo, protestou uma pequena parte dela.

Com uma última e demorada nota, Kinduru pegou uma tigela de madeira no 

altar e a ergueu em oferenda e súplica. Curvou-se bem baixo perante a grande águia, 

então se virou para Zul’jarra.
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Ela sentiu a espinha se retesar, mas fez o que pôde para continuar imóvel, os 

joelhos na terra, as mãos ao lado do corpo curvado adiante. Com sorte, aquilo logo 

acabaria.

“Akil’zon!”, clamou Kinduru. “Botamos tua marca nessa filha escolhida.” Ele 

mergulhou na tigela um dedo, que saiu tingido de vermelho profundo, e então riscou 

os braços, ombros e pescoço de Zul’jarra.

“Você é a cara da tua mãe”, murmurou Kinduru enquanto a marcava. “Mas eu 

vejo a ferocidade do teu avô nos teus olhos, afiados e perigosos.”

A raiva ardeu como veneno na barriga de Zul’jarra. “Eu não pareço nada com ele.”

O sorriso de Kinduru se desfez nos cantos enquanto ele a fitava, ainda 

ajoelhada no centro do círculo de tochas, com a fumaça e o cheiro enjoativo dos óleos 

cerimoniais pesando o ar.

O orador ergueu a voz mais uma vez. “Grande águia, recebe a mente, o corpo 

e o espírito dela debaixo da tua asa. Dá força e sabedoria pra ela. Zela por ela, guia 

ela, pra ela fazer o mesmo pelo povo dela.” A mão sem tinta caiu em cima da cabeça 

da trolesa. “Zul’jarra, nascida do sangue de Zul’jin, em breve Chefe dos Amani.” As 

palavras soavam firmes, mas o leve curvar dos lábios revelava o orgulho que ele sentia.

“Ainda não entendi por que ela tem que fazer isso.” Zul’jan estava ao lado da 

mãe dos dois, fora do círculo. “E não entendo por que tu tem que renunciar.”

“Então você faz força pra não entender”, acusou a Chefe Zarama de trás de 

dentes cerrados.

A irritação de Zul’jarra correspondia à agressividade da resposta da mãe. Por 

que o irmão sempre fazia questão de cutucar assuntos desagradáveis como se fossem 

um machucado? E logo agora, ainda por cima. A cerimônia deveria ter sido um 

momento de celebração da família deles. Os dois aqui para testemunhar a ascensão 

dela. Em vez disso, um fio de tensão entremeava tudo, rijo como uma corda de arco.

“Tu se preocupa com a tua irmã, mas ela é forte. Mais forte que eu”, continuou 

Zarama.

Zul’jarra precisou reunir cada gota da sua farta força de vontade para não 

desviar os olhos para os ferimentos da mãe. Queimaduras escondidas por um manto 

que Zarama segurava ao falar.

“Forte o bastante pra desencorajar desafios das outras tribos.”



5

“E tu não é?”, retrucou Zul’jan. “A poderosa Zarama, que enfrentou um 

dendronim sozinha na calada da noite. Então, ferida da batalha, marchou pra casa 

com as cicatrizes da vitória, hein?”

Algumas semanas atrás, a caravana da mãe deles foi emboscada pelos gigantes 

que vagavam pelas f lorestas ao redor do assentamento. Os monstros esmagaram as 

costelas dela com um tronco f lamejante, estilhaçaram a perna. Até o maior dos trolls 

teria dificuldade de se curar dessas queimaduras.

“Além de tudo que você já fez”, concluiu Zul’jan com um “tsc”, a voz trazendo 

Zul’jarra de volta ao momento atual. “Isso não basta?”

Poucos seriam páreo para a mãe dela, é verdade, mas Zul’jarra já tinha 

começado a desenvolver a própria lenda, e não só como filha de Zarama. Suas 

habilidades em combate eram inegáveis, tendo sido testadas não só no treinamento, 

mas nas matas, em missões de reconhecimento e escaramuças nas fronteiras para 

proteger as terras que ainda não tinham sido roubadas.

“Tu não precisa defender meu nome”, afirmou Zarama, pousando a mão 

no ombro do filho. “Ele se sustenta sozinho. Mas essas feridas... eu talvez não me 

cure delas”. Ela segurou o manto com mais força. “Se eu continuar como chefe, for 

desafiada e derrotada...”, ela não precisou terminar. Todos entendiam o que isso 

significaria para a família. Para o povo.

“Mas você pode...”, começou Zul’jan, franzindo os lábios em volta das presas.

“Chega, Jan”, cortou Zul’jarra, sem paciência para os protestos do irmão. “Isso 

vai acontecer. Sempre foi inevitável.”

Zul’jan baixou a cabeça em deferência, não poderia discutir com esse fato. Ela 

era a mais velha. Esse era o caminho dela.

“Se vocês já terminaram”, observou Kinduru, que aguardara calado enquanto 

eles discutiam, como fazia com tanta frequência, e então pigarreou.

Zarama sibilou entre os dentes e fez um gesto para que continuassem.

Zul’jarra se virou para o tio.

“Como eu ia dizendo”, continuou ele, pousando a mão na cabeça de Zul’jarra 

novamente. “Zul’jarra, nascida do sangue de Zul’jin, em breve Chefe dos Amani. 

Erga-se, e se apresente digna.”

Zul’jarra se levantou, com joelhos protestando e pernas dormentes. Ela 
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“Chega, Jan”, cortou Zul’jarra, sem 

paciência para os protestos do 

irmão. “Isso vai acontecer. Sempre 

foi inevitável.”
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imaginou o tio tagarelando sobre como, nos tempos dele, todos conseguiam ficar 

ajoelhados por horas sem problema. “Só que os jovens não rezam mais.”

Porque não tem ninguém pra escutar a gente.

“De um para o outro, que seja passado”, finalizou ele, se afastando e se 

curvando.

Zarama se aproximou da filha, deixando o manto cair para revelar a própria 

palma pintada e um vislumbre da pele nodosa no limiar da carne cheia de cicatrizes, 

ferindo alguma coisa dentro de Zul’jarra.

Com dedos firmes, Zarama deixou a marca no rosto e no destino da filha.

Zul’jarra notou certa ternura dançando nos olhos da mãe. Um afeto. Que então 

sumiu.

“As outras tribos esperam nossa chegada”, anunciou Zarama, pegando o 

machado. Era uma arma imensa, com espetos longos como os dedos dela envolvendo 

a cabeça da lâmina e chamas no coração. Ela vacilou com o peso. Zul’jarra e Kinduru 

fizeram menção de ajudar. Até Zul’jan deu um passo à frente, mas Zarama os 

dispensou com um aceno e se recompôs, endireitando os ombros e erguendo a cabeça. 

“Vamos saudar o futuro dos Amani.”

A jornada do santuário de Akil’zon até o salão de reuniões não era nada longa. Uma 

única ponte pendia suspensa entre as duas estruturas, que ficavam nas duas colinas 

mais altas. Amani’Zar se estendia ao redor delas. A aldeia se tornara algo como um 

ponto de referência para aqueles que buscavam se afastar das lâminas e da magia 

dos elfos superiores. Os colonizadores e os aliados deles saqueavam as terras Amani 

e tomavam o território, expulsando o povo de seus lares, quando não os matavam. 

Na aldeia, sob a cobertura do Fronte de Akil’zon, havia segurança. Abrigo. Era 

uma terra soberana, outrora sob a proteção da loa. Sobreviventes paravam para se 

recuperar antes de seguir adiante, ainda que alguns decidissem ficar.

Assim, os Amani sobreviveram às sombras das vastas cidades que um dia se 

espalharam pelo império. Cidades que Zul’jarra jamais vira, mas que ainda ocupavam 
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seus sonhos, cada rocha colocada ali pelas histórias dos anciãos.

Quando ela e o irmão eram mais novos, o tio e a mãe falavam do passado, 

de como os loas ocupavam os templos e de como os porta-vozes, então numerosos, 

invocavam as bênçãos deles para tudo, desde a unção de um novo chefe ao nascimento 

dos rebentos. O povo oferecia bênçãos antes de comer, de viajar, de visitar amigos 

e parentes, antes de plantar ou colher, antes de apostar em jogos ou torneios. A 

reverência aos deuses saturava todos os aspectos da vida Amani.

A gente era verdadeiramente abençoado, dizia Kinduru com um olhar distante. De 

admiração e anseio.

Agora há quem diga que os Amani têm sorte de estarem vivos.

Enquanto o grupinho seguia, Zul’jarra avistou novos rostos misturados ao povo 

dela. Talvez misturados não fosse a palavra certa. Os visitantes ficavam em grupos 

fechados, ainda que alguns se afastassem para falar com outros. A armadura em um 

tom de marrom profundo e a pintura pálida dos Cascasseca era fácil de identificar, 

assim como o amarelo brilhante e o laranja ardente dos Pinhumbra ou os verdes e azuis 

vibrantes dos Ramatorpes. Os ossos nas máscaras facilitavam muito a identificação.

De fato, o número de caras brancas em meio ao verde era surpreendente. E 

preocupante. “São muitos, hein?”

“Também notei”, murmurou Kinduru sem se virar. “Parece que Kol’anji trocou 

os anciãos por guerreiros.”

Zul’jarra mal conteve um rosnado. O tempo que ela passou ao lado da mãe 

incluiu muitas reuniões com líderes de outras tribos. De todos eles, era do arrogante 

Kol’anji que ela menos gostava.

“Não vejo nenhum Revatusco”, observou ela.

“Também não.”

“Será que se atrasaram?”

“Talvez”, assentiu Kinduru, não parecendo estar muito convencido.

Ela também não estava. Poucas coisas boas resultavam da ausência do cortejo 

de uma tribo inteira.

Havia guardas dos dois lados da entrada do salão de reuniões. Com a 

aproximação de Zarama, eles se endireitaram e prestaram continência. Os sons e 

cheiros do evento alcançaram Zul’jarra antes da visão. Couro oleado, o forte aroma 
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das raízes e ervas dos xamãs e, por baixo disso tudo, o odor acre do suor.

Lá dentro, cada tribo tinha ocupado o lugar de sempre no salão. Havia tantos 

Ramatorpes que eles se espalharam pelo espaço vazio reservado para os Revatuscos. 

Zarama parou para cumprimentar pessoalmente o representante de cada tribo, e 

Zul’jarra aproveitou a chance de esquadrinhar o lado leste do lugar.

E, de fato, um rosto familiar surgiu das sombras. Um vulto alto e esguio, 

encostado numa coluna de braços cruzados, os olhos verdes penetrantes examinando 

os presentes. Zul’jarra esperou até os olhares se encontrarem, então inclinou a cabeça 

num convite silencioso. O vulto sumiu na multidão, desaparecendo por um momento 

até ressurgir ao lado dela.

“Zul’jarra.” 

“Ral’ji.” Zul’jarra não se virou para falar com a trolesa. Em vez disso, manteve 

os olhos na mãe, que ainda concluía os cumprimentos. “Alguma notícia dos 

Revatuscos?”

“Nenhuma”, respondeu Ral’ji. Ral, nem um ano mais velha que Zul’jarra, era 

uma das melhores batedoras da tribo. Se houvesse algo de errado, ela seria capaz de 

descobrir. “Preparei um pequeno grupo de buscas, por via das dúvidas.”

“O que quer que tu encontrar, manda notícias.”

Ral’ji fez uma reverência e então se afastou, desaparecendo do salão.

“O que foi isso?”, indagou um sussurro curioso atrás de Zul’jarra. O irmão dela 

com certeza tinha ouvido a conversa, mas felizmente não interrompera.

“Tenho um palpite.” Ela lhe lançou um olhar que esperava indicar a ele que 

conversariam sobre isso depois. Havia muitos olhos atentos e orelhas erguidas ao 

redor deles.

Zul’jan franziu o cenho. Ele claramente tinha perguntas, mas as guardou detrás 

de lábios cerrados com força.

“Cuidado pra sua cara não ficar assim pra sempre”, comentou Zul’jarra.

“Eu ia continuar sendo o mais bonito.”

Ela sorriu pela primeira vez em horas. Só o Jan, mesmo.

Logo o grupo estava em movimento de novo. O rumor das conversas cessava 

com a passagem deles, os presentes baixando a cabeça ou saudando Zarama. Não 

passou despercebido que alguns dos Ramatorpes não fizeram nem um nem outro.
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Zarama chegou à mesa na cabeceira do salão e se sentou. Zul’jarra ficou de 

pé do lado direito da mãe e Zul’jan do lado esquerdo, enquanto Kinduru fez uma 

reverência antes de se afastar completamente para o lado.

Zul’jarra seguiu o olhar da mãe enquanto pousava em cada um dos 

representantes diante do grupo. Bem, dois dos três. Kol’anji continuou sentado, com 

uma leve expressão de escárnio, que se intensificou quando o olhar dele cruzou com 

o de Zul’jarra, que, por sua vez, estremeceu de repulsa.

“A gente tem muito o que discutir, hm”, começou Zarama.

Cabeças menearam e vozes soaram em concordância pelo aposento, como chuva.

“Nossos batedores trazem notícias de novas linhas de suprimentos do sul. Atrás 

das muralhas douradas, os elfos tão construindo alguma coisa. A gente tem que se 

preparar para o que der e vier.” Zarama lançou o olhar para a seção dos Revatuscos 

vazia, detendo-se apenas por um instante. “Para tanto eu... eu não serei mais a sua 

chefe. Terei minha filha, Zul’jarra, liderando em meu lugar.”

Ao ouvir o próprio nome, Zul’jarra deu um passo adiante.

Zarama continuou. “Treinada pela minha mão, ela desbravou muitos perigos pra 

garantir a segurança do nosso povo. Ela estudou nossos inimigos, conhece as táticas 

deles e trará o ajuste de contas. As lendas da nossa linhagem cantam no sangue dela.”

Vivas irromperam pelo salão, e o orgulho cresceu no peito de Zul’jarra. O 

momento chegara. Tudo que a mãe, o... o pai e o tio tinham instilado nela, fora tudo 

por aquele momento. Ela ergueu o queixo como tinha visto a mãe, a chefe dela, fazer 

tantas vezes.

“Acredito”, interveio uma voz desagradavelmente familiar, “que, antes que o 

manto seja passado, a gente tem o direito de falar.” Kol’anji se inclinou para a frente, 

f lexionando os braços musculosos cobertos mais por cicatrizes que por pele.

Zul’jarra cerrou a mandíbula com força.

“Kol’anji”, respondeu Zarama com postura experiente. “Quer falar?”

“Quero”, confirmou o líder dos Ramatorpes com um sorriso que era só dentes. 

Ele finalmente se levantou, pegando uma maça imensa. A cabeça estava desgastada 

de tanto esmigalhar inimigos, e o pomo fora entalhado numa cruel lança manchada 

de vermelho. Ele ergueu a arma numa só mão e a apontou para Zul’jarra. “Tu 

afirma que essa garota conhece os elfos. Ela já enfrentou eles em algo mais do que 
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“Quero”, confirmou Zul’jarra, 

assentindo com a cabeça. “Eu... 

preciso. Mesmo que não sinalize 

o favorecimento dos loas, isso 

vai provar que sou forte o 

bastante pra liderar nosso povo 

e defender meu nome. Rebater a 

acusação do Kol’anji de que não 

fui testada.”
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escaramuças de fronteira? Encarou as fileiras, o dilúvio de f lechas, o fogo nas pontas 

dos dedos deles, e decidiu lutar mesmo assim?”

Não era a primeira vez, desde que soubera que seria a chefe, que Zul’jarra sentia 

um vazio dentro de si. Uma ausência que ela não sabia como reconciliar.

“Nãããããão? Não é de surpreender.” Kol’anji trocou de alvo, apontando um 

dedo grosso para Zarama, que permanecia imóvel. “Os fracassos da tua família nos 

custaram o pouco que nossos inimigos não tomaram. Agora tu apresenta essa criança 

inexperiente pra nos liderar?” Ele puxou o ar entre os dentes, o insulto alcançando 

cada canto do salão. “Acho que não.”

“Tu decide fazer isso logo agora?”, inquiriu Zul’jarra, tomada por pura fúria. 

“Quer criar um conflito interno enquanto os elfos podem estar preparando um 

ataque?”

“Os elfos são o menor dos teus problema, garota”, retrucou Kol’anji, com um 

deleite insano estampado no rosto. Ele passou a língua nos dentes, mexendo na tira 

de couro em uma das presas. “Eu invoco o direito de desafio.”

O salão foi tomado por gritos acusatórios de traição de um lado e exigências 

de aceitação do desafio do outro. Zarama ergueu as mãos exigindo silêncio, mas as 

tribos continuaram a sibilar e cuspir. Armas surgiram em punhos erguidos. Insultos 

e acusações voavam como lanças.

“Cretinos, todos eles”, resmungou Zul’jan, fingindo desinteresse, mas os olhos 

arregalados revelavam preocupação.

Farta, Zul’jarra catou da mesa o machado da mãe. Ergueu a arma bem alto e, 

com um rugido, golpeou. A lâmina bateu no piso com um som de trovão e uma teia 

de rachaduras se abriu na rocha. Um rosnado curvou os lábios dela enquanto erguia 

a arma do chão fraturado.

“Sua chefe pediu ordem”, afirmou ela aos presentes, encarando o ainda 

sorridente Kol’anji.

Zul’jarra voltou para junto da mãe, deixando um rastro de silêncio. Zarama 

tinha uma expressão ilegível, mas a raiva que se revolvia em Zul’jarra reluziu nos 

olhos da mãe.

“Muito bem”, decidiu Zarama, com a voz da calma que antecede a tempestade. 

“O desafio vai ser aceito.”
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Por algum milagre, o conclave se dispersou sem violência. Kol’anji reuniu as tropas 

e se retirou para além dos limites da comunidade. As outras tribos voltaram aos 

respectivos alojamentos. O salão estava vazio, exceto por Zul’jarra e sua família. 

Ainda que um conf lito generalizado tivesse sido evitado, ainda havia muito pelo 

que brigar.

“Me deixa enfrentar ele!” A irritação latejava nas têmporas de Zul’jarra. “Ele 

é só um troll!

“Jarra”, começou a mãe, massageando a têmpora.

“Eu dou conta!”

“Não”, exclamou Zarama, cortando o ar com a mão. “Kol’anji pode ser uma 

cobra ardilosa e traiçoeira, mas tem presas afiadas e um golpe mortal.” O olhar 

dela pousou no machado, na mesa novamente. “Se ele quer lutar, então é comigo 

que ele lutará.”

A incredulidade se instalou na garganta de Zul’jarra como um punho.

Antes que ela conseguisse engolir, Kinduru interveio. “E tu vai perder. Não 

me olha assim; eu tava lá quando tu praticamente despencou na cabana de cura. 

Tu tava em péssimo estado, mas, graças aos loas, tava viva. Tu só se recuperou 

o bastante pra convocar o conclave e comparecer à cerimônia; tu não tem como 

enfrentar outro guerreiro numa luta até a morte. Além disso, se tu for no lugar da 

Jarra, só vai sabotar ela.” O porta-voz olhou da mulher do irmão para a sobrinha, 

então de volta. “Foi Zul’jarra que ele desafiou. Por direito, a decisão é dela.”

“E quanto ao próximo desafiante?”, indagou Zul’jan. “Ou o que virá depois? 

E aquele que virá depois ainda?”

“Por que teria...” perguntou Zul’jarra, estreitando os olhos para o irmão.

“Kol’anji não comprou só uma briga, ele te chamou de indigna. Vencer ele não 

vai fazer isso desaparecer.”

Infelizmente, o irmão tinha razão. Considerando as reações no conclave, 

mais gente compartilhava dos sentimentos de Kol’anji. Talvez ela tivesse que passar 

o resto da vida como chefe enfrentando desafiantes.

“No meu tempo...”, começou Kinduru.
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“Lá vai ele de novo”, murmurou Zul’jan.

“No meu tempo”, Kinduru recomeçou, com uma olhada cortante para o neto, “o 

favorecimento de um loa já bastava pra dissuadir desafiantes.”

“Os loas se foram”, ralhou Zarama, perdendo a paciência. “Assim como o 

favorecimento deles.”

Em momentos assim, era fácil perceber como a ausência dos loas assombrava as 

tribos. Como uma ferida que fechou sem ser curada, o povo dela se recuperava, mas 

levaria essa dor pelo resto da vida.

“Os loas tão sumidos, mas o favorecimento deles continua.” Kinduru se virou 

para Zul’jarra. “Você tem que subir até o templo de Akil’zon.”

“Isso tá fora de questão!”, retrucou Zarama. “A montanha tá perigosa demais!”

“No templo, tu vai achar um machado”, insistiu Kinduru. “Akil’zon deu ele 

pro nosso povo há muito tempo. Um presente dos loas que carrega o toque divino 

deles. E, ainda que a jornada seja perigosa, não é impossível. Voltar com o machado 

seria pra muitos prova suficiente de que, ainda que silenciosos, os loas ainda zelam 

por nós. Por tu. Derrota o Kol’anji com ele. Mostra pra eles que tu é digna de 

verdade.”

O silêncio se estendeu e preencheu o salão. Zarama desistiu de qualquer que 

fosse a resposta que tinha preparado ao perceber, assim como os outros, que aquela 

provavelmente seria a única forma de garantir a estabilidade do reinado da filha. Ela 

fechou os olhos e soltou um suspiro tão pesado que até Zul’jarra sentiu os ombros 

pesarem.

“Tu quer mesmo fazer isso?”, perguntou Zarama com voz suave, mas carregada.

“Quero”, confirmou Zul’jarra, assentindo com a cabeça. “Eu... preciso. Mesmo 

que não sinalize o favorecimento dos loas, isso vai provar que sou forte o bastante 

pra liderar nosso povo e defender meu nome. Rebater a acusação do Kol’anji de que 

não fui testada.”

Sem dizer mais nada, Zarama se levantou e deu a volta na mesa. Zul’jarra 

percebeu como ela usava mais a perna direita, num leve mancar, mas não disse nada. 

Simplesmente aceitou os braços abertos.

“O desafio exige dois dias de preparação”, sussurrou Zarama nos cabelos da 

filha. “Posso enrolar por esse tempo, mas, se tu não tiver de volta no terceiro...”
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“Eu vou voltar, mãe.”

O abraço se apertou, quase dolorosamente. “Tu volta pra mim, ouviu? Tu volta.”

Com a decisão tomada, Zul’jarra passou aos preparativos. A montanha não era 

distante, mas o templo ficava num pico bem alto, e os ventos encantados que levavam 

as pessoas à plataforma sumiram no dia em que os loas desapareceram. Sem a bênção 

da Mãe Celeste, a escalada era praticamente uma sentença de morte, que Zul’jarra 

teria que enfrentar.

Os olhos da trolesa contemplaram a mesa que ocupava o centro de seus 

aposentos. Geralmente, estava coberta de mapas e correspondência, mas, naquela 

noite, Zul’jarra a ocupara com as provisões necessárias para a jornada.

Alguém bateu à porta, distraindo-a da tarefa. “Entre.”

Para surpresa de Zul’jarra, foi o irmão dela que entrou. Zul’jan olhou a mesa 

coberta de suprimentos. “Pouco para uma jornada de dois dias.”

“Mais que suficiente para o que eu preciso fazer.”

Zul’jan se encostou na porta fechada. Nenhum dos dois falou enquanto ela 

arrumava a bagagem, o silêncio pesando cada vez mais até ficar insustentável. 

“Tem outras formas de derrotar Kol’anji. Formas que não envolvem você arriscar 

a vida por uma arma cerimonial que não significa nada, agora que os loas se 

foram.”

Não foram as palavras em si, mas o jeito como ele falou, baixinho, como se 

compartilhasse um segredo, que fez Zul’jarra parar. Ela o examinou com cuidado. 

“Por exemplo?”

“Um veneno.”

“Tentador”, admitiu Zul’jarra. “Mas não.”

“Nada forte a ponto de tirar a vida dele, só... deixar mais lento. Tirar a força 

dele por um período. Dar tempo pra mãe…»

“Então tu também duvida de mim, não é?”, retrucou Zul’jarra, virando-se para 

encarar o irmão. Ela sentiu os lábios se franzirem e o cenho se erguer num desafio 

para que ele respondesse.
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Zul’jan respondeu ao olhar com a confiança tranquila de sempre. Uma vida 

inteira juntos o ensinara a lidar com os humores da irmã. “Sou provavelmente a única 

pessoa que nunca duvidou de tu, mas, se tu quiser ter chance contra Kol’anji, deveria 

passar os próximos dias descansando! Treinando! Qualquer coisa menos perseguindo 

um conto de fa...”

“Chega, Jan. Chega!”, bradou ela, cortando o ar entre eles com a mão. “Eu vou 

buscar o machado. Eu tenho que fazer isso.”

“Por quê?”, perguntou ele, ao mesmo tempo indagando e implorando. Ela via 

nos olhos dele: a mágoa, o medo. Por ela.

“Eu tenho e ponto. Não espero que tu entenda”, afirmou Zul’jarra. Ela queria 

abraçar o irmão. Apertá-lo bem forte e prometer que tudo ficaria bem.

“Então acho que é bom que eu não entenda”, devolveu ele, um vislumbre de 

uma dor diferente correndo pelo rosto.

“E nunca vai entender”, concluiu Zul’jarra, com a sensação de pedras no 

estômago. Ela voltou aos preparativos.

O silêncio retornou. A trolesa fez o que pôde para ignorá-lo, para ignorar a 

sensação dos olhos do irmão se cravando em sua nuca. Então, antes que ela cedesse à 

necessidade de dizer qualquer coisa, mandá-lo sair, Zul’jan falou.

“Sei que tu é muitas coisas, irmã. Constante. Passional. Forte. Bondosa. 

Mas nunca tola. Até agora. Não deixa a teimosia te custar mais do que tu pode 

dar.”

A porta bateu atrás dele.

Sozinha, Zul’jarra simplesmente ficou parada no silêncio. Sabia que as palavras 

do irmão eram motivadas por preocupação, mas sugerir táticas tão ardilosas… Por 

outro lado, os Ramatorpes não eram lá conhecidos pela moral rigorosa.

“Não estou com paciência para mais das tuas bobagens, Jan”, ralhou ela 

quando outra batida à porta interrompeu seus pensamentos.

“O que ele fez dessa vez?”, indagou uma voz divertida.

Zul’jarra se virou e viu Ral’ji na entrada, com uma expressão de provocação 

amistosa, e não conseguiu conter um leve sorriso.

“Nada. Só que… meu irmão tem um jeito de falar. Às vezes, o jeito errado”, 

admitiu Jarra, indicando a Ral que deveria entrar. “O que você descobriu?”
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“Os Revatuscos não foram detidos; eles não vieram”, revelou a batedora após 

fechar a porta.

“O quê?!”

“Eles não vieram”, repetiu Ral’ji, abrindo as mãos como num pedido de 

desculpas. “Em protesto a… Em protesto.” Ela não tinha que dizer o motivo; 

Zul’jarra já sabia.

“A mim”, vociferou Zul’jarra. “A eu me tornar a chefe.”

“Talvez.” Ral’ji atravessou o quarto e se sentou na cama. Deu tapinhas no espaço 

ao lado, num chamado silencioso. “Minhas fontes dizem que estão preocupados com 

os rumores sobre os elfos se fortalecendo.”

“Não só eles”, disse Zul’jarra, se jogando ao lado de Ral e provocando uma 

risadinha.

“Não, mas o protesto é mais um julgamento sobre o que aconteceu da última 

vez que as tribos juntaram forças do que de tu, pessoalmente. Se isso te ajudar a se 

sentir melhor.”

“Não ajuda.”

“Não é por tua causa”, assegurou Ral’ji, cuja expressão se suavizou enquanto 

ela pegava a mão de Zul’jarra nas dela.

A pressão cálida dos dedos era um conforto, mas os pensamentos traiçoeiros 

de Zul’jarra não a deixavam em paz. “Não, só por causa da minha família. Mais uma 

pedra que meu avô pendurou no meu pescoço.” Ela se curvou para a frente, levou as 

mãos ao rosto e engoliu um grunhido frustrado.

“Não vou fingir que sei pelo que tu tá passando.”

Ral’ji pousou as mãos nos ombros de Zul’jarra, tirando-a da fossa.

“Mas tu não precisa enfrentar isso sozinha.” Ela então pousou as mãos no rosto 

de Zul’jarra, os polegares acariciando as bochechas. “Tem gente que poderia ajudar. 

Gente que gosta de você.”

“Eu sei”, admitiu Zul’jarra, a raiva passando. Ela curvou a cabeça e fechou os 

olhos, no que a testa de Ral’ji tocou a dela.

“Porém tu vai escalar a montanha maldita sozinha”, observou Ral, que, sem 

dúvida, teria muito a dizer sobre a decisão de Zul’jarra.

“Já escalei muitas montanhas sozinha.”
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“Eu iria contigo.”

“Eu sei.”

“Sem hesitação.”

“Eu sei.”

“Se tu sabe tanta coisa, então sabe que não tô feliz com isso”, argumentou Ral’ji 

com um suspiro, o som pesado com a resignação e decepção discreta de estar incapaz 

de ajudar a quem você ama.

“Aham.”

“E que eu sempre estarei ao seu lado”, continuou Ral’ji, abraçando Zul’jarra 

com força no escuro. “Sempre.”

O silêncio imperava na aldeia quando Zul’jarra saiu discretamente de casa e seguiu as 

trilhas vazias. Sob a cobertura da noite, ela se esgueirou até a f loresta sem alertar as 

sentinelas Amani ou o contingente de Ramatorpes acampado à porta deles.

Com passo veloz, mas constante, ela repassou o plano pela centésima vez. 

Estava escuro demais para distinguir a parte mais íngreme da subida, mas ela iria tão 

longe quanto fosse possível. Se partisse de novo com o raiar do sol, poderia alcançar 

o pico no meio da tarde. Então seria só uma questão de achar o machado, descer a 

montanha e voltar a tempo de comparecer ao desafio de Kol’anji. Era um plano vago, 

com muitas oportunidades de interrupção, mas era só o que ela tinha.

Ao longo do caminho, ela passou por pequenas capelas dedicadas a Akil’zon. 

No passado, os monumentos estariam cobertos de velas e oferendas deixadas pelos 

fiéis: tributos criados pelas mãos de um crente ou cestos de comida. Alguns até 

ofereceriam pelegos de caçadas. Tudo para obter favorecimento em vários aspectos 

da vida. Depois que os loas pararam de falar, as capelinhas ficaram vazias e escuras.

Foi num desses pontos sagrados que Zul’jarra decidiu acampar. A área era 

relativamente plana, um tanto aberta, mas elevada. Não era lá a mais protegida, mas 

era defensível, se necessário.

Jarra baixou a sacola e começou a pegar as coisas necessárias para passar a 

noite. Em volta dela, a f loresta seguia imóvel. Sem vento, sem criaturas escavando 
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o subterrâneo. Porém sua experiência com a mata indicava que, quando as folhas 

farfalhavam um pouco forte demais, ela não estava sozinha.

Fez menção de puxar algo da sacola, mas fechou a mão em volta da lança.

Outro farfalhar, agora mais próximo.

Então, mais próximo.

Quando o suposto atacante chegou à margem da clareira, Zul’jarra saltou para 

o alto, girando nos calcanhares no mesmo movimento. Havia um vulto nas trevas. 

Ela pulou, pronta para cravar a arma no coração dele.

“Jarra!”, exclamou a figura, erguendo as mãos em defesa.

“J-Jan?!” O choque paralisou Jarra no meio da investida, e ela quase caiu na 

tentativa de conter o ataque.

Os olhos do irmão estavam arregalados à luz das luas, alternando entre ela e a 

ponta da lança.

“O que tu tá fazendo?”, inquiriu ela num sibilo.

“Não perdendo a cabeça, espero”, respondeu Zul’jan, baixando as mãos 

lentamente.

“E quase falhando!”, exclamou Jarra, baixando a arma sem deixar de bater o 

pomo no braço do irmão idiota. “Eu podia ter te matado!”

“Tu é hábil demais pra isso», assegurou Zul’jan, seguindo até onde a sacola 

estava pousada.

“Por que tu tá espionando no escuro?”

“Não é óbvio?”, perguntou ele, naquele tom sarcástico característico. “Tô aqui 

pra ajudar.”

“Não preciso da tua ajuda.”

“Pode ser que precise.”

“Tu podia ter sido atacado por um dendronim! Ou pelos elfos!”

“E tu também. Olha, sei que tu meteu na cabeça que tem que fazer tudo 

sozinha. Tu é assim desde que a gente era criança.”

“Tu ainda é criança”, resmungou Zul’jarra com uma careta, na esperança de 

que, mesmo que ele não pudesse ver o rosto dela, pudesse ao menos sentir.

“Mas é tu que tá dando um chilique”, retrucou Jan, esquivando-se de outro 

golpe da lança. “Deixa começar de novo. Eu entendo por que tu tá fazendo isso.” Ele 
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“Deixa começar de novo. Eu 

entendo por que tu tá fazendo 

isso.” Ele fez uma pausa, pensou 

um pouco, então confessou: 

“Na verdade, não entendo, mas 

a gente prometeu encarar esse 

mundo e os desafios juntos.”
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fez uma pausa, pensou um pouco, então confessou: “Na verdade, não entendo, mas 

a gente prometeu encarar esse mundo e os desafios juntos. Tu sempre ia ser a líder, e 

eu sempre ia estar do teu lado pra te apoiar. Se é assim que começa, com tu escalando 

uma montanha no meio da noite maldita pelos loas pra achar um machado bacana, 

então tô contigo.”

Encarando o irmão, ouvindo as palavras dele, as últimas brasas da ira de 

Zul’jarra esfriaram. “Era pra tu ser o inteligente”, suspirou ela, balançando a cabeça.

“Eu sou”, disse Zul’jan, sorrindo com olho cintilantes.

“É uma bela burrice vir atrás de mim. Eu viajo por essas f lorestas sozinha o 

tempo todo; tu ainda se perde nos mercados.”

“Em minha defesa”, começou Zul’jan enquanto se aproximava, “aquilo é o caos 

encarnado. E não tem como eu me perder te seguindo.”

Apesar das recentes discussões, Zul’jan esteve à sombra de Zul’jarra a vida 

inteira. Não tramando traição ou planejando a própria ascensão, mas genuinamente 

presente para cuidar dela, como sempre soube que ela cuidaria dele.

“Muito bem. Se tu vem junto, pelo menos seja útil. Cata lenha pra fogueira.”

Com a colaboração dos dois, a tarefa de montar acampamento foi bem curta. 

Logo os irmãos estavam sentados diante da luz trêmula de uma nova fogueira, rações 

esquentando numa pedra. Zul’jarra cutucou as entranhas do fogo para extrair um 

pouco mais de luz e calor enquanto Zul’jan se ocupava com carvão e pergaminho. Ele 

estava desenhando, ela percebeu.

“Já faz um tempo que tu não faz isso.”

“Hum?”

Ela indicou o desenho.

“Eu desenho o tempo todo.” Jan riscou mais algumas linhas do que parecia ser 

um retrato. “Tu que não presta mais atenção.”

“Não presta mais atenção”, zombou Jarra em falsete. Depois, sorriu e se inclinou 

para a frente com interesse. O espanto a fez prender a respiração.

Não era perfeitamente idêntico, coisas feitas de memória raramente o eram, 

mas ela reconhecia o rosto mesmo assim.

“Esse é...”

“Papai”, Jan assentiu. “Desenho ele às vezes. Quando estou com medo de 



24

estar esquecendo o rosto dele, ou quando me pergunto o que ele diria ou faria.” Jan 

inclinou o pergaminho para Jarra olhar melhor.

Zul’jarra fitou hipnotizada. Jan era pequeno quando eles perderam o pai, 

então fazia sentido que fosse difícil para ele manter a memória. Zul’jarra era só um 

pouco mais velha, mas, para ela, a lembrança nunca desapareceria.

Jarra se recordava dos braços fortes levantando-a até os ombros largos. 

Lembrava-se de como a risada ribombante do pai preenchia o lar. O pai deles 

fora um homem grande, com um grande coração. Kinduru zombava dele por ser 

sentimental. Comparado a Zarama, qualquer um parecia mole, mas isso nunca 

impediu Man’ye de mimar os filhos. Enquanto a mãe exibia a disciplina e a vontade 

férrea de um chefe, o pai encarnava o amor. Amor pela família e pelo povo. Zarama 

preparou os filhos para a realidade do futuro, para as provações que certamente 

viriam. Man’ye instilou neles respeito pelo passado, por quando os loas ainda 

encantavam o mundo e os sonhos de resgatar a grandeza do povo Amani não 

pareciam algo tão distante.

“O que tu acha que ele diria?”, indagou Zul’jan, tirando Zul’jarra das 

memórias. “Sobre tudo isso.”

“Não sei”, admitiu Zul’jarra, virando-se para conferir a comida e enxugar 

discretamente algumas lágrimas do rosto. “Talvez ele dissesse pra tu ir pra casa 

antes que se machuque.”

“Tu é mais velha e é a herdeira”, começou Zul’jan, estreitando os olhos e em 

seguida botando o desenho de lado e se aproximando. “Mas não se esqueça de que 

eu também estava lá. Para as lições da mãe, o treinamento dela. Durante longas 

noites em que o peso de tudo, não só da posição, mas da derrota que colocou o 

cargo nos ombros dela, o difícil legado que vinha junto, a retirada dos loas e a 

desconfiança crescente do povo, tudo isso quase esmagou ela. Sem o papai e o tio 

do lado dela, teria esmagado mesmo!”

Zul’jarra contemplava as chamas que se retorciam e dançavam. O irmão tinha 

razão, mas isso deixava a injustiça de tudo ainda mais insuportável.

“Foi tu quem nasceu para carregar o fardo, mas eu conheço ele tão bem 

quanto você. Não quero ver minha irmã destruída.»

“Não estou sendo destruída”, sibilou Zul’jarra, se afastando.
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“Talvez não agora, mas e se tu continuar por esse caminho que escolheu?”, 

argumentou Jan. À luz tremeluzente do fogo, o olhar dele era firme e um tanto 

triste.

“Eu não escolhi esse caminho. Ele foi escolhido para mim. Que nem foi 

escolhido para nossa mãe.” Pelas ações do avô deles. Bem no fundo, Zul’jarra 

culpava Zul’jin pelo que se abatera sobre o povo. Se ele não tivesse permitido que o 

próprio orgulho o levasse a desafiar a Horda, a derrota subsequente dos Amani não 

os teria destroçado. E, talvez, a queda dos Amani e da família dela não teria sido tão 

drástica. Apesar de toda a fanfarronice e pomposidade, Kol’anji tinha razão quanto 

a uma coisa: o fracasso fazia parte da herança dela.

“Tu tá com aquela cara”, observou Zul’jan, inexpressivo.

“Que cara?”, resmungou ela.

“A cara de ‘não ligo pro que o Jan disser, vou fazer o que eu tiver vontade’.”

“Tem uma cara pra isso?”, perguntou Jarra, abrindo um sorriso tímido apesar 

do mau humor.

“Aham. Essa.” Jan levou o punho cerrado até o rosto da irmã e pressionou. 

“Essa mesma.”

“Iiih! Para com isso!” Jarra afastou a mão dele com um tapa e esfregou o rosto. 

O sorriso dela se alargou.

Jan tinha um sorriso idêntico. “Melhor assim”, comentou ele. “Não é bom 

dormir com raiva.”

Outra lição do pai. Pensar nele pacificou alguma coisa em Zul’jarra. Ela daria 

de tudo para poder pedir o conselho dele sobre a situação. Mas ele se fora.

“Nós podemos voltar”, insistiu Zul’jan. “Inventar um plano que não inclua o 

risco de tu cair da montanha.”

“Eu não vou cair.”

“Mas poderia. Aí a mãe teria que enfrentar o desfio estando ferida e de luto. 

Como tu acha que isso acabaria?”

Ela sentia os olhos do irmão sobre ela, mas, em vez de responder, pegou um 

pedaço da refeição agora queimada e estendeu para ele. “Come. Depois descansa. 

Vamos ter um dia difícil amanhã.”
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Bem no fundo, Zul’jarra culpava 

Zul’jin pelo que se abatera 

sobre o povo. Se ele não tivesse 

permitido que o próprio orgulho 

o levasse a desafiar a Horda, 

a derrota subsequente dos 

Amani não os teria destroçado. 

E, talvez, a queda dos Amani e 

da família dela não teria sido 

tão drástica. Apesar de toda a 

fanfarronice e pomposidade, 

Kol’anji tinha razão quanto a 

uma coisa: o fracasso fazia parte 

da herança dela.
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O sol nem brotara totalmente no horizonte quando eles levantaram acampamento, 

com Zul’jarra à frente, ditando o passo. Zul’jan seguia em silêncio, acompanhado 

pelo constante risco e rabisco do bloco de desenho.

Que nem quando a gente era mais jovem. Jarra se lembrou de manhãs parecidas, 

acordar cedo para cuidar de uma variedade de tarefas com Jan na cola dela. Jan, 

sempre presente, sempre leal.

Ainda que não admitisse em voz alta, Jarra estava feliz que o irmão a tivesse 

seguido mais uma vez.

Eles não pararam para descansar nem para comer; em vez disso, compartilharam 

de um odre de água e pedaços de carne seca de javali enquanto caminhavam. De 

alguma forma, alcançaram a escalada final sem incidentes. Finalmente, um golpe 

de sorte.

“Certo”, assentiu Jarra, em seguida apertando os cordões da mochila. “Espera 

aqui enquanto eu...”

“Espera aqui?”, exclamou Zul’jan com uma risada incrédula. “Tu ainda quer 

fazer isso sozinha?”

“Eu vou mais rápido se...”

“Se tu tá tão determinada a morrer, por que simplesmente não pula da montanha 

e acaba logo com isso, hein? Kol’anji pode golpear a maça contra sua memória.”

“O que tu quer que eu faça, Jan?”, inquiriu Zul’jarra, sentindo a raiva se elevar. 

“Que eu bote veneno na comida dele? Ou talvez eu deva cortar a garganta dele 

enquanto ele dorme?”

“Eh. Antes ele morto do que tu”, retrucou o jovem troll, dando de ombros.

“Então tu quer que eu viva com a vergonha dum ato desses?”

“Ele faria isso contigo se pudesse! E o importante é que tu estaria viva!”

“Eu sei que tu não liga de fugir duma luta, mas nem todos nos sentimos à 

vontade espreitando nas sombras e atacando de esconderijos. Nosso povo precisa de 

liderança, não de covardia!”

Zul’jan recuou como se golpeado, os olhos marejados de mágoa. Foi então que 

Jarra entendeu, ele achava que ela estava falando dele quando ela se referia a Kol’anji. 
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A trolesa abriu a boca para pedir desculpas, mas se deteve. Se Jan ficasse aborrecido 

com ela, não ia querer seguir. Daria meia-volta. Ficaria seguro. Então, depois que ela 

pegasse o machado e voltasse para casa, poderia explicar. Ainda que lhe doesse vê-lo 

assim, era para o bem do irmão.

Era o que uma chefe faria.

Não, não, não, olhe para ele!, gritava uma pequena parte dela. Não deixe isso assim! 

Peça desculpas!

Em vez disso, ela ergueu o queixo.

A dor no rosto do irmão desapareceu sob uma máscara de indiferença, o que era 

pior do que se ele tivesse gritado com ela.

“Choveu há alguns dias”, murmurou ele, assentindo com a cabeça, a voz muito 

mais calma do que deveria. Jarra sentiu um arrepio. “Cuidado com as pedras soltas.”

Então Jan se virou e começou a voltar por onde eles tinham vindo.

Zul’jarra assistiu ao irmão partir, ainda querendo desesperadamente chamá-lo, 

persegui-lo, segurá-lo, dizer que não dissera aquilo por mal.

Em vez disso, ela engoliu as palavras e os desejos impotentes, deu meia-volta e 

iniciou a escalada.

Impelida pela raiva que sentia de si mesma, Zul’jarra se afixou ao paredão 

como uma aranha. Mão sobre mão, pé sobre pé, o fogo em suas entranhas movendo-a 

sempre para alto. Duas vezes ela quase escorregou e por pouco não despencou para a 

morte. Mas o treinamento e a habilidade a mantiveram firme.

Ela não fazia ideia de quanto tempo passara agarrada ao costão da montanha, 

mas, por fim, conseguiu se içar à plataforma do templo. Desabou na rocha lisa, braços 

tremendo, pulmões ardendo.

O sol torava acima, a ponto de cegar, como se a encorajasse a seguir em frente. 

Pela posição dele, o meio-dia passara há algumas horas. Jarra ergueu a mão para 

proteger os olhos daquela luz que a julgava. “Tô indo.”

Levantando-se à beira do precipício, ela se virou para o templo. Anos de 

abandono o deixaram desmoronado em alguns lugares e desbotado em outros, mas 

ainda assim evocava um senso de maravilhamento. Foi com reverência surpreendente 

que ela subiu as escadas, passou pelos altares vazios e alquebrados dos dois lados, 

agora lar de vários ninhos de águia, e entrou na sombra fresca da torre central.
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Ao passar pelo arco e adentrar o salão principal, Zul’jarra percebeu as estátuas. 

Três cabeças de águia, uma em cada parede. Elas a contemplavam como se a fitassem 

do céu, os olhos vazios inspecionando. Avaliando.

Ela as ignorou, preferindo analisar o resto do espaço. Bancos cobertos de panos 

esfarrapados. Tigelas de oferendas vazias, algumas despedaçadas no chão. Não era 

difícil visualizar o lugar em seu apogeu, cheio de sacerdotes, porta-vozes e fiéis. As 

paredes deviam vibrar com a veneração.

A luz do sol se derramava pela veneziana acima da entrada e, quando uma 

rajada de vento moveu o pó e as cinzas de piras há muito extintas, a mistura adensou 

o ar com uma nuvem de estrelas cintilantes. Era lindo. E nojento. Zul’jarra tossiu e 

cobriu o nariz e a boca, estreitando os olhos na poeira.

Ali estava. Algo cintilou à base de um altar semelhante àquele diante do qual 

ela se ajoelhara na véspera. Algo metálico. Ela correu até o objeto, deslizando para 

frear e lançando mais poeira ao ar. Ali estava o machado, recoberto por sujeira e teias 

de aranha.

Devagar, com reverência, Zul’jarra fechou os dedos em torno do cabo e 

ergueu a arma. Era velha, mas bem produzida. Pesada, mas não em excesso. 

Equilibrada. Parecera maior de longe. Uma ilusão de ótica, talvez. O machado servia 

perfeitamente nas mãos dela, quase como se tivesse sido feito sob medida. Jarra 

segurou com mais força e deu um golpe de teste. Cortou o ar lindamente. A lâmina 

parecia suficientemente afiada para talhar no meio um homem.

Ou um chefe Ramatorpe arrogante.

Com o prêmio obtido, ela se virou para partir, mas parou quando seu olhar 

pousou numa das três cabeças de águia que a observavam.

Zul’jarra não valorizava muito o ato de fazer oferendas que sempre acabavam 

ignoradas, mas parecia errado levar o machado e não deixar nada em troca. Além 

disso, ela não tinha nada para dar, exceto...

Jarra ergueu o machado nas palmas das mãos abertas e curvou a cabeça. “Meu 

tio diz que tu ainda escuta.” A voz dela falhou ao pronunciar as palavras. “Não sei se 

acredito nisso, mas sei que nosso povo precisa de alguma coisa em que acreditar. Eu 

preciso de alguma coisa em que acreditar.”

Um grito destroçou a quietude.
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“Meu tio diz que tu ainda 

escuta.” A voz dela falhou ao 

pronunciar as palavras. “Não sei 

se acredito nisso, mas sei que 

nosso povo precisa de alguma 

coisa em que acreditar. Eu 

preciso de alguma coisa em que 

acreditar.”
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“JARRA!”

“Jan?” O pânico lhe martelou o peito no que ela disparou para a saída, coração 

na garganta, o pulsar frenético gritando nos ouvidos. Zul’jarra saltou por escadarias 

inteiras para chegar à beira da plataforma o mais rápido possível. O que ela viu abaixo 

fez com que o medo a dominasse.

Zul’jan mergulhou para o lado bem quando uma clava imensa acertou o 

chão, lançando terra e rocha para o ar como se fossem água. Um dendronim rugiu 

ao erguer a arma, basicamente um tronco de árvore com os galhos arrancados. A 

criatura não estava sozinha. Pelo menos mais dois gigantes se aproximavam, todos 

loucos para alcançar o irmão dela. Zul’jan corria para escapar dos dedos ávidos 

para agarrá-lo.

Zul’jarra desceu rapidamente pelo paredão. Era perigoso, quase um ato de 

burrice. Um escorregão e ela despencaria da montanha. Mas não se importava; tinha 

que chegar ao irmão.

Uma das criaturas fez menção de pegar Zul’jan, mas ele cravou as adagas na 

manzorra e disparou para o lado, escapando do golpe no solo e uivando de dor. Jan 

tentou passar por baixo das pernas de outro dendronim, mas foi pego pela bainha 

do manto. O tecido apertou-lhe a garganta, sufocando um grito quando o monstro o 

jogou numa árvore. O baque pesado fez os dentes de Zul’jarra doerem, e Zul’jan caiu 

no chão, rolando pela borda de um morro.

Num frenesi, Zul’jarra se atirou para a frente com um rugido. “Não! Jan!” O 

grito ecoou pela montanha, e os três gigantes se viraram para ela. O salto a levou 

pelo ar e o gume do machado se cravou no pescoço do dendronim que arremessara 

o irmão dela. Jarra sentiu o ceder da carne, o estalar do osso. Sangue espirrou nos 

outros dendronins, cegando-os temporariamente.

O pânico berrava nos ouvidos de Zul’jarra enquanto ela corria para a beira 

do penhasco. O alívio quase fez com que ela caísse ali mesmo ao ver que Zul’jan 

estava vivo, agarrado a uma raiz espetada no costão. Os olhares se encontraram e, 

sem dizer nada, ele estendeu a mão para a irmã. Jarra o puxou para a terra firme, 

abraçando-o com força e então o empurrando para trás quando os dendronins 

restantes pareceram se orientar. Os monstros urraram ao investir contra eles, 

punhos e armas erguidos.
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“Fica atrás de mim!”, gritou Zul’jarra e então correu para enfrentá-los. Não 

dava para saber se o irmão tinha ouvido ou não, mas ela não podia se concentrar 

nisso. Segurou o machado com mais força e atacou.

Vezes sem conta, ela golpeou com o machado, talhando membros musculosos e 

imensos pés. Alguns dos golpes ricochetearam nas armas improvisadas, mas isso não 

a fez perder o pique. Jarra continuou batendo, o talho seguinte lançando uma perna 

ao ar e fazendo o gigante que a perdeu cair de joelhos, em uivos. Um golpe na nuca o 

finalizou, e a trolesa se virou para o oponente final.

Ela não viu o trecho de rocha instável até já estar no meio do salto, baixando 

o machado para acertar o último dendronim. A arma se cravou fundo no peito da 

criatura. Jarra segurou o cabo e deslizou junto com o corpo que tombava, na terra 

em declive. O dendronim bateu no chão, que imediatamente começou a se dissolver 

abaixo dele. Abaixo dela.

“Jarra!”

O grito do irmão foi a última coisa que ela ouviu antes de o mundo ceder sob 

seus pés. O céu se abriu acima dela enquanto Jarra era puxada para as trevas.

Zul’jarra sonhava com sombras.

Com a noite profunda.

Com montanhas impossivelmente altas.

Ela escalava uma delas, mão sobre mão, cada centímetro impossível de cada 

vez. As pedras lhe cortavam as palmas, que deitavam fogo. E, não importava quanto 

ela escalasse, nunca alcançaria o topo. Queria parar, mas sabia que não podia. 

Estavam contando com ela. Estavam atrás dela, seguindo-a. Se ela parasse, eles 

cairiam. Ela falharia. Então Zul’jarra continuava subindo, buscando o pico, de onde 

o avô a encarava, com julgamento nos olhos.

A raiva correu pelo corpo inteiro de Zul’jarra. “Não me olha com desprezo”, 

grunhiu ela entredentes. “Não ouse me olhar com desdém!” A voz dela ecoou em 

volta, fazendo a montanha tremer. Parecia que o paredão ia ceder. Ainda assim, 

Zul’jin a encarava, sem piscar nem falar.
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“Você...” Zul’jarra estava furiosa. Começou a se puxar para cima mais rápido, 

movida pela ira. “Você.” Ainda mais rápido, impossivelmente mais rápido. Ela estava 

correndo paredão acima. “Você!” O machado de Akil’zon de repente estava nas mãos 

dela. Uma rajada de vento soprou às suas costas, lançando-a para o alto, acima do 

avô. “COVAAAAAARDE!” Ela golpeou a cabeça dele com o machado.

Chamas irromperam ao redor, fulgurantes. O machado desapareceu, 

consumido pela conflagração. Zul’jin também sumiu. Ela estava certa de que seria a 

próxima, mas não foi o que aconteceu. Não havia calor nem dor. Só a luz cegante e a 

raiva se debatendo em seu peito.

Zul’jarra abriu os olhos. Por um momento, o mundo era feito de formas e cores 

desconhecidas, que gradualmente se definiram na cena familiar do quarto dela.

“O-o que...” A garganta se rebelou contra a vontade de falar. Era como engolir 

cacos de vidro.

Um movimento súbito ao lado precedeu Kinduru, que se inclinava sobre ela, o 

rosto marcado pela preocupação. Ao se entreolharem, ele expirou em alívio.

“Z-Zul’jarra”, gaguejou ele. “Akil’zon seja louvada.”

“Akil’zon,” repetiu Zul’jarra num sussurro. A mente fez um esforço para 

capturar uma memória de um templo no alto da montanha e um machado nas mãos. 

“O que houve?”

“Tu caiu”, explicou Kinduru descrente, recostando-se de volta na cadeira ao 

lado da cama. “Do paredão da Fronte de Akil’zon. A altura devia ter te matado, mas 

tu mal tem um arranhão.”

Zul’jarra entendeu as palavras do tio individualmente, mas não conseguia 

compreender o que ele queria dizer. “Caí?”, repetiu ela.

“Zul’jan te achou perto da base da montanha”, explicou Kinduru, assentindo 

com a cabeça. “Num ninho de águia, veja só. De alguma forma, tu sobreviveu. 

Conseguiu até segurar o machado. Ele te trouxe pra casa.”

Zul’jarra seguiu o olhar do tio até um machado familiar encostado na parede. 

De onde veio… Akil’zon!

Com essa percepção, as memórias inundaram sua mente de trás para a frente: 

Enfrentar os gigantes com o machado. Escalar até o templo onde ela descobriu a 

arma. O motivo pelo qual ela foi buscar a arma em primeiro lugar...
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“O desafio!” Ela se sentou na cama, os músculos doendo. “Quanto tempo eu 

dormi?”

“Pelo menos um dia”, revelou Kinduru, com a expressão de choque se 

desfazendo em preocupação. “O desafio já está acontecendo.”

O pavor gélido tomou Zul’jarra.

“Tua mãe”, continuou Kinduru, “foi enfrentar Kol’anji no teu lugar.”

“Não”, exclamou Zul’jarra. Ferida como Zarama estava, ela não tinha a menor 

chance.

Sem mais uma palavra, Zul’jarra jogou o cobertor longe e se obrigou a levantar, 

ignorando a forte pontada nas costelas.

“O que tu tá fazendo?”, inquiriu Kinduru.

“Tu sabe o que eu tô fazendo”, retrucou ela, pegando o machado.

“Tu não tá em condição de lutar!”

“Tu mesmo disse: era pra eu estar morta. Qualquer outro estado já é condição 

suficiente.” Zul’jarra saiu do quarto, cruzou a casa e saiu para onde o urso de guerra 

dela a esperava.

“O desafio vai acontecer no Trono Partido”, gritou Kinduru enquanto ela 

montava na sela e chicoteava as rédeas. “Que as asas de Akil’zon te levem!”

O cântico da multidão reunida chegou aos ouvidos de Zul’jarra antes que ela avistasse 

a cidade arruinada. Havia rugidos e zombarias indo e vindo, sinalizando a troca de 

golpes. A luta ainda estava acontecendo. O caminho estava aberto, tirando alguns 

retardatários, sentinelas Amani e guerreiros Ramatorpes se encarando dos dois lados 

da via principal.

Zul’jarra passou por eles sem nem pensar, ignorando tanto aqueles que a 

chamavam, em choque, quanto os que a insultavam. Ela seguiu para a arena, 

atiçando o urso a subir.

Mais rápido! Mais rápido!

No alto da colina, ela saltou da sela e pousou com um grunhido. A dor percorreu 

seu corpo, mas Jarra seguiu em frente. A multidão de espectadores era intensa, os 
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O pavor gélido tomou Zul’jarra.

“Tua mãe”, continuou Kinduru, 

“foi enfrentar Kol’anji no teu 

lugar.”

“Não”, exclamou Zul’jarra. 
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vivas pontuados pelo retinir das armas se chocando.

“Saiam da frente!”, tentou gritar, mas a garganta ainda ardia, o mundo se 

desfazendo. “Saiam da frente!”

Enquanto abria caminho pela massa de trolls ao redor do ringue de luta, 

Zul’jarra não precisou se virar para saber que o irmão estava ao seu lado. Ela 

simplesmente sentia a presença dele, como sempre acontecia.

“Sua chefe mandou vocês SAÍREM DA FRENTE!”, trovejou Zul’jan, mais alto 

e com mais fervor do que Zul’jarra jamais ouvira dele.

As pessoas se viraram, viram os dois e obedientemente se afastaram.

Zul’jarra correu adiante, alcançando o chão da arena bem quando Kol’anji se 

esquivava de um golpe do machado de Zarama, que na sequência acertou o lado 

afiado da maça no torso dela.

O som da carne da mãe sendo rompida paralisou Zul’jarra. Ela assistiu 

enquanto Zarama agarrava a arma cravada na própria barriga. Kol’anji arrancou 

com um puxão e Zarama caiu para a frente, de joelhos na poeira, apoiando-se no 

chão com uma das mãos. Enquanto ela baixava cada vez mais no piso, tudo parecia 

ficar mais lento.

Kol’anji ergueu no ar os braços luzentes de sangue, se vangloriando. Zul’jarra 

não escutava as palavras dele por causa do trovão crescente no coração e ouvidos. 

Mãe, não!

Inacreditavelmente, Zarama pareceu se virar, como se tivesse ouvido o grito 

desesperado da filha. Seus olhos encontraram Zul’jarra. Zarama viu a filha. Viu o 

machado. Então o medo nela deu lugar à paz. Ela sorriu, os lábios ensanguentados 

pronunciando palavras que jamais chegariam aos ouvidos de Zul’jarra.

Então tombou imóvel.

A visão da mãe caída ali, com a poça vermelha crescendo em volta, soou alto 

dentro de Zul’jarra como uma marreta tinindo o aço. O frio líquido de luto que lhe 

tomara os braços derreteu perante a raiva que a dominava. Borbulhou e espumou, 

queimando-lhe as entranhas, preenchendo-a até não ter mais aonde ir.

E então se libertou.

Seriam contadas histórias e criadas canções sobre o primeiro brado de guerra 

verdadeiro de Zul’jarra. Sobre como ele irrompeu da trolesa como as chamas de um 
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vulcão, quente e calcinante. Sobre como ele estremeceu as pedras ancestrais do Trono 

Partido e além. Todos que o ouviram o compararam ao grito de uma grande águia, 

e, pelos dias seguintes, aqueles que não estavam lá, mas ainda assim o ouviram, 

acreditaram no retorno de Akil’zon.

Mas não foi isso.

A loa não tinha retornado.

Porém uma lenda havia nascido.

“Ah, a filha”, troçou Kol’anji, rindo. “Bem a tempo de virar órfã.” Ele ergueu a 

mão e chamou. “Pode vir, então.”

“Jarra, espera...”, começou Zul’jan, mas ela já corria pelo chão da arena.

Kol’anji se afastou do corpo de Zarama para enfrentar Zul’jarra.

Ela golpeou com todo o seu peso. O gume do machado acertou a maça de 

Kol’anji. A força do impacto reverberou pela trolesa, atordoando-a por tempo 

suficiente para que o punho forte do troll encontrasse seu queixo.

Zul’jarra viu estrelas. O gosto de sangue lhe encheu a boca. Ela se jogou para 

trás, para abrir espaço, e ergueu a arma.

Kol’anji deu uma risadinha, baixa e provocativa. “Tu tem fogo, eu admito. 

Quando acabar contigo, acho que vou levar tua cabeça e a do teu irmão também.” Ele 

lançou um olhar para Zul’jan, à beira da arena, que gritava para ela lutar. “Manter a 

família junta, né?”

“É tu quem vai perder a cabeça!”, berrou Zul’jarra enquanto golpeava o troll 

muito maior que ela, a fúria movendo seus golpes frenéticos. Em algum lugar na 

mente dela, Zul’jarra sabia que estava sendo imprudente. Se continuasse atacando 

com raiva, acabaria exposta.

Outra parte dela não se importava. Se ela abandonasse a raiva, a angústia a 

engoliria, encerrando a luta antes mesmo que Kol’anji pudesse fazê-lo.

Ela golpeou de novo. Dessa vez, a cabeça da maça de Kol’anji acertou o 

machado num ângulo que o prendeu. O chefe Ramatorpe a puxou para a frente e se 

inclinou bem perto, o rosto louco de alegria. “Tá muito divertido, mas...” Kol’anji 

enrijeceu, os olhos fixos no machado. “Impossível.”

Zul’jarra lançou um chute, cravando o calcanhar na barriga dele.

A areia voou quando ele cambaleou para trás. Um clarão passou pelos olhos 
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do troll quando sua arrogância vacilou por um instante. “Esse machado não vai te 

salvar, assim como tu não conseguiu salvar tua mãe, criança.”

 “Criança, não. Chefe”, vociferou ela entre dentes cerrados. Então se lançou 

contra o adversário, golpeando de novo e de novo, cada vez mais rápido. O metal 

berrava. Faíscas brilhando ao sol. O coração dela se debatia, selvagem e furioso. Jarra 

sentiu os músculos se contraindo. Agarrou o cabo com mais força, fúria no peito, 

fogo na garganta, agonia se libertando num berro que a esvaziou por completo. A 

trolesa talhou.

A lâmina cortou a carne. Percorreu tendão e osso.

O sorriso de Kol’anji desapareceu. Então a cabeça dele caiu no chão.

O corpo tombou em seguida.

Por um momento, Zul’jarra assistiu. A vontade de marretar o machado no 

inimigo repetidamente quase a tomou, mas ela conseguiu se conter. Engolir. Outro 

grito se elevava dentro dela.

Em vez disso, ela se virou para a arena, agora silenciosa, os olhos varrendo os 

rostos daqueles que a chamariam de inimiga, amiga, líder. Seu povo.

Passou por sobre o corpo de Kol’anji e ergueu o machado sobre a cabeça.

“Eu sou Zul’jarra! Nascida do sangue de Zarama! Chefe dos Amani e das tribos 

da f loresta!” A voz dela soou firme mesmo quanto seu próprio ser estremecia. “Que 

todos, qualquer um, que duvidarem de mim deem um passo à frente!”

O chefe dos Ramatorpes foi deixado na poeira enquanto Zul’jarra, o irmão e outros 

ergueram a mãe do piso da arena. Ela foi envolvida em linho sagrado e colocada nos 

ombros, sendo mantida elevada o caminho inteiro até Amani’Zar.

Zul’jan tentou convencer a irmã a se afastar por tempo suficiente para ser 

tratada pelos curandeiros, mas ela recusou. A dor era a única coisa que a impedia 

de desmoronar.

Kinduru se encontrou com eles na fronteira do assentamento, o rosto lavado 

de lágrimas, a expressão de luto. Ele os levou ao altar onde Zarama seria preparada 

para os ritos finais. Tudo depois disso foi um borrão, gente indo e vindo, oferecendo 
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parabéns e condolências. Zul’jarra continuou ao lado da mãe, e Zul’jan ao lado dela. 

A trolesa abraçava o irmão, que chorava.

Ao anoitecer, Zul’jarra tinha de alguma forma se banhado e vestido para a 

cerimônia iminente. Tochas montadas num círculo ao redor de uma cova tão nova 

que o ar ainda rescendia a terra. Ela ficou ali parada, em silêncio enquanto deitavam 

sua mãe no solo. Depois, estava no centro de um anel de fogo enquanto Kinduru se 

dirigia àqueles reunidos para prestar homenagem. As pessoas depois comentariam 

como ele falou coisas tão belas sobre a falecida, mas Zul’jarra jamais conseguiria se 

lembrar das palavras. Nunca soube se isso a aborrecia ou não.

O dia seguinte encontraria Zul’jarra sentada no grande salão, no lugar da 

mãe. Um por um, os outros lideres vieram, oferecendo respeito e tributo à nova 

chefe. Todos menos os Ramatorpes, que tinham coletado o chefe e a cabeça dele e 

desaparecido na mata.

Zul’jarra aceitou os presentes e os passou para o irmão. O primeiro de muitos 

pedidos de desculpas que ela faria pelas palavras sob o templo de Akil’zon. Ele 

aceitou em silêncio, o rosto a mesma máscara imóvel. Naquela noite, não houve 

comemorações nem grandes banquetes. Só o vazio da perda.

Finalmente, o conclave foi concluído, e Zul’jarra se viu livre para voltar aos seus 

aposentos. Os aposentos da chefe. Com toda comoção do funeral e do conclave, ela 

não teve a chance de fazer mais do que trocar de roupa. Mas, agora, na quietude do 

depois, ela contemplou as coisas que tinham sido da mãe, misturadas com os próprios 

itens pessoais.

Não estava certo. Ela não deveria estar ali. Era o lugar da mãe dela, eram as 

coisas da mãe dela! Jarra não tinha o direito! Ela...

Um peso se depositara nos ombros de Zul’jarra na arena e ficara maior com 

cada passo do cortejo fúnebre. Mais pesado ainda com cada parabéns ou pêsame, 

tudo reforçando a verdade de que a mãe dela se fora, e de que isso era culpa de Jarra. 

Mais pedras penduradas no pescoço puxando-a para baixo até que ela finalmente 

desabou.

Em algum momento, Zul’jan se juntou a ela no escuro. Ral’ji veio também, em 

companheirismo silencioso. Por fim, Zul’jarra encontrou palavras suficientes para 

pedir que a deixassem sozinha.
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A noite se estendeu até alguém bater à porta.

Zul’jarra não respondeu.

A porta foi aberta mesmo assim.

Kinduru entrou, carregando algo. O machado da mãe dela.

“Agora é teu”, murmurou o porta-voz, carregado de emoção.

“Aham.”

Kinduru pousou a arma na prateleira, onde Zarama geralmente a deixava.

“O que aconteceu não foi culpa tua, Jarra”, começou Kinduru.

Um grunhido grave soou no peito dela. Zul’jarra não queria falar no assunto.

O porta-voz deve ter sentido isso, porque hesitou antes de pigarrear e continuar. 

“Zarama sabia dos riscos e foi assim mesmo. Ela se ofereceu no teu lugar, como 

qualquer mãe faria.”

As lágrimas brotaram num instante. Seguiram as trilhas que já lhe manchavam 

o rosto, uma imitação cruel das linhas que a mãe tinha pintado poucos dias antes.

“Tu já carrega tanta coisa”, afirmou Kinduru, ajoelhando-se e se inclinando 

para pressionar gentilmente a testa contra a da sobrinha. “Ela não ia querer que tu 

carregasse isso também.”

“Os dois se foram!”, uivou Zul’jarra, jogando os braços em volta do tio.

“Eu sei”. Ele a abraçou com força enquanto o corpo da sobrinha tremia e 

chacoalhava.

“C-como eles puderam me deixar!”, soluçou ela, batendo nos ombros e costas 

do tio.

“Bota pra fora, Jarra”, incentivou ele, a voz falhando com os próprios soluços. 

“Bota pra fora.”

Kinduru deixou Jarra chorar, praguejar, vociferar e lutar, sem soltá-la nem por 

um segundo.

Quando a tempestade dentro da trolesa se acalmou, o tio a ajudou a se levantar 

e a abraçou uma última vez. Ainda havia muito a fazer e já se ouviam rumores do 

descontentamento dos Ramatorpes.

O porta-voz se virou para sair, mas parou quando Zul’jarra o chamou.

“Tio.”

“Hum?”
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Jarra olhou para o machado de Akil’zon, largado num canto depois do retorno 

dela da arena. O sangue de Kol’anji ainda escurecia o gume. “Tira aquela coisa da 

minha vista.”

“Tem certeza? Talvez se nós...”, começou ele, de cenho franzido.

“Não.”

Ele franziu o cenho ainda mais. “Depois de tu lutar tanto para ganhar a bênção 

de Akil’zon, vai querer descartar isso?”

“Bênção?”, exclamou Zul’jarra, rindo. Era uma risada oca. “Essa coisa é uma 

maldição. Não quero vê-la perto de mim.”

“Mas a loa...”

“Eu rezei para Akil’zon no templo!” A fúria subiu pela garganta de Jarra, batendo 

atrás dos dentes. “E o que a loa fez por mim, hein? Me mandou pra ver minha mãe 

morrendo, me fez chegar tarde demais pra salvá-la. Os loas não tavam lá por mim, por 

nós. Minha mãe tava. Então é o machado dela que eu vou brandir como chefe!” Jarra 

tremia de raiva, mas, de alguma forma, suas palavras continuavam firmes. “Tira 

isso daqui.”

Kinduru se curvou.

“Como desejar, minha chefe.”


