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L’odeur âcre de la suie, du fer et de la terre saturait la pièce. Les visages solennels 

défilaient dans une danse effrénée d’ombres et de f lammes. Le brasier brûlait 

au sommet de l’autel, ses crépitements accompagnant le chant rauque de Kinduru.

Le parle-loa s’agitait devant une pierre vétuste à l’effigie d’un aigle majestueux 

qui semblait déployer ses ailes pour retrouver les cieux. Akil’zon. La mère des 

tempêtes et de l’azur. Elle était autrefois la Loa principale de la tribu amani, mais 

plus maintenant. Le grand aigle les avait abandonnés.

Et pourtant, Kinduru dansait. Ses pieds martelaient la terre au rythme endiablé 

des tambours qui accompagnaient sa danse rituelle. Ses bras, eux, s’étendaient par-

dessus sa tête avant de tendre vers le ciel, comme pour s’envoler.

Non loin, Zul’jarra était agenouillée et observait le culte de son oncle. 

Elle l’écoutait chanter les louanges d’Akil’zon, implorer des bénédictions qui ne 

viendraient jamais.

Quelle perte de temps, pesta une infime partie d’elle.

Kinduru acheva son chant d’une dernière note avant de s’emparer d’une jatte 

en bois et de l’élever dans les airs dans un rite d’offrande et de supplication. Il se 

prosterna devant la figure de la grande Akil’zon, puis se tourna vers Zul’jarra.
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Elle sentit sa colonne s’étirer d’elle-même, mais s’obligea à rester immobile, les 

genoux ancrés dans la terre, les mains de chaque côté, le corps incliné vers l’avant. 

Pourvu que ce soit bientôt fini.

« Akil’zon, adjura Kinduru, nous apposons votre marque sur cette élue.  » Il 

trempa un doigt dans la jatte, avant de le ressortir couvert d’un rouge profond qu’il 

étala sur les bras, les épaules et le cou de Zul’jarra.

« Tu es le portrait craché de ta mère, souff la Kinduru en badigeonnant le corps 

de Zul’jarra. Mais je reconnais bien la fougue de ton grand-père dans tes yeux, aussi 

vive que dangereuse. »

La rage brûlait comme du venin au creux du ventre de Zul’jarra. « Je n’ai rien 

à voir avec lui. »

Le sourire de Kinduru s’estompa légèrement alors que son regard se portait sur 

sa nièce, toujours agenouillée au centre d’un cercle brumeux délimité par des torches 

ardentes. L’odeur entêtante de la fumée et des huiles rituelles alourdissait l’air.

Le parle-loa éleva de nouveau la voix. « Ô, majestueuse Akil’zon. Prenez son 

esprit, son âme et son corps sous votre aile et accordez-lui force et sagesse. Veillez 

sur elle et guidez-la, afin qu’elle puisse faire de même pour son peuple.  » Sa main 

dépourvue de peinture se posa sur la tête de la Trollesse. « Zul’jarra, descendante 

de Zul’jin, future cheffe de la tribu amani.  » Ses paroles étaient solennelles, mais 

l’esquisse d’un sourire trahissait sa fierté.

« Je ne comprends toujours pas pourquoi elle doit faire ça. » Zul’jan se tenait en 

marge du cercle avec leur mère. « Et je ne comprends toujours pas pourquoi tu dois lui 

passer le f lambeau maintenant.

— C’est que tu fais exprès de ne pas comprendre, alors », rétorqua sèchement 

la cheffe Zarama.

La riposte mordante de sa mère reflétait l’agacement de Zul’jarra. Pourquoi 

son frère s’obstinait-il à remuer le couteau dans la plaie ? Et pourquoi à un moment 

pareil  ? Cette cérémonie aurait dû être un moment de joie pour leur famille. Son 

ascension n’aurait dû être que source de fierté pour eux. Au lieu de cela, la tension 

était à couper au couteau.

Zarama poursuivit : « Tu t’inquiètes pour ta sœur, mais elle est forte. Bien plus 

forte que moi. »
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Zul’jarra lutta de toutes ses forces pour ne pas tourner le regard vers les 

blessures de sa mère. Zarama dissimulait ses brûlures d’une cape qu’elle agrippait 

en parlant.

« Assez forte pour dissuader les autres tribus de nous défier.

— Et toi, tu n’es pas assez forte pour ça ? rétorqua Zul’jan. La grande Zarama, 

assez brave pour terrasser seule un Torsadin au beau milieu de la nuit. Assez courageuse 

pour regagner sa tribu, avec pour seul gage de sa victoire son corps couvert de sang et 

de cicatrices. »

Il y a quelques semaines de cela, la caravane de leur mère avait été attaquée par les 

géants qui rôdaient dans les forêts proches de leur village. Ils lui avaient brisé les côtes 

et cassé la jambe avec une bûche ardente. Même le plus grand des Trolls aurait peiné à 

se remettre de telles brûlures.

«  Sans compter tout ce que tu as fait d’autre  », soupira Zul’jan. Son ton 

désapprobateur ramena Zul’jarra à la réalité. « Tu ne penses pas que c’est bien assez 

pour les dissuader ? »

Certes, peu de gens pouvaient prétendre se mesurer à sa mère, mais Zul’jarra 

avait commencé à forger sa propre légende et à se détacher du statut que lui conférait 

son lien avec la cheffe des Amani. Nul ne pouvait nier ses aptitudes au combat, qui 

n’avaient pas seulement été éprouvées à l’entraînement, mais également lors de 

missions de reconnaissance et d’escarmouches destinées à protéger le peu de terres qui 

ne leur avaient pas été encore volées.

Zarama posa sa main sur l’épaule de son fils. «  Tu n’as pas à défendre mon 

honneur. J’ai prouvé ma dignité à maintes reprises. Mais ces blessures… J’ai peur de ne 

pas pouvoir en guérir. » Elle agrippa sa cape encore plus fermement. « Si je reste cheffe 

des Amani, mais que je n’arrive pas à triompher d’un défi d’une autre tribu… » Elle 

n’avait pas besoin de terminer sa phrase. Zul’jan savait ce que cela impliquerait pour sa 

famille. Pour son peuple.

Zul’jan plissa les lèvres contre ses défenses. « Mais tu pourrais…

— Assez, Jan. » Zul’jarra n’avait plus de patience pour les jérémiades de son frère. 

« C’est comme ça, et pas autrement. C’est ce qui a toujours été prévu. »

Zul’jan baissa la tête avec humilité. Il savait qu’elle avait raison. C’était elle, 

l’aînée. Son destin avait toujours été de devenir cheffe.
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— Assez, Jan. » Zul’jarra 

n’avait plus de patience pour les 

jérémiades de son frère. « C’est 

comme ça, et pas autrement.  

C’est ce qui a toujours été prévu. »
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Kinduru, comme à son habitude, n’avait fait qu’attendre patiemment la fin de 

la querelle entre sa nièce et son neveu. Il finit par s’éclaircir la voix. « Si vous me 

permettez de terminer, tous les deux… »

« Tsk », Zarama indiqua à Kinduru de continuer.

Zul’jarra se tourna vers son oncle.

« Comme je disais… » Il posa à nouveau sa main sur la tête de la Trollesse. 

«  Zul’jarra, descendante de Zul’jin, future cheffe de la tribu amani. Relève-toi et 

prouve ta valeur. »

Zul’jarra se releva péniblement, les genoux douloureux et les jambes engourdies. 

Elle entendait déjà son oncle radoter sur comment, de son temps, personne n’avait 

aucun problème à rester agenouillé pendant des heures. Mais la nouvelle génération a 

abandonné la foi, rabâchait-il incessamment.

Parce que personne ne nous répond.

Une fois sa proclamation achevée, il recula et s’inclina profondément. «  De 

l’une à l’autre, la lignée se perpétue. »

Zarama s’approcha de sa fille, sa cape dévoilant sa propre paume enduite de 

peinture et laissant entrevoir brièvement une peau calcinée par le combat. À sa simple 

vue, Zul’jarra sentit quelque chose se briser en elle.

D’un geste sûr, Zarama laissa sa trace sur le visage et le destin de sa fille.

Zul’jarra décela une lueur de tendresse dans le regard de sa mère. Une sorte 

d’affection. Puis, plus rien.

« Les autres tribus nous attendent. » Zarama souleva sa hache. C’était une arme 

imposante, dont le bout était ceint de pics aussi longs que ses doigts, et le centre, orné 

de f lammes ardentes. Elle vacilla sous son poids. Zul’jarra et Kinduru se précipitèrent 

pour l’aider. Même Zul’jan s’était avancé, mais Zarama leur fit signe de s’éloigner 

avant de se redresser, les épaules en arrière et la tête haute. « Allons. Accueillons le 

futur des Amani. »
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Le trajet entre le temple d’Akil’zon et la salle de réunion n’était pas bien long. 

Un unique pont reliait les deux structures, balançant au-dessus du vide qui séparait 

les deux collines les plus hautes d’Amani’Zar. Le village était niché entre les deux 

pics. Au fil du temps, il était devenu une sorte de havre pour tout être cherchant à 

fuir les lames et la magie des Haut-Elfes. Les colons et leurs alliés avaient pillé et volé 

les terres amani, forçant leurs habitants à fuir leurs foyers. Enfin, ceux qui avaient 

été épargnés. Les confins d’Akil’zon offraient la sécurité. La protection. Jadis, ce 

domaine était protégé par la Loa des aigles elle-même. Les survivants avaient pris le 

temps de se remettre des atrocités avant de poursuivre leur chemin, même si certains 

avaient préféré rester.

Ainsi, le peuple amani avait survécu dans l’ombre des villes imposantes qui 

recouvraient autrefois leur empire. Des villes que Zul’jarra n’avait jamais connues, 

si ce n’est dans ses rêves, où chaque pierre provenait des histoires contées par les 

anciens.

Quand son frère et elle étaient plus jeunes, leur oncle et leur mère leur parlaient 

du passé, détaillant comment les Loas résidaient encore dans leurs temples. Leurs 

parle-loas – bien plus nombreux qu’aujourd’hui – appelaient la bénédiction de toutes 

choses, de la nomination d’un nouveau chef à la naissance de poupons. Leurs fidèles 

priaient avant de manger, de voyager, de rendre visite à leurs proches, de planter ou 

de récolter les moissons, de parier sur des jeux ou des tournois : le respect des divinités 

imprégnait chaque aspect de la vie des Amani.

« Nous étions un peuple béni », affirmait toujours Kinduru, le regard distant, empli 

de questionnement et de nostalgie.

À présent, la tribu amani était tout simplement chanceuse d’être en vie.

Alors que leur petit groupe continuait sa route vers la salle de réunion, Zul’jarra 

remarqua de nouvelles têtes qui se mêlaient à son peuple. Enfin, se mêler était un 

bien grand mot. Les convives semblaient rester entre eux, bien que certains eussent 

osé adresser la parole aux membres d’autres tribus. Dans la foule, il était simple de 

distinguer l’armure brune et la peinture pâle des Fanécorces. De même, le jaune vif et 

l’orange ardent des Ombrepins attiraient aisément le regard, tout comme les nuances 



10

de vert et de bleu intenses des Vilebranches. Leurs masques constitués d’ossements les 

rendaient particulièrement faciles à repérer.

À vrai dire, la foule était composée de bien plus de visages blancs que de verts, 

ce qui était surprenant. Et inquiétant. « Ils sont vraiment nombreux.

— Oui, moi aussi, je l’ai remarqué, chuchota Kinduru sans se retourner. On 

dirait que Kol’anji a échangé ses anciens contre des guerriers. »

Zul’jarra parvint à peine à se retenir de grogner. Les années passées aux côtés de 

sa mère l’avaient amenée à assister à de nombreuses réunions avec les chefs des autres 

tribus. Parmi eux, celui qu’elle supportait le moins était l’arrogant Kol’anji.

« Je ne vois aucun Vengebroche, souligna-t-elle.

— Moi non plus.

— Se seraient-ils égarés ?

— Peut-être », acquiesça Kinduru, sans pour autant paraître convaincu.

Zul’jarra ne l’était pas non plus. L’absence du cortège entier d’une tribu n’était 

pas un bon présage.

Des gardes se tenaient de chaque côté de l’entrée de la salle de réunion. 

À l’approche de Zarama, ils se redressèrent et la saluèrent. Zul’jarra entendit le 

brouhaha et sentit l’odeur de la foule avant même de l’apercevoir. Le musc du cuir, 

l’arôme entêtant des herbes et racines des chamans, et, sous tout cela, le relent âcre 

de la sueur.

Dans la salle, chaque tribu s’était installée à sa place habituelle. Les 

Vilebranches étaient si nombreux qu’ils débordaient sur l’espace vide censé accueillir 

les Vengebroches. Zarama prit le temps de saluer les représentants de chaque tribu un 

à un, et Zul’jarra en profita pour scruter le mur est de la pièce.

Comme elle s’y attendait, elle distingua un visage familier parmi les ombres. 

Une grande silhouette mince s’appuyait contre un pilier, les bras croisés, son regard 

vert perçant scrutant attentivement chaque convive. Zul’jarra attendit que ce regard 

croise le sien, puis hocha la tête en guise d’invitation silencieuse. La silhouette se 

fondit dans la foule, disparaissant l’espace d’un court instant avant de réapparaître 

derrière son épaule.

« Zul’jarra. 
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—  Ral’ji.  » Zul’jarra ne s’adressa pas directement à la silhouette, préférant 

garder l’œil sur sa mère qui terminait ses salutations. «  Des nouvelles des 

Vengebroches ?

— Aucune », soupira Ral’ji. À peine plus âgée que Zul’jarra, Ral était l’une des 

meilleures éclaireuses de la tribu. Si quelque chose clochait, elle n’aurait aucun mal à 

le découvrir. « Mais j’ai préféré organiser une battue, au cas où.

— Tiens-moi au courant. »

Ral’ji s’inclina, puis se retira furtivement de la salle.

« Qu’est-ce qu’il se passe ? » Zul’jarra entendit un murmure empli de curiosité 

dans son dos. Son frère avait dû entendre leur conversation, mais, heureusement, 

n’avait pas osé l’interrompre.

«  Juste un mauvais pressentiment.  » Elle lui adressa un regard qui, elle 

l’espérait, pourrait lui faire comprendre qu’elle lui expliquerait tout plus tard, à 

l’abri des regards indiscrets.

Zul’jan fronça les sourcils. Manifestement, il avait de nombreuses questions à 

poser, mais il semblait avoir compris qu’il valait mieux se taire.

«  Si tu continues à faire cette tête, tu vas finir par rester coincé, gloussa 

Zul’jarra.

— Je serais quand même plus beau que toi. »

Elle sourit pour la première fois depuis des heures. Jan savait toujours quoi dire.

Peu de temps après, le petit groupe se remit en marche. Le bourdonnement 

sourd des conversations s’atténuait sur son passage, chaque convive inclinant sa 

tête ou saluant Zarama. Un bon nombre de Vilebranches ne prêta aucune attention 

à la cheffe des Amani, ce qui ne passa pas inaperçu.

Zarama rejoignit la table située au fond de la pièce et s’assit. Zul’jarra prit 

place à sa droite, Zul’jan, à sa gauche, tandis que Kinduru s’inclina avant de se 

retirer complètement sur le côté.

Zul’jarra suivit le regard de sa mère, qui se posait tour à tour sur chacun des 

représentants des tribus présentes. Enfin, deux des trois présents. Kol’anji, lui, 

restait assis, un léger rictus aux lèvres. Celui-ci s’élargit lorsqu’il croisa le regard de 

Zul’jarra, qui fut envahie par un profond sentiment de révulsion.

« Nous avons beaucoup à nous dire », déclara Zarama.
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La foule acquiesça, son approbation résonnant aux quatre coins de la salle.

«  D’après nos éclaireurs, de nouvelles lignes d’approvisionnement auraient 

été établies au sud. Derrière leurs murailles dorées, les Elfes construisent quelque 

chose. Nous devons nous préparer à toute éventualité. » Le regard de Zarama se posa 

brièvement sur les chaises vides, censées accueillir la tribu vengebroche. « C’est pour 

cela qu’à partir d’aujourd’hui, je… » Elle hésita un court instant. « Je ne suis plus votre 

cheffe. J’ai choisi ma fille, Zul’jarra, pour prendre ma place. »

En entendant son nom, Zul’jarra s’avança.

Zarama poursuivit  : «  Je l’ai formée personnellement. Elle a déjà prouvé de 

nombreuses fois sa bravoure en affrontant bien des dangers pour assurer la sécurité 

de notre peuple. Elle connaît l’ennemi, connaît ses tactiques, et c’est elle qui mettra 

fin à son joug. La légende de notre lignée coule dans ses veines. »

Les acclamations éclatèrent dans la salle, résonnant jusque dans la poitrine de 

Zul’jarra, qui commençait à s’emplir d’un profond sentiment de fierté. Le moment 

était enfin venu. Tout ce que sa mère, son oncle et… son père lui avaient appris… 

Tout était pour ce moment précis. Elle releva le menton comme elle avait vu sa mère, 

la cheffe, le faire de nombreuses fois.

« Si je ne m’abuse, interrompit une voix familière extrêmement déplaisante, on 

devrait avoir notre mot à dire, non ? » Kol’anji se pencha en avant, contractant des 

muscles couverts par plus de cicatrices que de peau.

Zul’jarra grinça des dents.

«  Kol’anji  », répondit Zarama avec un calme qu’on n’acquiert qu’après des 

années passées à établir son autorité. « Quelque chose te tracasse ? »

Le chef des Vilebranches sourit de toutes ses dents. «  Oui.  » Il se releva et 

s’empara d’une masse imposante, dont la tête était usée à force d’avoir réduit moult 

adversaires en bouillie, et dont le pommeau avait été taillé en une terrible lance 

maculée de sang. Il souleva l’arme d’une seule main et la braqua sur Zul’jarra. « Tu 

prétends que cette gamine connaît les Elfes, mais les a-t-elle déjà affrontés à d’autres 

occasions que de simples rixes aux frontières ? Leur a-t-elle déjà tenu tête malgré leur 

déluge de f lèches, leur ouragan de f lammes, sans jamais souhaiter prendre ses jambes 

à son cou ? »
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« Si je ne m’abuse, interrompit 

une voix familière extrêmement 

déplaisante, on devrait avoir 

notre mot à dire, non ? » Kol’anji 

se pencha en avant, contractant 

des muscles couverts par plus de 

cicatrices que de peau.
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Ce n’était pas la première fois depuis qu’elle avait appris qu’elle deviendrait 

cheffe qu’elle ressentait un terrible vide se nicher au creux de son ventre. Un vide 

qu’elle ne savait pas comment combler.

« Non ? Peu surprenant. » Kol’anji changea de cible, pointant un doigt épais 

vers Zarama qui, malgré son affront, était restée impassible. «  Les échecs de ta 

famille nous ont coûté le peu que nos ennemis ne nous avaient pas déjà pris. Et 

maintenant, tu souhaites que cette gamine guide notre peuple ? Tsk. » Son insolence 

résonnait dans la pièce. « C’est hors de question. »

La colère envahit Zul’jarra. «  Et tu déblatères tout ça maintenant, alors 

que les Elfes pourraient être en train de planifier une attaque en ce moment 

même ?! »

Une jubilation frénétique s’esquissa sur le visage de Kol’anji. « Les Elfes sont le 

cadet de tes soucis, gamine. » Il passa sa langue contre ses dents, jouant avec la lanière 

de cuir enroulée autour de l’une de ses défenses. « J’invoque le droit au duel. »

Des cris de protestation éclatèrent dans la salle, un côté hurlant à la trahison, 

l’autre, exigeant que le duel soit honoré. Zarama leva les mains pour réclamer le 

silence, mais les tribus continuaient de siff ler et de cracher leur haine. Plusieurs 

convives brandirent leurs armes, emportés par l’ambiance chaotique qui régnait. Les 

insultes et les accusations fusaient comme des lances.

«  Quelle bande d’abrutis.  » Zul’jan feignait l’indifférence, mais ses yeux 

écarquillés trahissaient son inquiétude.

À bout de patience, Zul’jarra s’empara de la hache de sa mère posée sur la table. 

Elle la souleva au-dessus de la tête, puis lâcha un puissant mugissement avant de 

l’abattre au sol. La lame frappa le sol de la salle dans un fracas de tonnerre, et un 

réseau de fissures zébra aussitôt la pierre. Elle retroussa les lèvres dans un rictus 

farouche en extirpant l’arme du sol brisé.

« Votre cheffe vous a demandé de vous taire », les cingla-t-elle froidement tout 

en dévisageant Kol’anji avec fureur.

Un silence pesant s’abattit sur la salle alors qu’elle retournait aux côtés de sa 

mère. Le visage de Zarama demeurait insondable, mais Zul’jarra reconnut la colère 

qui avait bouillonné en elle dans le regard de sa mère.

« Très bien, admit Zarama, d’une voix posée. Nous acceptons ton duel. »
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Ce fut un miracle que le conclave se disperse sans autre élan de violence. Kol’anji 

rassembla son peuple et se replia à la lisière du campement. Les autres tribus regagnèrent 

leurs logis. La salle était à nouveau vide, à l’exception de Zul’jarra et sa famille. Bien 

qu’une bagarre générale eût été évitée, il restait bien des raisons de se battre.

« Laisse-moi l’affronter ! », tonna Zul’jarra. La colère martelait ses tempes. « Ce 

n’est qu’un seul Troll !

— Jarra, lui répondit sa mère en se massant l’arcade.

— J’en suis largement capable !

— Non. » Zarama trancha l’air d’un geste de sa main. « Kol’anji a beau être un 

traître aussi lâche que sournois, il n’en reste pas moins redoutable. » Son regard se 

posa sur sa hache, qui avait retrouvé sa place sur la table. « S’il veut se battre, c’est moi 

qu’il devra affronter. »

Zul’jarra sentit sa gorge se nouer.

Avant qu’elle ne puisse ouvrir les lèvres pour protester, Kinduru riposta : « Et tu 

perdras. » Il dévisagea Zarama l’espace d’un instant. « Ne me regarde pas comme ça. 

Je t’ai vue t’effondrer dans la hutte après ton combat. Tu étais dans un état pitoyable, 

mais par la grâce des Loas, tu as réussi à survivre. Tu as à peine eu assez de forces 

pour faire bonne figure face à ce conclave, mais tu ne survivras pas face à un guerrier 

aussi redoutable. Sans compter qu’en l’affrontant à la place de Jarra, tu ne ferais que 

compromettre sa crédibilité.  » Le parle-loa porta son regard sur sa nièce avant de 

braver à nouveau celui de sa belle-sœur. « C’est Zul’jarra qu’il a défié. La décision 

lui appartient.

— Et que fera-t-elle face au prochain opposant ? cracha Zul’jan. Et le suivant ? 

Et tous ceux qui viendront après ? »

Zul’jarra dévisagea son frère avec incompréhension. « Pourquoi est-ce qu’on…

— Kol’anji ne t’a pas défiée pour s’amuser. Il a affirmé que tu étais indigne du 

titre de cheffe. Même si tu le terrassais, ses paroles resteraient. »

Malheureusement, son frère avait raison. À en juger par le chaos du conclave, 

d’autres gens partageaient le scepticisme de Kol’anji. À ce stade, elle pourrait bien 

passer le restant de ses jours à affronter ses opposants.
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« De mon temps, commença Kinduru.

— C’est reparti, soupira Zul’jan.

— De mon temps, reprit Kinduru, il suffisait de gagner les faveurs d’un Loa pour 

dissuader toute opposition.

—  Les Loas ont disparu, rétorqua Zarama, commençant manifestement à 

perdre patience. Leurs faveurs aussi, par la même occasion. »

C’était dans de tels moments que le manque laissé par la disparition des Loas 

se ressentait le plus. Comme une fracture laissée guérir par elle-même, les tribus 

parvenaient progressivement à se reconstruire, mais elles porteraient cette douleur 

jusqu’à la fin de leurs jours.

«  Les Loas sont absents, mais leurs faveurs n’ont pas disparu.  » Kinduru se 

tourna vers Zul’jarra. « Tu dois gravir le chemin jusqu’au temple d’Akil’zon.

—  C’est hors de question, fulmina Zarama. La montagne est bien trop 

dangereuse maintenant ! »

Kinduru poursuivit  : « Tu y trouveras une hache. Akil’zon l’a offerte à notre 

peuple il y a bien longtemps. Les dons des Loas portent leur empreinte divine. Et bien 

que le voyage soit périlleux, il n’est pas impossible. Revenir avec cette hache suffirait 

à convaincre bon nombre des nôtres que, même si les Loas ne nous parlent plus, ils 

continuent tout de même de veiller sur nous. À veiller sur toi. Utilise-la pour terrasser 

Kol’anji. Montre-leur que tu es digne d’être cheffe. »

Le silence régna dans la salle. Quelle que soit la réplique que Zarama avait 

préparée, cette dernière sembla se raviser, comprenant que sa fille n’avait nul autre 

choix si elle voulait garantir la stabilité de son règne. Elle ferma les yeux et laissa 

échapper un soupir si lourd que Zul’jarra sentit ses propres épaules s’affaisser sous son 

poids.

« Tu es sûre de ton choix ? » demanda Zarama d’un ton doux, mais tendu.

Zul’jarra acquiesça. « Oui. Je… Je n’ai pas le choix. Même si je n’obtiens pas la 

faveur des Loas, je prouverai que je peux guider mon peuple et défendre mon honneur. 

Et je prouverai que je ne suis pas aussi inexpérimentée que Kol’anji l’affirme. »

Sans un mot de plus, Zarama se leva et contourna la table. Zul’jarra remarqua 

qu’elle semblait s’appuyer sur sa jambe droite plus qu’à l’habitude, mais ne dit rien. 

Elle se laissa simplement envelopper dans les bras ouverts de sa mère.
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« Tu as deux jours pour te préparer au duel, soupira Zarama dans les cheveux 

de sa fille. J’essaierai de te gagner du temps, mais si tu ne reviens pas au bout du 

troisième jour…

— Je serai là, maman. »

Elle resserra son étreinte, presque douloureusement. «  Reviens-moi vite, tu 

m’entends ? Reviens-moi vite. »

Sa décision prise, Zul’jarra entama ses préparatifs. La montagne n’était pas 

si lointaine, mais le temple se trouvait à son sommet, et les vents enchantés qui 

transportaient autrefois les fidèles jusqu’à sa tribune s’étaient étouffés le jour où les 

Loas avaient disparu. Sans la bénédiction de la mère des cieux, l’ascension relevait 

presque de la condamnation à mort. Malgré tout, Zul’jarra était prête.

Son regard se posa sur les fournitures qu’elle avait rassemblées sur la table, 

au milieu de sa chambre. D’habitude, cette dernière était jonchée de cartes et de 

missives, mais ce soir, elle y avait déposé les provisions dont elle aurait besoin si elle 

comptait survivre à ce pèlerinage.

Un coup retentit à sa porte, la sortant brièvement de sa concentration. « Entrez. »

À sa grande surprise, son frère franchit le pas de la porte. Il observa la table 

couverte de provisions. « C’est un peu léger pour deux jours, non ?

— C’est bien assez pour ce que je dois faire. »

Zul’jan s’adossa contre la porte fermée. Zul’jarra finit ses préparatifs, sans 

qu’aucun des deux ne prononce le moindre mot. La tension devenait palpable, 

jusqu’à ce que Zul’jan finisse par rompre le silence  : «  Tu sais, il existe d’autres 

moyens de vaincre Kol’anji. Des moyens qui ne te demanderaient pas de risquer 

ta vie pour une arme cérémonielle qui n’a plus aucune valeur depuis la disparition 

des Loas. »

Ce n’étaient pas tant ses mots que la manière dont il les prononçait – doucement, 

comme un secret partagé –  qui fit hésiter Zul’jarra. Elle le scruta attentivement. 

« Comme quoi ?

— Du poison.
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— C’est tentant, admit-elle. Mais, non.

—  Rien d’assez puissant pour le tuer, mais juste assez pour le… ralentir. 

L’affaiblir un instant, histoire de gagner un peu de temps pour que maman puisse…

— Donc toi aussi, tu doutes de moi. » Zul’jarra se retourna brutalement vers 

son frère. Elle sentit ses lèvres se pincer et ses sourcils se hausser, comme pour le 

provoquer à oser répondre.

Comme à son habitude, Zul’jan soutint son regard avec une assurance 

tranquille. Au fil des années, il avait appris à gérer les accès de colère de sa sœur. 

« Je dois être la seule personne au monde qui n’ait jamais douté de toi. Mais si tu 

veux avoir une chance contre Kol’anji, tu devrais passer ces prochains jours à te 

reposer ! Ou à t’entraîner, je sais pas ! En tout cas, certainement pas à chasser une 

légende de…

— Assez, Jan. Assez ! » Elle fendit l’air d’un geste sec. « Je n’ai pas le choix. Je 

dois le faire.

— Pourquoi ? » supplia Zul’jan. Dans ce simple mot, il exprima à la fois question 

et imploration. Elle le voyait dans son regard : la souffrance, la crainte, le désespoir. 

Il avait peur pour elle.

Elle ressentit le besoin soudain de l’enlacer. De le prendre dans les bras et de 

lui promettre que tout irait bien. « C’est comme ça, c’est tout. Mais tu ne pourrais pas 

comprendre. »

Son visage se crispa un instant sous l’effet de l’amertume des paroles de sa sœur. 

« Je suis bien heureux de ne pas comprendre, alors. »

Ignorant la sensation de vide qui se creusait un peu plus dans son ventre, 

Zul’jarra se remit à ses préparatifs. « Et tu ne pourras jamais comprendre. »

Le même silence assourdissant s’installa. Elle tenta de se concentrer, malgré le 

regard insistant de son frère qui semblait la fusiller du regard. Puis, juste avant qu’elle 

ne s’apprête à céder au besoin de rompre le silence, juste avant qu’elle ne lui ordonne 

de partir ou ne lui demande de l’aide, il prit la parole.

« Tu es bien des choses, Zul’jarra. Assurée. Passionnée. Forte. Bienveillante. 

Mais tu n’es pas stupide. Du moins, c’est ce que je pensais. Ne laisse pas ton 

obstination te mener à ta perte. »

La porte claqua derrière lui.
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Seule avec ses pensées, Zul’jarra laissa le silence l’envahir. Elle savait que 

son frère était inquiet, mais de là à suggérer de telles machinations… Cela dit, les 

Vilebranches n’étaient pas connus pour leur moralité exemplaire.

Un nouveau coup à la porte la tira de ses pensées. « Je suis pas d’humeur pour 

tes enfantillages, Jan.

— Qu’est-ce qu’il a fait, cette fois ? » demanda une voix amusée.

Zul’jarra se retourna et aperçut Ral’ji dans l’embrasure de la porte, son visage 

empreint d’une tendre malice qui lui arracha un petit sourire en retour.

« Rien, c’est juste que… mon frère a un certain talent avec les mots. Pour le 

meilleur et pour le pire. » Elle invita Ral à entrer. « Qu’as-tu trouvé ? »

L’éclaireuse ferma la porte avant de parler. « Les Vengebroches n’étaient pas 

égarés. Ils ont choisi de ne pas venir.

— Comment ?!

— Ils ont choisi de ne pas venir, répéta Ral’ji, ouvrant les mains vides comme 

pour s’excuser. En signe de… désapprobation. » Elle n’avait pas besoin d’en préciser 

la raison. Zul’jarra le savait déjà.

« Par rapport à moi, pesta-t-elle. Par rapport au fait que je suis devenue cheffe.

— Peut-être. » Ral’ji traversa la pièce pour s’installer confortablement sur le 

lit de Zul’jarra. Elle tapota le coin du lit, l’invitant silencieusement à la rejoindre. 

« D’après mes sources, les rumeurs sur la mobilisation des forces elfes les inquiètent.

— Comme nous tous. » Zul’jarra s’effondra aux côtés de Ral, ce qui lui valut 

un léger rire.

«  À vrai dire, cette protestation concerne davantage ce qu’il s’est passé la 

dernière fois que les tribus ont uni leurs forces que ta montée au pouvoir, si ça peut 

te remonter le moral.

— Pas vraiment. »

Le visage de Ral’ji s’adoucit en serrant la main de Zul’jarra avec tendresse. « Ça 

n’a rien à voir avec toi. »

La douce sensation de leurs doigts entrelacés la réconforta, mais ses pensées 

traîtres la hantaient toujours. « Non, mais ça a tout à voir avec ma famille. C’est un 

fardeau de plus que mon grand-père a largué sur mes épaules. » Elle se replia sur elle-

même et enfouit son visage entre ses mains avant de lâcher un long soupir de frustration.
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« Je ne peux pas dire que je comprends ce que tu ressens. »

Ral’ji déposa délicatement ses doigts sur son dos, ce qui la tira de ses 

lamentations.

« Mais tu n’es pas seule. » L’éclaireuse prit le visage de Zul’jarra dans ses mains 

et caressa doucement ses pommettes de ses pouces. « Tu peux compter sur les autres. 

Sur ceux qui tiennent à toi. »

Zul’jarra sentit sa colère s’apaiser. Elle baissa la tête et ferma les yeux, le front 

de Ral’ji posé délicatement contre le sien. « Je sais.

—  Et pourtant, tu comptes bien gravir cette maudite montagne seule.  » 

Manifestement, Ral avait bien de réserves sur son choix.

« J’ai gravi bien des montagnes seules.

— Je t’accompagnerais, tu sais ?

— Je le sais.

— Sans la moindre hésitation.

— Je le sais. »

Ral’ji soupira profondément, une plainte mêlant acceptation et inquiétude, 

l’incapacité d’aider les personnes qu’on aime le plus. « Puisque tu sembles tout savoir, 

j’imagine que tu sais aussi que tout cela ne me plaît pas.

— Mmh.

—  Et aussi que je suis là pour toi.  » Ral’ji enlaça Zul’jarra dans les bras, un 

ultime rempart contre les ténèbres qui l’attendaient lors de son ascension. « Je serai 

toujours là pour toi. »

Le silence régnait dans le village lorsque Zul’jarra se glissa furtivement 

hors de son logis et vers les sentiers désertés. Sous le couvert de la nuit, elle 

parvint à pénétrer au cœur de la forêt sans alerter les sentinelles amani ou la 

délégation vilebranche postée à leur porte.

Conservant un rythme constant, mais soutenu, elle passa son plan en revue 

pour la centième fois. Pour l’instant, il faisait bien trop sombre pour tenter de gravir 

les hauteurs les plus raides, mais elle se contenterait d’aller le plus loin possible 
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jusqu’au lever du jour. Si elle se remettait en route à la première heure, elle atteindrait 

le sommet en milieu d’après-midi. Ensuite, elle n’aurait qu’à trouver la hache, 

descendre la montagne et revenir honorer son duel. C’était un plan hasardeux qui 

présentait bien des failles, mais c’était tout ce qu’elle avait.

Le long du chemin, elle remarqua la présence de petits autels dédiés à Akil’zon. 

Jadis, ils auraient été recouverts de bougies ou d’offrandes déposées par les fidèles, 

des hommages confectionnés par les mains de croyants ou des paniers soigneusement 

emplis de nourriture. Certains sacrifiaient même les fourrures obtenues lors de 

leurs chasses. Chacun visait à gagner la bénédiction des Loas dans les aspects les 

plus divers de leurs vies. Mais lorsque les Loas se turent, les autels furent délaissés, 

abandonnés au désespoir.

Zul’jarra décida de dresser le camp sur l’un de ces lieux sacrés. La zone était 

relativement plane, légèrement à découvert, mais perchée dans les hauteurs de la 

montagne. Le campement n’était pas très discret, mais elle pourrait le défendre si la 

situation l’exigeait.

Elle retira son sac de l’épaule et commença à déballer les fournitures dont elle 

aurait besoin pour la nuit. La forêt était d’un silence assourdissant. Aucune brise, 

aucune créature creusant dans les broussailles. Cependant, lorsqu’elle entendit le 

bruissement clair d’un feuillage alentour, elle comprit qu’elle n’était pas seule.

Elle fit mine de continuer de dépaqueter ses provisions, mais empoigna sa lance 

avec vigueur.

Un autre bruissement. Plus proche, cette fois.

Encore plus proche.

Lorsqu’elle évalua que son adversaire avait dû atteindre la lisière de son 

campement, Zul’jarra bondit dans les airs et tournoya sur elle-même dans un 

mouvement f luide. Là-bas. Une silhouette rôdant dans l’ombre. Elle fondit sur elle, 

prête à transpercer son cœur d’une frappe rapide.

Son agresseur leva les mains au ciel. « Jarra !

— J-Jan ?! » La stupeur la figea en plein élan, et elle manqua de s’écrouler en 

tentant de freiner son attaque.

Le clair de lune se ref létait dans le regard ébahi de son frère, qui oscillait 

nerveusement entre son visage et la lance qu’elle serrait dans les mains.
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« À quoi tu joues, là ?! » cracha-t-elle.

Zul’jan abaissa lentement les mains. « Pas à un jeu qui me fera perdre la tête, j’espère.

— C’était moins une  !  » Elle frappa le bras de son imbécile de frère avec le 

pommeau de sa lance avant de laisser son arme tomber au sol. « J’aurais pu te tuer ! »

Zul’jan la suivit jusqu’à l’endroit où elle avait déposé ses provisions. « Tu es bien 

trop douée pour commettre de telles erreurs.

— Pourquoi est-ce que tu t’amuses à rôder dans l’ombre, comme ça ?

— Ce n’est pas évident ? rétorqua-t-il avec toute l’insolence du monde. Je suis 

là pour t’aider.

— Je n’ai pas besoin de ton aide.

— Pour l’instant.

— Tu aurais pu te faire attaquer par des Torsadins ! Ou par des Elfes !

— Comme toi. Écoute, je sais que tu es déterminée à tout faire toi-même. Tu es 

comme ça depuis qu’on est enfants. »

Zul’jarra leva les yeux au ciel, dans une expression grotesque qu’elle espérait 

que son frère verrait malgré l’obscurité. « Tu es toujours un enfant.

— Et pourtant, c’est toi qui fais un caprice. » Il esquiva un autre coup de lance. 

« Laisse-moi recommencer. Je comprends pourquoi tu fais ça. » Il marqua une pause 

l’espace d’un instant avant d’avouer : « En fait, non, je ne comprends pas. Mais on 

s’était promis qu’on affronterait tout ce qui se mettrait sur notre chemin, toi et moi. 

Ton destin a toujours été de devenir cheffe, et le mien, de te soutenir. Et si ton règne 

commence ici, à gravir une montagne au beau milieu de la nuit pour retrouver une 

maudite hache, alors je me dois de t’accompagner. »

Les dernières traces de la colère qui bouillonnait en Zul’jarra se dissipèrent en 

entendant ces paroles. Elle soupira profondément en secouant la tête. « Et moi qui 

pensais que c’était toi, le plus futé de nous deux. »

Zul’jan esquissa un sourire malicieux. « T’as pas tort.

— Et pourtant, c’est sacrément idiot de m’avoir suivie. J’ai arpenté ces forêts 

seule un nombre incalculable de fois, alors que toi, tu te perds toujours dans la foule 

du marché.

— Pour ma défense, entama Zul’jan en s’approchant de sa sœur, il n’y a pas 

de lieu plus chaotique que le marché. Et en plus, je peux pas me perdre si je te suis. »
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Malgré leurs querelles récentes, Zul’jan était resté dans l’ombre de Zul’jarra 

depuis leur plus tendre enfance, non pas à organiser sa trahison ou sa propre 

ascension au pouvoir, mais bien pour la soutenir, car il savait qu’elle le protégerait 

jusqu’à la fin de sa vie.

«  Très bien. Si tu insistes pour m’accompagner, alors rends-toi utile. Va me 

chercher du bois pour le feu. »

À eux deux, ils parvinrent à dresser le camp rapidement. Ils finirent par 

s’asseoir au coin d’un feu naissant, dont les f lammes léchaient délicatement leur repas 

du soir. Zul’jarra attisait les f lammes, tentant d’en tirer plus de chaleur et de lumière, 

tandis que son frère s’affairait avec du charbon et un morceau de parchemin. Il est en 

train de dessiner, réalisa-t-elle.

« Ça faisait longtemps.

— Hmmm ? »

Elle désigna son dessin.

« Oh, je dessine tout le temps. » Il continua d’esquisser ce qui semblait être un 

portrait. « C’est juste que tu ne le remarques plus.

— “C’est juste que tu ne le remarques plus” », l’imita-t-elle d’un ton railleur, avant 

d’esquisser un léger sourire et de se pencher vers l’avant. Elle sentit son souffle se couper.

La ressemblance n’était pas parfaite, peu de choses nées des souvenirs l’étaient, 

mais elle reconnut immédiatement ce visage.

« C’est… »

Jan acquiesça. « C’est papa. Je le dessine, de temps en temps. Principalement 

quand j’ai peur d’oublier ce à quoi il ressemblait, ou quand je me demande ce qu’il 

pourrait dire ou faire. » Il inclina le parchemin vers elle pour qu’elle puisse mieux 

l’observer.

Zul’jarra resta immobile, captivée. Jan n’était qu’un enfant lorsqu’ils eurent perdu 

leur père, donc il n’était pas surprenant qu’il peine à se raccrocher à son souvenir. Bien 

que Zul’jarra n’était pas beaucoup plus âgée, elle ne l’avait jamais oublié.

Elle n’avait jamais oublié ses bras musclés qui la soulevaient avec aise pour 

la déposer sur de larges épaules, ni même son rire assourdissant qui retentissait 

dans toute leur maison. Leur père était un grand homme au grand cœur. Kinduru 

le taquinait souvent, lui disant qu’il était trop tendre. Comparé à Zarama, beaucoup 
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l’étaient, mais cela n’avait jamais empêché Man’ye de choyer ses enfants. Alors que 

leur mère représentait discipline et volonté de fer, leur père, lui, incarnait l’amour. 

L’amour pour sa famille, l’amour pour son peuple. Zarama avait préparé ses enfants à 

affronter la dure réalité du monde, à endurer les nombreuses épreuves que la vie leur 

réservait. Man’ye leur avait inculqué le respect du passé, lorsque les Loas enchantaient 

encore chaque seconde de leur vie et que leur rêve de restaurer la grandeur de la tribu 

ne paraissait pas si lointain.

« Qu’est-ce que tu penses qu’il dirait ? demanda Zul’jan en levant les yeux vers 

sa sœur. À propos de tout ça ?

— Je ne sais pas. » Zul’jarra lui tourna le dos brièvement pour vérifier la cuisson 

de leur repas et essuyer quelques larmes de ses joues. «  Peut-être qu’il te dirait de 

rentrer à la maison avant qu’il ne t’arrive quelque chose. »

Zul’jan plissa les yeux, puis mit le croquis de côté avant de se rapprocher de sa 

sœur. « Tu es l’aînée et l’héritière, mais n’oublie pas que j’étais là, moi aussi. J’étais 

là pour les leçons de maman, pour ses entraînements. J’étais là quand le poids de son 

fardeau – pas juste celui de sa position, mais de la perte qui l’a placée au pouvoir, 

de l’héritage brisé qu’elle a dû endurer, du silence des Loas et de la méfiance de son 

propre peuple – menaçait de l’écraser. Sans notre père et notre oncle pour la soutenir, 

elle se serait effondrée ! »

Zul’jarra plongea son regard dans les f lammes, admirant leur danse ardente. 

Il avait raison. Et c’est bien cela qui rendait l’injustice de la situation encore plus 

insupportable.

« C’est toi qui es née pour porter ce fardeau, mais je le comprends tout aussi 

bien que toi. C’est juste que je ne veux pas voir ma sœur s’effondrer sous son poids.

— Je ne m’effondre pas », cracha-t-elle d’un ton défensif.

La lueur des f lammes se ref létait dans le regard de Zul’jan, à la fois sérieux, 

mais teinté d’une légère tristesse. « Peut-être pas maintenant, mais si tu continues 

sur cette voie… ?

— C’est pas moi qui ai choisi cette voie. Elle a été choisie pour moi. Tout comme 

elle avait été choisie pour maman. » À cause de notre grand-père, omit-elle. Au fond d’elle, 

Zul’jarra tenait Zul’jin responsable de la chute de leur peuple. Si sa fierté ne l’avait pas 

poussé à défier la Horde, la défaite des Amani ne les aurait pas anéantis. Et alors, peut-
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être que sa tribu et sa famille ne seraient pas tombées si bas. Malgré son arrogance et son 

effronterie, Kol’anji avait raison sur un point : l’échec courait dans leur lignée.

« Encore ce regard, souligna Zul’jan d’un air impassible.

— Quel regard ? grommela-t-elle.

— Ce regard qui veut dire “Je m’en fiche de ce que raconte Jan, je fais ce que 

je veux”. »

Malgré sa mauvaise humeur, elle esquissa un léger sourire. « Ça existe, ce regard ?

—  Hm-hmm. Celui-là.  » Il approcha son poing de son visage et l’enfonça 

légèrement dans sa joue. « Juste là.

— Pfft  ! Arrête ça ! » Elle le repoussa d’une main, frottant sa joue de l’autre. 

Son sourire s’élargit.

Jan lui rendit son sourire. « C’est mieux. Pas question de se coucher en étant 

fâchés. »

Une autre leçon que leur père leur avait enseignée. À sa simple pensée, Zul’jarra 

sentit tout son corps s’apaiser. Comme elle aurait voulu pouvoir lui demander 

conseil… Mais il n’était plus là.

« Tu sais, il n’est pas trop tard pour faire demi-tour, insista Zul’jan. On pourrait 

établir un plan qui n’implique pas que tu tombes du haut de la montagne.

— Je ne tomberai pas.

— Tu ne peux pas le savoir. Et si tu tombes, maman devra se battre à ta place et 

faire ton deuil en même temps. C’est pas ce que tu veux, si ? »

Elle sentit le regard insistant de son frère sur elle, mais plutôt que de lui 

répondre, elle préféra lui tendre un morceau du repas désormais calciné. « Mange, 

puis repose-toi. On a une journée difficile devant nous. »

Le soleil ne s’était pas encore levé lorsqu’ils plièrent le camp. Zul’jarra était 

en tête et menait le rythme, tandis que Zul’jan la suivait sans un mot, grattant 

incessamment sur son parchemin.
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C’est comme quand on était plus jeunes. Elle se souvint de matinées passées à 

accomplir une quantité interminable de tâches aux aurores, tandis que Jan la suivait, 

jamais bien loin – toujours présent, toujours fidèle.

Bien qu’elle refuserait de l’admettre à haute voix, elle était heureuse que son 

frère l’ait suivie une fois de plus.

Ils ne firent halte ni pour boire ni manger, se contentant de se passer une gourde 

d’eau et un morceau de sanglier séché en cours de route. Tant bien que mal, ils finirent 

par atteindre le sommet de la montagne sans encombre. Enfin, la chance nous sourit un 

peu.

«  Très bien.  » Elle hocha la tête, puis resserra les sangles de son sac à dos. 

« Attends ici pendant que je…

— “Attends ici” ? » Zul’jan laissa échapper un rire incrédule. « Tu tiens encore à 

y aller seule ?

— Ça ira plus vite si je…

— Si tu as tant envie de mourir, pourquoi ne pas simplement sauter du haut de 

la montagne, hm ? Kol’anji n’aura qu’à affronter ton fantôme. »

Zul’jarra sentit la colère l’envahir, aussi acérée que sa lance. « Qu’est-ce que tu 

veux que je fasse, Jan ? Que je glisse du poison dans sa nourriture ? Que je lui tranche 

la gorge dans son sommeil ? »

Il haussa les épaules. « Peu importe. Tant que toi, tu restes en vie.

— Donc tu préférerais que je vive dans la honte, à endurer le poids de ma lâcheté 

toute ma vie ?

— Il n’hésiterait pas une seule seconde, lui. Et on s’en fiche, tant que tu restes 

en vie !

—  Je sais que toi, tu n’as aucun problème à fuir le combat, mais certains 

préfèrent éviter de rôder dans l’ombre et attaquer par surprise. Notre peuple a besoin 

d’une cheffe, pas d’un lâche ! »

Zul’jan recula, comme frappé par les paroles de sa sœur. Lorsque son regard 

s’emplit de peine, elle comprit qu’il avait cru qu’elle parlait de lui, et non de Kol’anji. 

Elle ouvrit la bouche pour s’excuser, mais se ravisa immédiatement. Si ses paroles 

avaient blessé Jan, il lui en voudrait trop pour l’accompagner. Il retrouverait le 

campement. Il serait en sécurité. Et ensuite, une fois qu’elle aurait récupéré la hache, 
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elle pourrait tout lui expliquer. Bien qu’elle sentît son cœur se briser à l’idée de lui 

infliger une telle douleur, elle n’avait pas d’autre choix.

C’est ce que ferait une bonne cheffe.

Non, non, non ! Regarde-le ! protesta une infime partie d’elle. Tu ne peux pas le laisser 

comme ça ! Excuse-toi !

Au lieu de ça, elle releva le menton.

L’expression de chagrin sur le visage de Zul’jan laissa place à un masque 

d’indifférence, ce qui blessa Zul’jarra bien plus que s’il avait choisi de lui hurler dessus.

Il hocha la tête, l’air impassible. « Il a plu il y a quelques jours », souff la-t-il avec 

un calme déconcertant. Un frisson parcourut Zul’jarra. « Fais attention aux rochers. »

Il lui tourna le dos et rebroussa chemin.

Zul’jarra le regarda partir, impuissante, envahie par le profond besoin de 

l’appeler, de le rattraper, de l’enlacer, de lui assurer qu’elle ne pensait rien de ce qu’elle 

lui avait dit.

Elle ravala ses plaintes et désirs futiles et débuta son ascension.

Animée par sa colère et sa culpabilité, Zul’jarra gravit la montagne comme une 

araignée. Main après main, pied après pied, la fureur qui faisait rage au creux de 

son ventre la poussait à atteindre le sommet. Elle manqua de glisser à deux reprises, 

évitant de justesse un plongeon mortel grâce à l’habileté conférée par ses innombrables 

sessions d’entraînement.

Elle avait perdu toute notion du temps, ne sachant pas combien de temps elle 

était restée là, suspendue au f lanc de la montagne, jusqu’à ce qu’elle parvînt à se 

hisser sur la tribune du temple. Elle s’effondra contre la pierre, les bras tremblants et 

les poumons à vif.

Le soleil cognait d’une chaleur implacable, l’encourageant à continuer son 

chemin. D’après sa position, il était un peu plus tard que midi. Elle leva une main 

pour se protéger les yeux de cette lumière presque accusatrice. « Oui, oui, j’y vais… »

Elle retrouva son appui au bord du précipice, puis se tourna vers le temple. Des 

années d’abandon l’avaient laissé effrité par endroits, décoloré à d’autres, sans pour 

autant ternir le sentiment d’admiration qu’il inspirait. Elle gravit les marches avec une 

piété surprenante, contournant les autels vides et brisés qui n’abritaient désormais rien 

d’autre que des nids d’aigle, avant de se glisser dans l’ombre fraîche de la tour centrale.
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C’est en franchissant l’arche qui menait vers la grande salle qu’elle remarqua 

les statues : trois têtes d’aigles, disposées le long de chaque mur. Elles semblaient la 

dévisager d’un œil critique, comme pour l’évaluer. La juger.

Elle choisit d’ignorer leurs regards perçants et posa le sien sur le reste de la salle. 

Des lambeaux de tissu jonchaient les bancs en pierre, non loin de bols d’offrandes vides, 

ou bien brisés au sol. Elle n’avait aucun mal à imaginer ce à quoi cet endroit avait pu 

ressembler à son apogée, quand les prêtres, les parle-loas et les fidèles affluaient pour 

vénérer leur divinité. Les échos de leurs prières devaient emplir la pièce.

Un rayon de soleil s’engouffra par la fente au-dessus de l’entrée, et une bourrasque 

emporta la poussière et les cendres de bûchers étouffés depuis longtemps. Un nuage 

apparut, scintillant comme de la poussière d’étoiles. C’était magnifique. Et écœurant. 

Elle toussa, couvrant son nez et sa bouche face à l’atmosphère étouffante, puis plissa les 

yeux pour tenter de discerner les formes dissimulées par le voile opaque.

Là-bas. Quelque chose brillait au pied d’un autel semblable à celui devant lequel 

elle s’était agenouillée la veille. Quelque chose de métallique. Elle traversa la pièce à 

grands pas et s’arrêta en dérapant, ce qui souleva un autre nuage de poussière. Sous 

ses yeux, couverte d’une épaisse couche de rouille et de toiles d’araignées, se trouvait 

la hache.

D’un mouvement délicat et plein de piété, Zul’jarra replia les doigts autour du 

pommeau et le souleva. La hache était ancienne, mais forgée avec le plus grand soin. 

Lourde, sans en devenir écrasante. Dans l’ensemble, c’était une arme parfaitement 

équilibrée. Et pourtant, elle lui avait paru bien plus imposante lorsqu’elle se tenait 

à l’autre bout de la pièce. Un simple jeu de lumière, sans aucun doute. La hache se 

logeait parfaitement dans ses mains, comme si elle avait été forgée pour elle. Elle 

resserra son emprise et fendit l’air. Magnifique. Le temps semblait avoir épargné la 

lame, qui paraissait assez acérée pour tailler quelqu’un en deux.

Ou cette pourriture de Kol’anji, pensa-t-elle.

La hache en sa possession, elle tourna les talons pour regagner le village, mais le 

regard insistant de l’une des effigies d’Akil’zon l’arrêta dans son élan.

Zul’jarra n’avait jamais particulièrement tenu à présenter des offrandes qui 

finissaient toujours par pourrir dans l’indifférence, mais il semblait malvenu de 

repartir sans ne rien offrir en échange.
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Elle souleva la hache au ciel, les paumes ouvertes, et inclina la tête. « Mon oncle 

affirme que vous nous écoutez toujours. » Sa voix se brisa. « Je ne sais pas si j’y crois, 

mais je sais que notre peuple a besoin de croire en quelque chose. Moi aussi, j’ai besoin 

de croire en quelque chose. »

Un cri brisa le silence.

« JARRA !

—  Jan  ?!  » La panique lui broyait la poitrine alors qu’elle courait vers la 

sortie, la gorge nouée, son cœur battant à tout rompre et résonnant jusque dans 

ses oreilles. Elle bondit par-dessus plusieurs volées d’escaliers pour atteindre le 

bord de la tribune le plus rapidement possible. Ce qu’elle vit en contrebas la figea 

de terreur.

Zul’jan plongea sur le côté, évitant de justesse une énorme massue qui s’abattait 

au sol, soulevant un nuage de terre et de pierre aussi f luide qu’un jet d’eau. Un 

Torsadin rugit en brandissant son arme de fortune, un simple arbre déraciné dont les 

branches avaient été arrachées. La créature n’était pas seule : au moins deux autres 

géants la suivaient, s’empressant toutes d’atteindre Zul’jan. Il zigzagua entre les 

doigts malpropres qui tentaient de l’empoigner.

Zul’jarra dévala le f lanc de la montagne à toute vitesse. C’était dangereux, voire 

même insensé. Un faux pas et elle plongerait vers la mort, pour s’écraser au pied de la 

montagne. Peu importe. Je dois sauver mon frère.

L’un des Torsadins chercha à agripper Zul’jan, qui plongea sa dague au creux 

des mains adipeuses de la créature avant de se jeter sur le côté, la laissant hurler de 

douleur. Il tenta de se faufiler entre les jambes d’un autre, mais la bête parvint à 

empoigner l’ourlet de sa cape. Le tissu se resserra autour de sa gorge, étouffant son cri, 

et il fut violemment projeté contre un arbre. Le choc sourd fit courir un frisson le long 

de l’échine de Zul’jarra. Zul’jan s’écrasa au sol avant de dévaler le talus.

Dans un élan de désespoir, Zul’jarra se précipita en avant en hurlant : « Non ! 

Jan ! » L’écho résonna à travers la montagne, attirant le regard des trois géants. Elle 

plana quelques instants dans les airs, avant d’écraser sa lame dans le creux du cou 

du Torsadin qui avait projeté son frère. Elle sentit la chair céder sous la puissance 

de l’impact, sa nuque se briser en mille morceaux. Un jet de sang aveugla les autres 

créatures.
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La panique lui martelait les tempes, et elle se précipita vers le bord du précipice. 

Le soulagement manqua de la faire vaciller quand elle constata que son frère était en 

vie, accroché à une racine dépassant du f lanc de la falaise. Il croisa son regard et, sans 

un mot, lui tendit la main. Elle le hissa sur la terre ferme, le serra contre elle l’espace 

d’un instant, avant de le repousser dès que les Torsadins semblèrent reprendre leurs 

esprits. Ils chargèrent en rugissant, leurs armes et poings levés au ciel.

« Reste derrière-moi ! », hurla Zul’jarra avant de foncer vers ses adversaires. Elle 

n’avait aucun moyen de savoir si son frère lui avait obéi, mais elle n’avait pas d’autre 

choix : elle serra sa hache et frappa.

Elle abattit sa lame sans relâche, tranchant bras puissants et pieds imposants. 

Quelques coups ricochèrent contre leurs armes de fortune, mais elle ne ralentit pas. 

Sa frappe suivante amputa la jambe d’un des Torsadins, le faisant tomber au sol dans 

un rugissement de douleur. Elle l’abattit d’un coup sec dans la nuque, puis se tourna 

vers son ultime adversaire.

Elle n’aperçut les rochers instables qu’en plein vol, hache en main, terrassant le 

dernier Torsadin. Son arme s’enfonça profondément dans la poitrine du géant. Elle 

agrippa le pommeau de toutes ses forces et suivit le corps inerte de son ennemi dans 

sa chute. À l’impact, le sol céda aussitôt sous son poids, plongeant les deux êtres dans 

une chute vertigineuse.

« Jarra ! »

Le cri de son frère résonna une dernière fois dans ses oreilles avant que le 

monde ne disparaisse sous ses pieds. Dans toute sa splendeur, l’immensité du ciel 

s’ouvrit à elle avant qu’elle ne sombre dans les ténèbres.

Zul’jarra rêvait d’ombres.

Du cœur de la nuit.

De montagnes défiant toute mesure.

Elle se hissait péniblement sur l’un des sommets, parcourant une surface infime 

à chaque appui. Les pierres aiguisées entaillaient ses mains et faisaient déferler un 

déluge de sang. Malgré tous ses efforts, elle n’arrivait jamais à atteindre le sommet. 
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Elle voulait s’arrêter, mais son subconscient l’en empêchait. On comptait sur elle. On la 

suivait, on la soutenait. Si elle s’arrêtait, d’autres tomberaient. Elle échouerait. Alors, 

elle continua, déployant toutes ses forces pour gravir cette impitoyable montagne. 

Et là, à une hauteur vertigineuse, son grand-père l’attendait. Il la dévisageait d’un 

regard critique.

Zul’jarra sentit la haine l’envahir. « Arrête de me regarder de haut, gronda-t-elle, 

la mâchoire serrée. J’ai dit, arrête de me regarder de haut ! » Son mugissement résonna 

entre les pics, faisant trembler leurs f lancs. Elle avait l’impression que la montagne 

entière pourrait se dérober sous ses pieds. Et pourtant, Zul’jin la dévisageait toujours, 

l’air impassible et silencieux.

« Espèce de… », bouillonna-t-elle. Elle continua de grimper, de plus en vite, de 

plus en plus imprudente. Sa rage était la seule chose qui l’animait. « Espèce… » Elle 

finit par atteindre un rythme effréné, presque impossible. Étonnamment, elle avait 

réussi à prendre appui sur ses pieds et courait le long de la montagne. « … de… » 

La hache d’Akil’zon était dans ses mains. Une bourrasque la propulsa dans les airs. 

Désormais, c’était elle qui regardait son grand-père de haut. « LÂÂÂÂCHE ! » Elle 

fendit son crâne d’un coup net.

Des f lammes jaillirent autour d’elle, d’une chaleur et d’une lueur accablantes. 

La hache avait disparu, engloutie par le brasier. Tout comme Zul’jin. Elle était certaine 

qu’elle serait la suivante… mais rien ne vint. Aucune chaleur. Aucune douleur. Juste 

une lumière aveuglante et la fureur qui bouillonnait en elle.

Elle entrouvrit les paupières. Pendant un court instant, elle ne reconnut pas 

le monde qui l’entourait, composé uniquement de formes étranges aux couleurs 

familières.

« Où… » Sa gorge refusait de former le moindre son. À chaque mot, elle avait 

l’impression d’avaler des éclats de verre.

Elle sentit un mouvement brusque à ses côtés, avant d’apercevoir Kinduru se 

pencher au-dessus d’elle, son visage tordu d’inquiétude. Quand le regard de sa nièce 

croisa le sien, il laissa échapper un profond soupir de soulagement.

« Z-Zul’jarra ! balbutia-t-il, soulagé. Louée soit Akil’zon !

— Akil’zon… », répéta Zul’jarra à mi-voix. La trace d’un souvenir effleura son esprit. 

Un temple, une montagne et une hache dans les mains. « Qu’est-ce qu’il s’est passé… ? »



33

Kinduru s’enfonça dans le fauteuil situé à son chevet. « Tu es tombée, s’étrangla-

t-il. Tu es tombée du haut des confins d’Akil’zon. Tu devrais être morte, mais tu n’as 

même pas une égratignure. »

Elle comprenait le sens de chaque mot individuellement, mais ensemble, ils 

n’avaient aucun sens. « Je suis… tombée ? » répéta-t-elle, incrédule.

Son oncle hocha la tête. « C’est Zul’jan qui t’a trouvée au pied de la montagne. 

Dans un nid d’aigle. Tu respirais encore… et tu empoignais ta hache de toutes tes 

forces. C’est lui qui t’a portée jusqu’ici. »

Zul’jarra suivit le regard de son oncle vers une hache à l’apparence familière 

appuyée contre le mur. Mais d’où est-ce que… Akil’zon !

Tout à coup, ses souvenirs aff luèrent. Elle avait combattu les géants avec la 

hache. Elle avait gravi la montagne et récupéré cette même arme au cœur d’un temple. 

Elle avait entrepris cette ascension pour…

« Le duel ! » Elle se redressa d’un coup, ses muscles endoloris lui rappelant ses 

épreuves. « J’ai dormi longtemps ? »

L’expression de surprise de Kinduru laissa place à une grimace d’appréhension. 

« Au moins une journée. Le duel a déjà commencé. »

Le sang de Zul’jarra se glaça dans ses veines.

« Ta mère, poursuivit Kinduru, est partie affronter Kol’anji en ton nom.

— Non », glapit-elle, incrédule. Avec de telles blessures, Zarama n’avait pas la 

moindre chance.

Sans un mot de plus, Zul’jarra arracha la couverture et contraignit son corps 

à lui obéir. Elle se releva sans prêter la moindre attention à la vive douleur qui lui 

poignardait les côtes.

« Qu’est-ce que tu fabriques ? s’indigna Kinduru.

— Tu le sais très bien, aboya-t-elle en empoignant la hache.

— Tu n’es pas en état de te battre !

— Tu l’as dit toi-même. Je devrais être morte. Tant que je suis en vie, je suis 

en état de me battre. » Zul’jarra se précipita hors de la pièce, traversa sa maison et 

s’empressa de retrouver son ours de guerre.

«  Le duel se déroule au trône Brisé  !  » s’écria Kinduru alors que sa nièce se 

hissait en selle et entamait un galop. « Que les ailes d’Akil’zon te portent ! »
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Le sang de Zul’jarra se glaça dans 

ses veines.

« Ta mère, poursuivit Kinduru, 

est partie affronter Kol’anji en 

ton nom.
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Zul’jarra entendit les braillements de la foule avant même d’apercevoir les 

ruines de la ville. Elle discernait des acclamations et des railleries, signe que le 

combat n’était pas encore terminé. La voie était libre, mis à part pour quelques 

retardataires, des sentinelles amani ou des guerriers vilebranches qui s’échangeaient 

des regards de part et d’autre de l’allée.

Zul’jarra les dépassa à toute vitesse, ignorant les cris stupéfaits et les injures 

crachées dans son dos. Elle fonça vers l’arène, talonnant son ours avec désespoir.

Plus vite ! PLUS VITE !

Dès qu’elle atteignit la lisière de l’arène, elle sauta de sa selle et s’écrasa au sol 

lourdement. Malgré le frisson de douleur qui parcourut son échine, elle fonça vers 

la foule, qui acclamait chaque fracas métallique d’un puissant rugissement.

« Poussez-vous  !  » Elle voulait crier, hurler, mugir, mais sa gorge endolorie 

engloutissait ses supplications. « Poussez-vous ! »

Zul’jarra se fraya désespérément un chemin à travers la foule. Elle n’eut pas 

besoin de se retourner pour savoir que son frère était là. Elle sentait sa présence, 

comme une évidence.

«  Votre cheffe vous ordonne de vous POUSSER  !  » tonna Zul’jan avec une 

force et une ferveur qui surprirent Zul’jarra.

La foule se retourna, puis libéra le passage sans un mot.

Zul’jarra s’élança vers l’avant, arrivant juste à temps pour voir Kol’anji 

esquiver la hache de sa mère et planter le pommeau acéré de sa massue dans son 

ventre.

Le bruit sourd de la chair percée cloua Zul’jarra sur place. Elle fixa Zarama, 

qui empoignait fermement l’arme qui perforait ses entrailles. Kol’anji la retira d’un 

coup sec et Zarama s’effondra au sol, les genoux dans la poussière, son corps soutenu 

uniquement par une main tremblotante. Elle finit par crouler sous la douleur d’une 

lenteur accablante, comme si le temps s’était figé.

Kol’anji leva ses mains maculées de sang au ciel, laissant éclater un 

rugissement de victoire. Les battements erratiques du cœur de Zul’jarra couvraient, 

par chance, les jubilations de son ennemi. « Maman ! Non ! »
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Contre toute attente, Zarama se tourna vers sa fille, comme pour signifier 

qu’elle avait entendu sa plainte. Leurs regards se croisèrent. Elle observa sa fille, 

puis, la hache. À sa vue, sa peur s’effaça, remplacée par un sentiment de quiétude. 

Elle esquissa un sourire, ses lèvres ensanglantées se contorsionnant avec peine pour 

former des mots qui n’atteindraient jamais les oreilles de sa fille.

Puis, plus rien.

En voyant sa mère gésir au sol, une f laque de sang cramoisi imbiber la terre, 

Zul’jarra sentit une fureur acérée l’envahir, comme une lame chauffée à blanc. Le 

froid glacial du deuil qui avait pétrifié ses membres fut emporté par une rage ardente, 

un long f leuve bouillonnant menaçant de déborder, calcinant chaque recoin de son 

âme dans un courant effréné.

Puis, le torrent de rage se déversa.

De nombreux récits et ballades conteraient la naissance du premier cri de 

guerre de Zul’jarra, retraçant la manière dont il jaillit d’elle tel le feu incandescent 

d’un volcan, dépeignant la puissance avec laquelle il fit trembler les pierres antiques 

du trône Brisé. Tous ceux qui l’entendirent le compareraient au cri d’un aigle, et ceux 

dont seul l’écho atteignirent leurs oreilles crurent qu’Akil’zon était revenue.

Mais ce n’était pas le cas.

Les Loas étaient toujours absents.

Mais une légende était née.

«  Ah, gamine, ricana Kol’anji. Je vois que tu as pu assister au spectacle.  » Il 

esquissa un sourire narquois et défia Zul’jarra d’un geste de la main. « Allez, à ton tour.

— Jarra, attends… » Zul’jan eut à peine le temps de finir sa phrase que sa sœur 

avait déjà foncé au cœur de l’arène.

Kol’anji s’éloigna du corps de Zarama pour lui faire face.

Zul’jarra projeta tout son poids dans sa frappe, balançant sa hache sur la masse 

de Kol’anji d’une force accablante. Le choc brut retentit dans tout son corps, la sonnant 

juste assez longtemps pour que son adversaire écrase son poing sur sa mâchoire.

Elle vit trouble. Le goût du sang emplissait sa bouche. Elle bondit péniblement 

en arrière pour s’éloigner, puis brandit sa hache.

Kol’anji laissa échapper un ricanement rauque chargé de mépris. «  Tu es 

sacrément bornée, gamine. Quand j’en aurai terminé avec toi, je prendrai ta tête, 
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ainsi que celle de ton frère. » Il désigna Zul’jan d’un signe de tête, qui s’époumonait 

au bord de la barricade de l’arène et l’implorait de se battre. « Comme ça, j’aurai un 

beau portrait de famille.

— C’est moi qui aurai ta tête ! » cracha-t-elle en martelant l’immense Troll, ses 

coups déchaînés animés par la rage. Au fond d’elle, elle savait qu’elle faisait preuve 

d’imprudence. Si elle continuait comme ça, elle finirait par s’exposer à ses coups.

Mais d’un autre côté, elle n’en avait plus rien à faire. Si elle abandonnait sa 

haine l’espace d’un instant, le désespoir l’engloutirait et le combat serait terminé sans 

que Kol’anji n’ait à faire quoi que ce soit.

Elle frappa de nouveau. Cette fois-ci, sa hache se coinça entre les picots de la 

masse de son ennemi, et ce dernier l’attira vers lui de toutes ses forces. Son affreux 

visage se tordit en une grimace d’extase. « Beau combat, mais… » Quand il posa son 

regard sur la hache, tout son corps se raidit. « Impossible… »

Zul’jarra enfonça son talon dans l’estomac de son adversaire.

Dans sa chute, Kol’anji souleva un nuage de poussière, à travers lequel 

Zul’jarra aperçut un regard s’abandonnant à la panique, l’espace d’un instant. « Tu 

n’as pas pu sauver ta mère, qu’est-ce qui te fait croire que cette hache te sauvera, 

gamine ?

 —  Cheffe  », cracha-t-elle avec haine. Elle se jeta sur lui, assénant un 

enchaînement interminable de coups, toujours plus effrénés, toujours plus chaotiques. 

Dans l’arène, on n’entendait plus que le cliquetis des armes. Métal contre métal, 

désespoir contre arrogance. Les battements frénétiques de son cœur résonnaient dans 

tout son corps, attisant les braises de sa haine jusqu’à ce que les f lammes la dévorent 

toute entière. Elle libéra un ultime cri, mêlant haine et désespoir, et abattit sa hache.

La lame atterrit dans la chair, tranchant tendon et os.

Le sourire de Kol’anji s’effaça. Puis, sa tête s’écrasa au sol.

Son corps la suivit.

Pendant ce qui lui sembla être une éternité, Zul’jarra ne parvint qu’à fixer la 

dépouille de son ennemi. Elle sentait une rage incandescente s’enraciner au creux 

de son ventre, la sommant d’abattre sa hache encore et encore, de s’abandonner au 

désespoir. Il lui fallut tout son être pour ne pas céder. Et au fond d’elle, elle enterra 

une ultime plainte.
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Zul’jarra enfonça son talon dans 

l’estomac de son adversaire.
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Elle se tourna pour affronter le regard de ceux qui viendraient à la considérer 

comme une ennemie, comme une amie, comme une cheffe. Son peuple.

Elle enjamba le corps de Kol’anji et souleva sa hache dans les airs.

«  Je suis Zul’jarra  ! Fille de Zarama  ! Cheffe des Amani et des tribus de la 

forêt ! » Sa voix demeurait ferme, malgré la désolation qui menaçait de l’engloutir. 

« Si quelqu’un, qui que ce soit, souhaite me défier, qu’il s’avance maintenant ! »

La dépouille du chef des Vilebranches gisait au sol tandis que Zul’jarra, son 

frère et d’autres soulevèrent délicatement le corps de Zarama. Ils l’enveloppèrent dans 

un linceul sacré et la portèrent à Amani’Zar, veillant à ce qu’elle reste bien en hauteur, 

à la vue de tous.

Zul’jan tenta de convaincre sa sœur de laisser les soigneurs s’occuper de ses 

blessures, mais elle refusa catégoriquement. La douleur était la seule chose qui lui 

permettait de rester debout.

Kinduru les rejoignit à la lisière du campement. Son visage était tordu par le deuil 

et des larmes coulaient le long de ses joues. Il ouvrit la marche vers l’autel où Zarama 

recevrait les derniers rites. Après cela, tout devint flou. La foule affluait pour présenter 

félicitations et condoléances, mais Zul’jarra restait impassible, aux côtés de sa mère et 

de son frère. Quand Zul’jan craqua, elle l’enveloppa dans une profonde étreinte.

Avant que la nuit ne tombe, Zul’jarra avait réussi à dépasser son angoisse pour 

frotter toute trace de sang qui l’avait maculée et revêtir sa tenue rituelle. Des torches 

avaient été disposées autour d’une tombe si fraîche que l’air était encore chargé de 

l’odeur de la terre retournée. Lorsque l’on y déposa le corps de sa mère, Zul’jarra 

resta silencieuse. Impassible. Comme figée. Plus tard, elle se trouva au milieu d’un 

cercle de f lammes, tandis que Kinduru s’adressait à la foule et rendait hommage à 

la défunte. Bien qu’elle finirait par entendre mot de la splendeur des éloges de son 

oncle, Zul’jarra ne se souviendrait jamais de ces derniers. Et le pire, c’est qu’elle était 

incapable de savoir si cela était pour le mieux ou non.

Le jour d’après, elle s’installa dans la grande salle, à la place de sa mère. 

Les uns après les autres, les chefs des autres tribus défilèrent devant elle, offrant 
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leurs hommages à la nouvelle cheffe des Amani. Tous étaient présents, sauf les 

Vilebranches, qui avaient récupéré leur chef et sa tête avant de disparaître au cœur 

de la forêt.

Zul’jarra accepta de nombreux cadeaux et les transmit simplement à son frère, 

les premières d’une longue série d’excuses pour les paroles qu’elle avait prononcées au 

temple d’Akil’zon. Il les accepta en silence, son visage toujours occulté par un voile 

impassible. Cette nuit-là, il n’y eut aucune cérémonie. Aucun festin. Rien, mis à part 

le silence assourdissant du deuil.

À la fin de l’assemblée, Zul’jarra retrouva ses quartiers. Les quartiers de la 

cheffe. Avec toute l’agitation causée par les funérailles, elle n’avait guère eu le temps 

de faire plus que changer de tenue. Mais à présent, dans cette accalmie accablante, 

elle prit le temps de contempler les effets personnels de sa mère, entremêlés aux 

siens.

C’était une erreur. Elle ne devrait pas être ici. Ces objets appartenaient à sa 

mère, ces quartiers étaient ceux de la cheffe ! Elle ne méritait pas sa place ici ! Elle…

Un immense fardeau s’était abattu sur Zul’jarra dans l’arène, et son joug ne 

fit que s’intensifier tout au long du cortège funèbre, s’alourdissant à chaque parole 

d’encouragement, à chaque mot de condoléances. Tout cela n’avait fait qu’ancrer une 

vérité immuable  : sa mère était morte, et c’était de sa faute. Finalement, Zul’jarra 

s’effondra sous le poids de son deuil.

Au bout d’un moment, Zul’jan finit par la rejoindre dans l’obscurité. Ral’ji vint 

également, apportant un soutien silencieux. Finalement, Zul’jarra parvint à articuler 

quelques mots pour demander à ce qu’on la laisse seule.

La nuit semblait s’étirer sans fin, jusqu’à ce que l’on frappe à sa porte.

Zul’jarra ne répondit pas.

La porte s’ouvra quand même.

Kinduru franchit le pas de la porte, une forme familière dans les mains. La 

hache de sa mère.

« Elle t’appartient maintenant, murmura-t-il, la voix lourde d’émotion.

— Hmm. »

Il l’adossa contre la cheminée, là où Zarama avait l’habitude de la poser.

« Rien de tout ce qui est arrivé n’est de ta faute, Jarra », entama Kinduru.
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Un grondement sourd vibra dans sa poitrine. Elle n’avait aucune envie d’en parler.

Son oncle dut le comprendre, car il hésita un court instant avant de s’éclaircir la 

voix et de continuer : « Zarama savait ce qu’elle risquait, mais elle a fait ce que toute 

mère ferait : elle t’a protégée. »

Un déluge de larmes aff lua immédiatement, suivant les sillons déjà creusés par 

ses sanglots incessants, une cruelle imitation des lignes que sa mère avait tracées sur 

son visage quelques jours auparavant.

« Ton fardeau est déjà bien assez lourd comme ça, Jarra. » Kinduru s’agenouilla 

devant elle et déposa tendrement son front contre le sien. « Elle ne voudrait pas que 

tu l’alourdisses davantage. »

Zul’jarra se jeta dans les bras de son oncle et éclata en sanglots. « Ils sont morts ! 

Tous les deux, ils sont morts !

— Je sais. » Il l’enlaça fermement pour apaiser ses pleurs.

Zul’jarra martela ses poings sur les épaules de Kinduru. «  Ils m’ont 

abandonnée !

—  C’est ça, défoule-toi, Jarra…  » Sa voix craqua, hachée par ses propres 

sanglots. « Défoule-toi… »

Il la laissa pleurer, maudire, cracher et se débattre sans jamais la lâcher.

Quand elle finit par se calmer, Kinduru l’aida à se relever et l’enlaça une dernière 

fois. Il lui restait encore tant à faire, et les Vilebranches avaient déjà commencé à 

manifester leur colère.

Le parle-loa tourna les talons pour partir, mais s’arrêta net quand il entendit 

Zul’jarra l’appeler.

« Oncle Kinduru…

— Hmmm ? »

Le regard de Zul’jarra se posa sur la hache d’Akil’zon, abandonnée après son 

retour de l’arène. Sa lame était encore maculée du sang de Kol’anji. « Enlève cette 

chose de ma vue. »

Kinduru fronça les sourcils. « Vraiment ? Peut-être pourrions-nous…

— Non. »

Il grimaça davantage. « Tu veux t’en débarrasser, après tout ce que tu as fait 

pour mériter la bénédiction d’Akil’zon ?
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— Quelle bénédiction ? » Zul’jarra laissa échapper un rire amer. Froid. « Cette 

hache est maudite. Je ne veux rien à voir avec elle.

— Mais la Loa…

— J’ai prié Akil’zon au temple ! » Une fureur familière l’envahit, coulant dans 

sa poitrine, déferlant dans sa gorge. « Et en échange, qu’ai-je eu, hm ? J’ai eu le droit 

de voir ma mère mourir sous mes yeux ! À cause de moi ! Les Loas m’ont abandonnée. 

Ils nous ont tous abandonnés. Mais ma mère, elle, a toujours été là pour moi. C’est sa 

hache qui protégeait notre peuple, pas celle des Loas ! Et je la brandirai à mon tour. 

En tant que cheffe. » Elle tremblait de rage, mais sa voix ne faiblit pas. « Je veux qu’elle 

disparaisse. »

Kinduru s’inclina profondément.

« À vos ordres, cheffe. »


