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El Tañido de 
la Oscuridad 

y la Luz

H
ay historias sobre él. Sobre Klath-Ulna, a quien llaman el Dorado, aunque 

en todos los relatos aparece bañado en carmesí, en la sangre de quienes 

osan enfrentarse a él.

Yo, Tejal, lo he visto en mis sueños. Un día llegó a la Espesura de Sharval, a un 

pequeño poblado: Llamado del Santo.

Si no has oído hablar de ese lugar, escucha bien: yo te diré el motivo. Enciende 

un fuego luminoso, cierra la puerta, acércate y escucha, pues, mientras recuerdo la 

historia, oigo el tañido de una campana sagrada en un campanario, el punto más 

alto del poblado. Esa campana fue transportada de Kurast a ese poblado, y la gente 

se alegró, ya que estaba bendecida por la Luz.
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Eso es lo que se rumoreaba sobre ella. Pero los sabios entienden que los 

talismanes rara vez son escudos. Más bien, son símbolos de esperanza. Y en el 

abismo entre la fe y los hechos se sitúa nuestra historia. Te contaré la verdad —la 

oscura verdad— de lo que sucedió cuando Klath-Ulna acudió en respuesta a su 

llamado...

—¿Ese es tu mejor esfuerzo?

El joven estaba parado con las piernas abiertas, el peso desplazado a las puntas 

de los pies, y las rodillas flexionadas y ligeras. Tenía una espada corta de hoja ancha 

en una mano y un broquel pequeño amarrado a su otra mano. El sudor brillaba en 

su pecho y sus hombros desnudos y caía formando varias líneas sobre su rostro.

—Creía que los jabalíes guerrugosos eran feroces —lo provocó—. Ven y 

atrápame si puedes, y te enviaré al Infierno junto con...

—¿En serio? —dijo el anciano, que se apoyaba sobre el mango de la rueda 

de entrenamiento—. ¿Otra vez lo mismo, Jenks? Solo que esta vez... ¿jabalíes 

guerrugosos, dijiste? Por todos los santos, ¿qué son los jabalíes guerrugosos? ¿No 

habrás querido decir jabalíes verrugosos? Porque no hay ninguno de esos por aquí.

—Vamos, Bikleman. No estás entendiendo. —Jenks se enderezó—. ¡Jabalíes 

guerrugosos! ¿No escuchaste ninguna de las viejas canciones?

—Entonces, ¿qué son? ¿Jabalíes con hachas? ¿Cerdas con espadas?

—Eran demonios que venían de...

—No —lo interrumpió Bikleman con brusquedad—. No empecemos con eso. 

Estás muy grande para andar inventando cosas. Además, sin los demonios ya hay 

bastantes monstruos reales en el mundo por los que preocuparse.

—Pero...

—Nada de peros —gruñó Bikleman—. Fue hace mucho tiempo cuando los 

demonios andaban en libertad. ¡Terminarás invocándolos si sigues hablando de 

ellos! Deberías enfocarte en lo que realmente tendrás que enfrentar algún día.

—¿Y qué es eso? ¿Personas? Qué aburrido.

—¿Aburrido? Conque aburrido, ¿eh? —gritó el anciano, poniendo los ojos 
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en blanco y negando con la cabeza—. Le dices a todo el mundo que quieres ser 

un paladín, un soldado de la Luz, un campeón de la fe Zakarum. De niño eras 

demasiado débil para comenzar un entrenamiento y, ahora que ya eres mayor y 

estás en forma, creí que al menos intentarías tomarlo en serio. Es importante este 

entrenamiento, Jenks. Estás entrenando para luchar contra soldados y forajidos, 

ladrones y salteadores de caminos. Esas son las amenazas reales y, si llegan 

cabalgando al poblado, tendrás que estar preparado. ¿O acaso es mucho pedir?

Jenks, que tenía diecisiete años y nunca se había alejado del poblado más allá de 

Arroyo del Barquero, sintió que sus mejillas enrojecían. 

—Lo estoy tomando en serio.

—Entonces, actúa en consecuencia. Esos demonios que inventas o sacas de los 

cuentos para dormir no son más que distracciones. Si hubieras dedicado tiempo a 

leer los pergaminos de historia, lo entenderías. Un paladín tiene que ser práctico. 

Realista. Lo que deberías leer está en los libros de educación religiosa, pero 

supongo que ni siquiera los has mirado.

—Sí..., los leí —dijo Jenks en tono defensivo. 

Luego murmuró: 

—En su mayoría.

—Ajá. 

El anciano le dio un empujón abrupto a la rueda de entrenamiento, y los 

numerosos brazos de madera giraron con una velocidad impresionante.

Tomaron a Jenks desprevenido, quien tuvo que agacharse para esquivar el brazo 

grande superior, y luego saltar como una rana sobre el barredor de tobillos. Tocó el 

suelo y rodó, y se levantó cuando el golpeador de barrigas intentaba chocar con su 

estómago. Pero Jenks se apartó, doblándose hacia atrás como un bailarín. El brazo 

más pequeño con el tronzador se acercó más rápido que los demás; Jenks lo frenó 

con su broquel y apuñaló el corazón objetivo: una almohadilla de tela rellena de 

paja. La desafilada espada de madera impactó con firmeza, y Jenks esbozó una feroz 

sonrisa triunfal.

—¡Ja! —exclamó—. Y el demonio guerrugoso fue derrotado.

Bikleman pateó una de las varillas rectas que atravesaban la rueda, y el extremo 

acolchado golpeó a Jenks justo en la entrepierna. El muchacho profirió un chillido 

agudo y sibilante y cayó de rodillas; su espada cayó al suelo. Se cubrió la zona con las 
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manos y, poniéndose de un color morado impresionante, se desplomó de costado.

El anciano se acercó cojeando y se paró delante de él, sonriente. 

—Parece que los jabalíes guerrugosos son bestias taimadas, ¿no, muchacho?

Jenks intentó gritarle. Trató de insultarlo mandándolo a los pozos más profundos 

de los Infiernos. Trató de decir que no le había dolido en absoluto. Trató de ponerse 

de pie para demostrarle que no estaba herido.

Pero no logró nada de todo eso.

Bikleman se dio vuelta y escupió en dirección del viento con una gran precisión 

y velocidad, y acertó justo en el centro del corazón objetivo.

—Buena sesión, Jenks —le dijo con frialdad—. Tal vez mañana puedas 

mostrarme cómo pelear contra un erizo no muerto o alguna ridiculez similar.

Jenks se dio vuelta y vomitó.

El anciano se quedó mirándolo por un momento. 

—Eres un buen muchacho, Jenks. Pero tienes que ser un hombre mejor. Ahora 

me miras y ves a un vejestorio, pero alguna vez fui un paladín, como sabes bien. 

Mucho antes de que hubieras nacido, pero no hace tanto tiempo como para que 

ya no recuerde qué se siente —en los músculos y los huesos, en el corazón y la 

mente— cruzar espadas con un soldado enemigo. Y no hablo de un monstruo, 

sino de un guerrero entrenado en todas las artes del asesinato. Te aseguro que no 

hay nada más terrible que un guerrero con destreza, armadura, armas y valor que 

quiere manchar su espada con tu sangre. Yo lo recuerdo de cuando comenzaron las 

Cruzadas Rakkis. No pasa ni una noche sin que sueñe con el choque del acero y los 

gritos de los moribundos. Hundido hasta los tobillos en la sangre de mis hermanas 

y hermanos. De mis amigos. 

Negó con la cabeza. 

—Las personas se convierten en monstruos cuando las inunda el deseo de 

lucha. No necesitamos inventar más enemigos.

A pesar de sus palabras, su sonrisa era amable. 

—Nos vemos en la cena.

El anciano se dio vuelta y volvió cojeando al poblado, silbando un himno de 

batalla que alguna vez cantó junto a sus compañeros perdidos mientras marchaban 

a la guerra.
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Al cabo de un rato Jenks se levantó, pero luego se volvió a sentar, con la espalda 

apoyada en la columna central de la rueda de entrenamiento. Una vez que la 

magnitud del dolor disminuyó, enfocó su mente en él, permitiéndole ser lo que 

era. Dolor. Agonía. Se obligó a aceptarlo como parte del precio de convertirse en 

guerrero.

Bikleman cojeaba porque le habían atravesado la cadera con una lanza. El 

viejo Redharn, el herrero, tenía media docena de cicatrices de espadas y flechas. 

Y había muchos otros casos similares. La mitad de los hombres y mujeres, muchos 

de los cuales marcharon a la guerra con un propósito divino. Al igual que Redharn, 

llevaban las cicatrices que se ganaron en una batalla u otra, y en las noches de 

invierno entretenían a sus amigos con historias de valentía y combate.

Y en cuanto a los luchadores jóvenes del poblado...

Bueno, había toda una generación que jamás regresó de las Cruzadas. Jenks 

evocó historias en su mente sobre cómo murieron con valentía, luchando contra 

el dolor y tratando de continuar, incluso mientras la fuerza vital los abandonaba. 

Todos eran héroes, sin duda.

Pero era pura especulación. Había una brecha enorme en la edad de los 

pobladores, una generación entera que se había unido a la lucha en las Cruzadas. 

Desde aquellos que solo eran unos años más jóvenes que Bikleman hasta los que 

tenían apenas un año más que Jenks. No quedó nadie. Ninguno de ellos regresó. Ni 

siquiera los más jóvenes, el resto de los niños y niñas que habían dejado la escuela 

y el poblado para marchar como escuderos o piqueros principiantes o arqueros 

aprendices.

Nadie.

Todos estaban muertos.

Por desgracia, sus historias eran desconocidas y jamás se narraron. Había 

Era rápido, ágil y hábil con la 

espada, la lanza y el arco. 

Solo que no quedaba nadie 

contra quien luchar.



88

canciones sobre ellos, algunas de las cuales se cantaban incluso en la iglesia, pero 

Jenks sabía que eran falsas. Tan falsas como sus trasgos y jabalíes guerrugosos 

imaginarios. La congregación cantaba baladas escritas por la familia o los amigos 

de los difuntos. Canciones de coraje y valor para alegrar el corazón y hacer que las 

pérdidas se vuelvan más llevaderas.

Jenks sabía que podría haber sido uno de ellos, pero en su niñez había estado 

enfermo y débil. Para cuando logró salir victorioso en su propia guerra contra la 

fragilidad y las enfermedades, las batallas habían concluido.

Ahora, con diecisiete años, Jenks ansiaba el combate. Ya no se enfermaba, y 

las horas interminables de entrenamiento, semana tras semana y mes tras mes, lo 

habían fortalecido. Era rápido, ágil y hábil con la espada, la lanza y el arco.

Solo que no quedaba nadie contra quien luchar.

Sentado allí, lloraba por la oportunidad de convertirse en un guerrero de 

verdad, de interponerse entre algún ataque brutal y sus seres queridos. Era su 

máximo anhelo, pero, a pesar de que entrenaba día y noche, sabía que era en vano.

—La guerra se terminó —le dijo a nadie—. Quizás comience otra...

En ese momento empezaron los gritos.

Estaba ahí de pie, en el límite del poblado. Jenks se agazapó detrás de la esquina 

de un granero y lo miró fijo.

A él.

Era un hombre, aunque no se parecía a ninguno que Jenks conociera. Era más 

alto incluso que Gorf el Grandote y más musculoso que Redharn, el herrero. Era 

como ver que resucitó algo salido de las antiguas leyendas. El extraño tenía hombros 

inmensos, un pecho profundo, guanteletes gigantes y unos ojos oscuros que 

parecían exudar una frialdad invernal. Tenía el aspecto de una estatua proveniente 

de un museo de la muerte. Tenía una armadura completa hecha con una mezcla de 

metales conocidos y extraños a la vez. Gran parte de ella estaba pintada con oro de 

verdad, aunque ese metal brillante tenía rayones y abolladuras producto de miles 

de batallas. Sus hombreras eran más anchas que sus ya imponentes hombros, y en 
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cada una se elevaba un bosque de púas. Había púas 

similares en sus codos y a lo largo de su broquel y sus 

grebas, e incluso en sus pesadas botas. En el patrón de 

esa armadura, tenía grabados símbolos de la muerte: 

calaveras y huesos. ¿Y era un símbolo Zakarum lo que 

tenía en el revestimiento del peto? En las pocas partes 

de su piel que estaban visibles, es decir, su cuello 

grueso y su cabeza calva, Jenks vio tatuajes burdos, 

desagradables y amenazadores.

Y sus armas.

Cuchillos con empuñadura lisa; armas que no 

estaban ahí solo para impresionar o cortejar. Y 

colgado sobre uno de sus hombros musculosos se 

veía el mango de una maza que parecía demasiado 

grande y pesada como para que alguien la utilice en 

un combate real. El cuerpo de esa cosa tenía la forma 

de una campana de iglesia, excepto que donde debía 

estar la boca de la campana había un cúmulo de 

púas afiladas como dagas, con dos púas curvadas 

que parecían garras y salían hacia afuera desde las 

asas y la bola de hierro en el extremo del largo mango. 

El hecho de que este hombre llevara un arma de ese 

tamaño era aterrador. Era una promesa de cosas 

horribles.

El extraño, este guerrero, miró a lo largo de la 

calle principal del poblado. Su mirada se detuvo 

un instante en los rostros de la gente escondida 

detrás de los carruajes o las cortinas y puertas 

entreabiertas. Algunos susurraban que era un 

bárbaro de los páramos; otros insistían en que era un 

druida que venía a practicar magia oscura. En ambos 

casos, dibujaban signos de protección en el aire y 

murmuraban oraciones sagradas.
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Luego, su mirada siniestra se dirigió al alto campanario de la única iglesia 

que había en Llamado del Santo. Una campana de iglesia Zakarum más antigua 

que el poblado, forjada y bendecida en el este, y trasladada al oeste durante las 

Cruzadas. Cuenta la historia que habían dejado campanas como esta en muchos 

campamentos con la esperanza de que se levantaran poblados de fieles en torno a 

ella. Como sucedió con Llamado del Santo. La campana de la torre era el antiguo 

tesoro de ese pobre poblado, pero gracias a su presencia todos desbordaban de fe. 

La sombra de la torre, con el sol de la tarde detrás, caía a lo largo del centro de la 

calle de modo que llegaba a unos pocos centímetros de las botas recubiertas de 

acero del forastero.

Se arrodilló lentamente, tocó la sombra con los dedos y cerró los ojos por un 

momento largo. Jenks lo vio respirar hondo y exhalar, y luego asentir con la cabeza 

en silencio. Entonces el guerrero se irguió completamente y miró a su alrededor.

—Habitantes de Llamado del Santo —dijo con una voz que sonaba profunda 

como un trueno—. Soy Klath-Ulna, de la Tribu del Oso; mi gente son los Hijos de 

Bul-Kathos, y a mí me llaman el Dorado.

Sus palabras resonaron de un lado al otro, de un edificio al siguiente, y 

repiquetearon en las ventanas y ahuyentaron a los pájaros de los árboles.

—Busco algo de suma importancia —continuó—. Una campana de hierro que 

hay en aquella torre. Tráiganmela y me marcharé, y nadie sufrirá ningún daño. Si 

se niegan a cumplir mi pedido o se interponen, acabaré con todas las personas que 

viven aquí. Con todos los hombres y mujeres, hasta el último bebé. Lo juro.

Después de decir eso extendió la mano, tomó el mango de su maza de combate 

y la balanceó hacia arriba y abajo de modo tal que la cabeza con púas se clavó 

profundamente en la sombra del campanario. El impacto pareció sacudir la tierra 

misma. Desde ese lugar emergieron fisuras serradas, que quebraron la capa dura 

del suelo. Jenks oyó los jadeos y gritos sofocados de la multitud vigilante.

Los jadeos se detuvieron, y todo quedó en silencio. Nadie se movió. Ni una 

persona se ofreció a ir a buscar la campana para dársela a este bárbaro. Eso animó 

a Jenks porque le hizo pensar que tal vez todo el poblado se uniría para vencer a 

ese hombre.

El silencio se prolongó mientras el bárbaro miraba cada rostro. Gruñó con una 

mezcla de enojo y repulsión.
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—Entonces, yo mismo la tomaré —dijo, y dio un solo paso amenazador hacia 

la sombra del campanario. Echó un vistazo a su alrededor—. ¿No hay ningún 

campeón que se atreva a desafiarme? ¿No hay un solo luchador en este poblado 

que al menos pueda demostrar que queda algo de honor aquí?

Permaneció allí, sosteniendo levemente la maza con una mano.

El silencio fue su única respuesta.

Primero Jenks vio que el hombre torció la boca hacia abajo con decepción, pero 

luego la curvó lentamente hacia arriba con un placer siniestro.

—No esperaba otra cosa —dijo, y levantó su maza de combate—. Me entristece 

que ya no quede honor en esta tierra. Ni campeones. Qué pena. ¿Qué historias 

contarán cuando me marche? ¿Qué mentiras les devolverán el orgullo? ¿Qué 

relatos absurdos les contarán a los viajeros?

No salió nadie de su casa o su tienda; nadie intentó desafiarlo. Tampoco se 

había ofrecido nadie a ir a buscar la campana aún. El momento se prolongó 

indefinidamente.

Klath-Ulna escupió en la tierra.

Jenks emitió un grito agudo como el de un cuervo alterado, trastabilló hacia 

atrás, giró y salió corriendo.

Klath-Ulna no miró de lado a lado, aunque podía sentir los ojos clavados en él. 

Imaginaba los susurros, las maldiciones, las oraciones. Seguramente allí eran 

iguales a los de otros poblados.

¿Cuántos fueron? No lo recordaba. Algunos se conservaron intactos, pero otros 

quedaron en ruinas, con el suelo empapado de sangre, cadáveres sin sepultar y a 

merced de los carroñeros. Los nombres de esos poblados habían desaparecido hace 

—¿Eres lo mejor que tiene 
para ofrecer este poblado? 

—inquirió Klath-Ulna.
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mucho. Nunca sabía los nombres de los muertos. No le importaban para nada. En 

lo más mínimo.

Este poblado no sería la excepción.

La iglesia se cernía sobre él, y podía sentir el llamado de la campana. Quería que 

la encontrase. Lo necesitaba.

Y entonces una figura emergió de las densas sombras junto a las grandes puertas 

de roble, y una astilla de luz solar encendió un fuego en el acero brillante que 

llevaba en su mano.

Klath-Ulna aminoró el paso y se detuvo al pie de las escaleras de la iglesia.

Esperaba que no reaccionara nadie, o que lo hicieran todos. A veces era así. Un 

poblado carente de un gran campeón se armaba con espadas, horquetas y guadañas 

oxidadas. Pero en este caso fue distinto. Había un muchacho en la parte superior 

de las escaleras. Debía tener dieciséis o diecisiete años. No era adulto. Llevaba un 

casco antiguo y abollado, una camisa con una cota de malla oxidada, grebas de 

pares distintos y un broquel muy pequeño.

Y una espada.

A Klath-Ulna le causó gracia. La espada parecía buena. Una espada real de 

combate. A diferencia del resto de su equipo, era evidente que la espada estaba 

bien cuidada, afilada y engrasada, pero la hoja no exhibía marcas de uso; no tenía 

abolladuras ni hendiduras. Era una espada nueva, entonces. Inmaculada y sin 

estrenar, y en manos de un chico.

—¿Eres lo mejor que tiene para ofrecer este poblado? —inquirió Klath-Ulna.

Mientras Jenks se apresuraba a colocarse la armadura, había ensayado lo que diría. 

Ahora hablaba con una voz fuerte y clara, pero las palabras se ahogaban en su 

garganta y se convertían en murmullos sin sentido. Tragó con fuerza y volvió a 

intentarlo.

—Me llamo Jenks Grindelson —dijo—. Soy el protector de Llamado del Santo, y 

tú no tienes permitido ingresar a la iglesia. No te llevarás nuestra campana sagrada. 

Márchate ahora y no sufrirás ningún daño.
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Klath-Ulna se quedó mirándolo tres segundos, y luego echó la cabeza hacia 

atrás y lanzó una carcajada. Pareció que hizo temblar al mundo entero.

Un sudor frío y grasoso por el miedo apareció en la frente de Jenks. Sentía cómo 

le bajaba por la espalda formando líneas heladas bajo su camisa. Tenía las manos 

tan resbalosas por el sudor que no paraba de reacomodarse la empuñadura en la 

mano. Rogó que el terror que sentía en su corazón no se evidenciara en su rostro.

—Muchacho —dijo Klath-Ulna, señalando los tatuajes que tenía en el cuello—, 

¿sabes qué son estos tatuajes?

Jenks no creía poder responder.

—Representan la historia de mi búsqueda de otros tesoros, como esta campana. 

Cada uno cuenta la historia de un poblado como este. Poblados Zakarum repletos 

de fieles. Repletos de personas que creían que su fe los salvaría. 

Dio un paso corto hacia adelante. 

—Esos poblados quedaron reducidos a cenizas. Esos creyentes que buscaron 

una protección contra la oscuridad no son más que huesos carbonizados entre las 

ruinas. La Luz no pudo protegerlos.

El escalón de piedra sobre el que estaba parado parecía inclinarse bajo los pies 

de Jenks.

—Algunos de esos poblados eran cinco veces más grandes que Llamado del 

Santo. Otros contaban con una docena de guerreros o un poco más, luchadores 

experimentados de las Cruzadas. Dejé que se pusieran su armadura y recibieran 

las bendiciones de los sacerdotes. Me enfrentaron con sus lanzas bendecidas y sus 

espadas grabadas con oraciones y bendiciones. Y debo decirte, muchacho, que no 

les sirvieron de nada, puesto que soy Klath-Ulna el Dorado. Los maté a todos, y eran 

guerreros de verdad.

Se acercó y puso un pie sobre el primer escalón.

—¿Y qué eres tú? Un mocoso con una armadura inservible, una espada que 

nunca derramó sangre y una cantidad de años insuficiente para aprender a 

limpiarse el trasero, y mucho menos hacer frente a una batalla. 

Negó con la cabeza. 

—No hay nadie más en este poblado que tenga agallas o el valor para mostrar 

su rostro, y ni hablar de enfrentarse a mí. Pero..., muchacho..., tú no tienes ninguna 

posibilidad. Recorrí miles de campos de batallas. Vadeé ríos de sangre. A pesar de 
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que tengo estos tatuajes que me lo recuerdan, apenas puedo contar los poblados 

que destruí o la cantidad de personas que asesiné. Aun así... admiro tu espíritu. En 

serio. Así que esto es lo que haré para honrar el coraje que lucha por nacer en ti, 

muchacho.

En lugar de explicarlo, el bárbaro colocó su maza contra la pared. Luego, con 

los ojos fijos en Jenks, desabrochó las correas de su pesado peto. La armadura cayó, 

pero él lanzó una mano con la velocidad de un reptil y la atrapó, y luego la apoyó 

en el suelo. Se desabrochó los avambrazos con púas de sus antebrazos y las grebas 

de las canillas. Se quitó la camiseta de algodón y quedó ahí parado solo con sus 

pantalones de cuero, sus zapatos y esos feroces y dispersos tatuajes.

—Así el combate será más justo —dijo—. Ahora tienes más posibilidades, 

muchacho. Aunque... aún te daré una última oportunidad para que me dejes 

llevarme la campana y que conserves tu vida. 

Levantó su maza, que de algún modo se veía aún más amenazadora sin la 

armadura. 

—Hazte a un lado.

—No... puedo —dijo Jenks con voz débil—. La campana une nuestra Luz. Su 

tañido aleja la oscuridad. Es el corazón del poblado.

En su mente, Jenks vio los rostros de sus padres, sus tíos y tías, sus primos..., 

de cada familiar que había marchado a la guerra. Era como si en ese momento 

estuvieran con él, invocados por su necesidad y la amenaza de este bárbaro. Jenks 

sintió la mano de su padre sobre su hombro, y el beso de su madre sobre su mejilla. 

Y, si esa mano y esos labios eran fríos, no lo eran más que el hielo en las venas de 

Jenks.

«Ayúdame —suplicó en sus pensamientos—. Akarat, guía la mano en la que 

tengo la espada. Concédeme velocidad y sabiduría».

El bárbaro ocupó el espacio delante de él, tan real y letal como todo el odio y el 

horror que hay en el mundo.

Y a continuación, levantó la maza de combate 

y la agitó hacia la cabeza de Jenks. 

El arma debía pesar como cuarenta kilos, pero 

Klath-Ulna la blandía como si fuera una varita 

de sauce. 
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Jenks negó con la cabeza. 

—No puedo permitir que nos quites esto. No puedo.

—Tendrás que hacerlo —dijo Klath-Ulna—. No hay nada que puedas hacer 

para impedirlo. No, te lo diré de este modo: no hay nada relevante que puedas 

hacer. Nadie recordará nada de lo que suceda aquí. No habrá baladas ni poemas. 

Nada. Solo polvo volando en los vientos indiferentes del tiempo.

Jenks quería llorar. Quería gritar. Quería salir corriendo y esconderse.

En cambio, con toda la fuerza que pudo reunir, levantó la espada que nunca vio 

una batalla, la hoja que jamás probó la sangre.

—No te lo permitiré —dijo—. Si intentas llevarte la campana, yo, Jenks 

Grindelson, de Llamado del Santo, acabaré contigo. Lo juro.

Klath-Ulna suspiró.

En verdad no quería matar al muchacho. No era por piedad, ya que tenía poco 

de eso, sino porque era un combate sin sentido. Este muchacho era insignificante 

para él. No tenía nada de glorioso masacrar a un joven sin barba en un poblado 

lleno de cobardes.

Levantó su maza de combate y dejó que Jenks la mirara. Esa arma pesada 

estaba cubierta de runas, cada una de las cuales estaba estampada con oro de otra 

campana que se había llevado de una torre de otro poblado Zakarum.

—Te ofrecí vivir, muchacho —dijo—. Pero anhelas la muerte, así que te 

concederé el deseo.

Sin embargo, fue Jenks quien atacó primero.

Jenks sabía que tenía una sola oportunidad, que era sorprenderlo. Movió su espada 

formando un círculo sobre su cabeza y, cuando saltó hasta el primer escalón, la 

hizo descender usando todo su peso, el peso de la espada y todo su miedo para 
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potenciar el ataque.

Klath-Ulna se movió con una velocidad impresionante y alejó su pecho desnudo 

de la hoja cortante. Aun así, la punta de la espada de Jenks derramó una línea roja 

caliente desde la clavícula hasta las costillas. Brotó una sangre de color rojo oscuro 

en las sombras de la iglesia.

Jenks no se quedó parado mirando, sino que se abalanzó hacia adelante y lanzó 

espadazos una y otra vez con la esperanza de acabar con todo rápido, a sabiendas de 

que no podía arriesgarse a dejar que el bárbaro recuperara el equilibrio.

Klath-Ulna esquivó el segundo golpe y usó la parte inferior de su puño para 

desviar el tercer golpe.

—Eres rápido, muchacho. —Se rio, claramente impresionado—. Y tienes valor. 

Ya puedes morir tranquilo sabiendo que derramaste sangre que muchos guerreros 

superiores jamás lograron derramar.

Y a continuación, levantó la maza de combate y la agitó hacia la cabeza de Jenks.

El arma debía pesar como cuarenta kilos, pero Klath-Ulna la blandía como 

si fuera una varita de sauce. Jenks gritó y se agachó cuando la enorme maza de 

combate desgarró el aire a unos centímetros de su cabeza. El arma impactó en la 

puerta de entrada de la iglesia y la dejó hecha astillas. Las astillas volaron como 

flechas. Jenks sintió una docena de pinchazos dolorosos, y luego el chorro de sangre 

caliente.

Klath-Ulna lo fustigó con la maza de nuevo, pero esta vez a la altura de la cintura. 

Jenks se agachó como una rana, y luego saltó e impulsó la punta de la espada hacia 

adelante.

Nunca vio el puñetazo que lo golpeó en el pecho. Solo supo que estaba volando 

hacia atrás a través de las puertas arruinadas. Aterrizó en el suelo del interior y se 

deslizó diez metros. De algún modo, la espada seguía en su mano, pero sentía como 

si tuviese todo el pecho aplastado. Usó las manos y las rodillas para incorporarse, 

tosiendo, sorprendido de seguir con vida.

Detrás de él, los restos de la puerta estallaron cuando la maza de batalla atacó 

una vez más. Y luego, Klath-Ulna entró y caminó sigilosamente hacia él mientras 

levantaba el arma.

Jenks se lanzó hacia adelante, se encogió y rodó mientras la maza de combate 

se estrellaba contra el suelo. Una vez más, el impacto levantó a Jenks y lo arrojó a 



1717

un costado. Se golpeó contra una fila de bancos y los derribó uno tras otro como si 

fueran fichas de un juego.

—Akarat, sálvame —gritó Jenks mientras luchaba por levantarse. Vio a Klath-

Ulna dar zancadas hacia el pasillo, por lo que se dio vuelta y huyó.

La puerta de la torre era gruesa, de roble macizo con bandas de hierro. Jenks la 

cerró con fuerza detrás de él y corrió el pasador. Había un atril con un himnario 

adentro, y lo empujó contra la puerta.

Luego subió corriendo la escalera de caracol, deteniéndose en cada rellano para 

empujar muebles por las escaleras. Había medio tonel de aceite para lámparas, que 

vertió en los escalones para que estén resbalosos.

Abajo la puerta tembló con cada golpe. Una vez. Dos veces. Y entonces se quebró 

hacia adentro; la madera quedó destruida, y las bandas de hierro, todas dobladas. 

Los remaches estallaron y rebotaron en las paredes con sonidos metálicos.

Klath-Ulna se abrió paso para entrar y miró hacia arriba. Por un momento, 

Jenks y él se quedaron mirándose. El asesino aún esgrimía su sonrisa, pero algo 

había cambiado. ¿Acaso estaba impresionado por ese nivel de resistencia? A Jenks 

le pareció que sí, pero que igual no le sería de mucho consuelo cuando estuviera 

muerto.

El bárbaro subió las escaleras, destrozando las frágiles defensas sin prisa. 

Jenks siguió subiendo y subiendo, hasta que ya no pudo correr más. Ahí estaba la 

campana. Hierro. Puro. Sagrado.

Jenks puso una mano sobre ella, y la mente se le llenó de plegarias desesperadas.

«Que la Luz me otorgue fuerza. Akarat, no me abandones ahora. Te necesito. 

Estoy haciendo mi mejor esfuerzo, pero no puedo solo. ¡Ayúdame!»

Afuera, las nubes se disipaban, y un rayo de luz solar pura y clara atravesó el 

campanario de soslayo. Pintó su rostro y su cuerpo de dorado y llenó su corazón de 

un coraje renovado. Se acomodó la empuñadura de la espada y la levantó para que 

la luz del sol —esa preciosa Luz— tocara el acero y le concediera su don de gracia. 

Jenks sintió un nuevo poder en sus brazos.

Miró la campana y, entre lágrimas, gritó: 

—Juro que no permitiré que te lleven. Lo juro por mi vida.

Luego escuchó una pisada detrás de él.

Se dio vuelta, y Klath-Ulna subió a la plataforma del campanario.
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—¿Por qué estás dispuesto a morir para defender esta campana?

—No se trata solo de la campana —protestó Jenks—. Esta es mi iglesia, mi fe. 

Tengo la Luz de mi lado.

Klath-Ulna bajó su arma y negó con la cabeza. 

—No tienes ni idea de cómo funciona el mundo, ¿verdad, muchacho? Crees que 

sí, pero la fe no equivale a la comprensión. Eso es lo que está mal en el mundo. 

Personas inocentes como tú, dispuestas a sufrir una muerte sin sentido. Crees que, 

porque estás bajo la Luz, te sirve de armadura. Crees que naciste para proteger esta 

campana, que estás destinado a hacerlo. Estás ciego a la verdad, Jenks de Llamado 

del Santo. No puedes ver más allá de lo que te enseñaron, y ese es el punto débil de 

tu armadura. Lo sé porque he peleado contra muchos —muchos— que creían lo 

mismo que tú. La Luz no los salvó, ni tampoco te salvará a ti ahora.

—¡Mientes! Yo sé la verdad. Tú eres un agente del mal, y yo defiendo a Akarat. 

Esta iglesia, esta campana... Todo esto es sagrado, y tus mentiras no pueden 

cambiar eso.

—Me gusta tu espíritu, muchacho —dijo Klath-Ulna—. De verdad. He luchado 

contra campeones y reyes con menos valor que tú. Me recuerdas a alguien, un 

amigo, un hermano, con quien fui por primera vez a la guerra. Era como tú: tenía 

el coraje de diez hombres. Pero por desgracia..., el coraje no alcanza. La pureza del 

alma no alcanza. Nada de todo eso salvó a mi amigo. Lloré su muerte y maté a su 

verdugo. Y conocí en carne propia la crueldad de este mundo y sus falsas creencias.

Hizo una pausa. 

—No quiero matarte. Debería, pero te volveré a hacer la misma oferta. 

Entrégame la campana, y les perdonaré la vida a ti y a este poblado. Tu valor podría 

salvar a tus amigos y tu familia, muchacho, pero debo tener esa campana. Ahora... 

hazte a un lado.

Jenks estaba llorando, pero ya no le importaba. Levantó su espada una vez más.

En cada sombra, veía los 
ojos de ese muchacho, 
sentía el peso de su 

creencia, de su propósito.
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—Juré por mi vida que protegería a Llamado del Santo. Esta campana es el 

poblado. Si te la llevas, ¿qué importará mi vida? Siempre seré quien le falló al 

poblado y a mi iglesia. 

Negó con la cabeza con lentitud y obstinación. 

—Tendrás que matarme para llevártela, y no te lo haré tan fácil.

Klath-Ulna lo miró fijamente. 

—Incluso suenas como mi amigo.

Había una tristeza tan profunda en sus ojos que por primera vez Jenks pensó que 

el asesino se rendiría, daría media vuelta y se marcharía.

Sin embargo, en su corazón se había sembrado la duda, y pudo sentir cómo 

echaba raíces en la tierra de su alma.

—No —dijo Jenks—. La Luz es pura. Es verdadera.

Sintió la calidez de la Luz contra su mejilla; hizo que todo pareciera más claro. 

Elevó la espada sobre su cabeza y gritó una plegaria.

No apareció nadie para salvarlo.

Con un profundo suspiro, Klath-Ulna también levantó su arma.

Klath-Ulna bajó y salió a la calle. Por primera vez en más años de los que podía 

contar, sentía la maza de combate muy pesada. O quizás era su corazón, agobiado 

por los recuerdos de su amigo perdido. Y por lo que acababa de hacer.

Las púas de su maza resplandecían con un color carmesí brillante. El 

campanario estaba pintado con salpicaduras de sangre. El muchacho nunca se 

rindió hasta su muerte. Luchó en todo momento hasta el final, incluso después del 

instante en que supo que estaba muriendo. Con el pecho destrozado y un brazo 

roto, con los pómulos rozándose, con un ojo ciego y el otro velado con un manto 

rojo, Jenks siguió luchando. Con la boca llena de dientes rotos, gritó oraciones a 

la Luz y maldiciones a Klath-Ulna. Destrozado, mutilado y moribundo, intentó 

mantenerse firme entre el bárbaro y la campana.

Cuando murió, aún sostenía la espada. Incluso en ese momento, mientras caía 

con la espada rota, el muchacho trató de apuñalar a Klath-Ulna.
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El último paladín de Llamado del Santo había muerto. Klath-Ulna se paró frente 

a él, viendo cómo el pecho roto subía y bajaba, subía y bajaba... hasta que ya no 

volvió a subir. Su frustración por ese combate sin sentido casi hizo que pateara la 

espada que tenía el muchacho en la mano.

Casi.

En cambio, el bárbaro permaneció inmóvil un largo rato en una especie de 

vigilia. Jamás había hecho algo así desde la muerte de su amigo hacía mucho 

tiempo. Vio la sombra de su antiguo compañero en la máscara de muerte de Jenks 

Grindelson.

—Maldito seas, muchacho —soltó.

Luego se marchó, llevándose la campana.

Cuando salió a la calle y se volvió a colocar la armadura, había una docena de 

pobladores en la plaza, y cada uno de ellos aferraba alguna clase de arma. Vieron la 

campana, pero no vieron a Jenks, y Klath-Ulna observó cómo se les desfiguraba el 

rostro. Furia y dolor, miedo y derrota.

Caminó hacia ellos. Cuando comenzaban a rodearlo, él simplemente dijo: 

—No.

Solo eso.

Se alejaron llorando, y él abandonó Llamado del Santo.

En las montañas que había a medio día de caminata, se detuvo donde su caballo 

estaba amarrado. Retiró un caldero que estaba colgado de la silla de montar, 

encendió un fuego y, cuando cayó la noche, usó una lima para tallar cuencas 

oculares y la abertura de una boca en la armadura. Luego se la probó. Lo que había 

sido una campana para los pobladores le entraba perfecto como un casco. No podía 

ser de otra manera. Completaba la armadura que llevaba, y eso era algo bueno. 

Permaneció inmóvil un largo rato bajo la luz de la luna, con los ojos cerrados, los 

brazos abiertos y los puños apretados.

Retiró su armadura completa del caballo de carga y se la puso. Se ajustó el casco 

y se preparó para sentirse realizado, para sentir ese orgullo estruendoso que lo 

había impulsado durante tanto tiempo. Este era el último acto de un viaje que había 

consumido muchos años de su vida.

Pero sentía pesado el casco. Su orgullo se fundió con melancolía al pensar en 

aquel muchacho. Jenks.
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A pesar de haber vivido tan engañado por su creencia en la Luz, ese chico era 

puro. Genuino. Valiente.

Klath-Ulna sintió esa pureza quemándole la piel como una llama. En cada 

sombra, veía los ojos de ese muchacho, sentía el peso de su creencia, de su propósito.

Dio la vuelta en dirección a su caballo y, en esos pocos pasos que dio, las piezas 

de la armadura hicieron un sonido metálico extraño. Era como si cada objeto por 

separado quisiera perseguirlo con un eco de cada campana que había recolectado 

para forjarlo. Hizo que se detuviera, e incluso le provocó un escalofrío en la carne.

Tomó las riendas de su caballo, pero, antes de montar, Klath-Ulna miró hacia el 

camino que dejó atrás. Hacia Llamado del Santo.

Había otros muchachos en ese poblado. Otros jóvenes que se fortalecían cada 

día, al igual que la pureza de su fe. Se preguntaba si los ecos de su armadura 

rechinante serían como campanas que los llamaban a la guerra. Al llevarse la 

campana, ¿le habría dado un nuevo propósito y una nueva fortaleza a la siguiente 

generación de paladines? ¿Saldrían a buscarlo, a él o a otros como él?

Sin duda.

Lo entristecía saber que no era un simple pensamiento. Era una profecía.

Cerró los ojos un momento largo, y luego se montó a su caballo, giró la cabeza 

y cabalgó hacia el este.

No estuve ahí, pero he visto cosas así. Yo, Tejal, tengo la maldición de poseer tales 

conocimientos, tales visiones.

No hubo un claro vencedor en esa batalla. Si alguien dice lo contrario es porque 

no entiende cómo se desarrolla la historia ni cómo funciona el corazón humano.

Klath-Ulna no ganó esa pelea. Y el muchacho, Jenks, no la perdió.

Jenks se convirtió en una leyenda en su poblado. Por el modo en que se plantó, a 

pesar de que murió, muchos otros jóvenes de Llamado del Santo dejaron las cartas 

y los dados y tomaron sus espadas. Jenks les enseñó que hay mucho por lo que vale 

la pena luchar. O incluso morir.

Esas espadas se alzan aún hoy, brillantes como espejos entre los fuegos de la 
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guerra, y la esperanza fortalece las manos que las empuñan.

En cuanto a Klath-Ulna..., su historia continúa indefinidamente. Ríos de oro 

—y de sangre— le esperan. Aun después de esa misión tan larga de construir una 

armadura con las campanas de las iglesias de una fe que le había dado la espalda. 

Con el casco que completaba esa armadura, creyó que una vez más se sentiría 

pleno. Que estaría en su hogar, de algún modo que ni siquiera podía articular.

Pero no existe un hogar para las personas como él. No puede existir. La guerra 

lo llama. La sangre le canta a su alma. La conquista exige su lealtad. Derramará 

mucha sangre, pero después de lo de Llamado del Santo... Quienes lo conocen 

susurran que jamás volvió a ser el mismo.
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