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e n'était pas la premiére fois que le pére se servait de sa brouette pour déplacer

un cadavre. Lorsque les hommes-bouc s’étaient abattus sur le village en
hurlant depuis les hauteurs, il I'avait chargée des dépouilles massacrées de ses
voisins. Il s’en était servi pour charrier les défunts d’un village que les ferventes
priéres des paroissiens n’avaient pas réussi a épargner de la fiévre et des furoncles.
Dans un monde meilleur, la petite charrette de bois n’aurait connu que de paisibles
travaux agricoles, le transport de tas de pierres ou de terre nocturne. Mais le pére
ne vivait pas dans ce monde meilleur. Avec son épouse, il gagnait péniblement sa
vie grice aux terres rigides des pics Brisés. La peste et les effusions de sang avaient
maculé sa brouette, qui accueillait & présent le petit corps fragile de sa fille.

Trop honteux de sa démarche pour voyager de jour, le couple atteignit les ruines
alalueur froide et ténue d’une lune décroissante. L'ossature de la chapelle détruite
s’élangait vers le ciel, éventrée, calcinée. L'arche vottée ou les portes avaient jadis
été suspendues béait devant eux, telle une bouche figée en un cri silencieux. Le
peére et la mére s’arrétérent sur ce seuil, mais ils n’étaient pas en proie a 'indécision :
ils avaient tous deux fait le méme choix, pour des raisons différentes. Ils craignaient
simplement de franchir le pas.

Une silhouette encapuchonnée émergea des ténébres des ruines, pour rejoindre
la faible clarté de la lune. « Nous vous attendions hier, dit '’homme. Je commengais

4 me demander si vous alliez tenir parole. »



Le peére posa sa brouette. Son dos craqua lorsqu’il se redressa. « Le voyage a été
éprouvant. »

«J'imagine que ce fut laborieux, répondit la silhouette. Et les choses ne vont pas
aller en s’arrangeant. »

«Vous essayez de nous faire changer d’avis ? » demanda la mére.

« Pas du tout, répondit ’homme. Changer de cap maintenant entrainerait de
nombreux... désagréments. »

« Pour qui ? » Le pére serra les poings, la peau de ses mains recouverte
d’ampoules.

« Pour vous, bien str. » La silhouette se rapprocha et, sous sa cape, le pommeau
de la dague qu’elle portait a la taille scintilla. « Et pour moi, puisque j’ai négocié cet
accord. D’autres personnes sont désormais impliquées, mieux vaudrait ne pas les
décevoir. Mais tout cela n’a pas d’importance. Nous savons vous et moi que vous
étes déja allés trop loin. Il est trop tard pour faire marche arriére. »

La mére se planta devant le courtier et le dévisagea. « Alors tréve de bavardages,
faisons ce qu’on est venus faire ici. »

Le courtier acquiesca. « Je présume que la brouette contient... »

Le pére retira la toile de jute dont il s’était servi pour dissimuler le corps de sa
fille. Le vent glacial des montagnes avait retardé la décomposition. Elle portait le
linceul dans lequel elle aurait dii étre enterrée et, au clair de lune, sa peau pale
semblait luire d’un éclat de perle. Une méche de ses délicats cheveux bruns était
retombée sur son front et sa joue, et le pére se pencha pour la replacer tendrement
derriére son oreille, comme si elle dormait simplement dans son lit. La mére ne
regarda méme pas la fillette.

«Quelle belle enfant, déclara le courtier. Quel age avait-elle ? »

«Six ans », répondit la mére.

« Une fois de plus, permettez-moi de vous exprimer mes plus sincéres
condoléances... »

«On n'a pas besoin de vos condoléances, rétorqua le pére. On a besoin que vos
associés respectent leur part du marché. »

Le courtier inclina la téte. « Je comprends. Ils vous attendent a I'intérieur. »



ar le passé, une chapelle s’était dressée a la place de ces ruines, au service

des habitants de plusieurs villages. Ses murs solides avaient offert un refuge
aux fidéles et aux disciples, ses vitraux avaient illuminé les longues nuits d’une
promesse d’espoir, mais cela n'avait duré qu'un temps. Comme toutes les choses
créées par les étres mortels, 'espoir s’était évanoui. Apres la Grande Inimitié, toutes
les religions avaient perdu de leur puissance ; et cette chapelle se trouvait désormais
abandonnée, comme tant d’autres, exposée a la profanation.

A travers les décombres, le courtier ouvrit la voie. Des éclats de verre crissaient
sous leurs pieds tandis qu'ils progressaient dans I'ombre des colonnes brisées et
contournaient les vestiges des bancs de bois réduits en miettes. Le pére entrapercut
les restes d’un visage sacré, reproduit sous la forme d’une mosaique au sol, et
détourna rapidement le regard.

«I1 faut vraiment faire ¢a... ici ? » demanda-t-il.

Le courtier sourit. « Je ne vous pensais pas religieux. »

«Je ne le suis pas, répondit le pére. Mais je ne m’amuse pas non plus a tirer sur
des toiles d’araignée sans raison. »

« Vous n'avez rien a craindre de cet endroit, affirma le courtier. Il a été
déconsacré. S’il possédait autrefois un caractére sacré ou un quelconque pouvoir,
il en a été privé depuis longtemps. C’est I'endroit idéal pour faire ce que vous étes
venus faire. »

Cela ne rassura gueére le pére, mais avant qu’il ne puisse prononcer un mot, sa
fille murmura dans son esprit. Il portait son cadavre, sa téte posée sur son épaule.
«Naie pas peur, papa », dit-elle, ses lévres pourtant closes. « Tu es au bon endroit. »

Elle lui parlait ainsi depuis la nuit de sa mort. Depuis la nuit ot les remédes
de sa femme avaient échoué et ot sa petite fille avait rendu son dernier soupir, un
souffle désespéré et haletant. Bien aprés que les bougies se soient consumées et
que sa femme ait mis les autres enfants au lit, il était resté auprés de sa dépouille.
C’est au cours de ces petites heures solitaires que I'esprit de sa fille avait murmuré
a son oreille pour la premiére fois, et il avait craint que le chagrin n’ait eu raison
de son esprit. Mais il connaissait cette voix et ne pouvait I'ignorer. Son enfant lui

avait adressé un message par-dela le gouffre de la mort, elle lui avait parlé d’'un
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chemin pour retrouver le royaume des vivants. Il avait promis de la ramener a la
vie ; il lui devait bien cela, et bien plus encore. Mais il savait qu’il valait mieux ne pas
admettre qu'il entendait sa voix en présence d’autres personnes. Méme sa propre
femme penserait qu'il avait perdu la raison.

Dans un coin reculé de la chapelle, le courtier se pencha pour soulever une
grille au sol. Dans I'obscurité, ses charniéres rouillées crisserent et le pére tressaillit
avec une grimace. Sous la grille, un escalier étroit s’enfongait sous terre. Une faible
lueur rougeétre en baignait les derniéres marches. Le courtier leur fit signe de
descendre, mais la mére rechigna.

« Vous devez nous prendre pour des sots si vous pensez qu’on va descendre avec
vous », dit-elle.

Le courtier soupira. « Ce genre de chose ne se fait pas au grand jour, méme
dans un endroit comme celui-ci. En outre, et sans vouloir vous offenser, si j’avais
l'intention de commettre un vol, vous n'étes pas le genre de personnes qui
mériteraient d’étre attirées jusqu’ici. »

« Vas-y, papa, chuchota sa fille. Descends. »

Le pére regarde sa femme. « On a fait tout ce chemin, mon amour. »

« Ce n'est pas pour ¢a qu’il faut se montrer plus béte qu’on ne lest. » Elle se
renfrogna, puis secoua la téte. « Mais j'imagine que... »

Le pére descendit le premier, suivi de la mére. A mi-chemin, ils entendirent la
grille se refermer derriére eux en gringant, puis le cliquetis d’une clé tournant dans
une robuste serrure. Avant que I'un d’eux ne puisse protester, le courtier annonga :
«Ils’agit d’'une simple mesure de protection. Un trou ouvert dans le sol constituerait
une invitation bien trop alléchante pour les horreurs qui hantent ces lieux. »

A contrecceur, le pére et la mére descendirent le reste des marches jusqu'a
atteindre les cryptes de la chapelle. Les volutes de fumée d’une série de torches
incandescentes en emplissaient les voiites, peinant 4 masquer une odeur de
moisissure. Les offrandes et les souvenirs destinés aux morts, déposés a I'extérieur
de leurs cercueils entassés, avaient tous pourri. Quelques-uns des sarcophages les
plus imposants avaient été ouverts et dépouillés par des pilleurs de tombes ; il n’en
restait que quelques ossements épars. Dans une petite chambre latérale, une jeune
femme et un vieil homme patientaient.

Le courtier leur présenta cette femme, une sorciére du puissant clan des Vizjerei.



Ses cheveux écarlates reposaient sur une robe brodée de soie fine et de satin. Ses
yeux verts et hautains paraissaient briller d’arrogance a la clarté des flammes.
Le vieil homme se tenait a coté d’un autel ou brilait un petit brasero. Il était de
petit gabarit, avec des cheveux blancs clairsemés et des yeux enfoncés. Sa tenue
de laine ordinaire avait la couleur du charbon. Le courtier indiqua qu’il s’agissait
d’un prétre.

«Un prétre de quoi ? » demanda le pére.

« Je mappartiens pas a la cathédrale de la Lumiére, si c’est ce qui vous
préoccupe », répondit le prétre d’une voix qui n’était pas sans rappeler le raclement
creux d’une cuillére au fond d’une bouilloire.

« Ca m’aurait étonnée, dit la mere. On est déja allés demander I'aide des gens de
la cathédrale, et ils nous ont dit que ¢’était un blasphéme. »

« Alors, vous étes un prétre de Rathma ? demanda le pére. On a aussi parlé a
I'un d’entre eux, et il nous a grondés comme des enfants. Il a dit qu’'on ne respectait
pas 'équilibre. »

Le prétre secoua la téte. « Je ne suis pas nécromancien... »

«Alors, vous étes quoi ? » demanda la mére.

Le courtier s’interposa. « Il est prét a vous aider. Que voulez-vous savoir de
plus ?»

La mére posa les mains sur les hanches. « J’aimerais savoir au moins quelque
chose sur les gens a qui on a affaire. Et pourquoi ils accepteraient d’aider des gens
comme nous. »

Quand le prétre sourit, son regard s’assombrit, mais il ne dit rien de plus.

« Je vais répondre a votre question, dit la sorciére. Je suis ici pour ce qui m'a été
promis. L'avez-vous ? »

«Oui », répondit le pére.

La sorciére tendit la main. « Le paiement s’effectue & I'avance. C’était notre
accord. »

Puisqu’il portait sa fille, le pére ne pouvait pas aisément fournir a la sorciére
ce qu'elle désirait. Ce fut le prétre qui lui dit doucement : « Approchez, déposez le
corps ici, au centre du cercle que j’ai préparé. »

Le pére baissa les yeux et remarqua qu'un cercle complexe avait en effet

été tracé a la craie sur le sol de la crypte. Ses sigles et symboles arcaniques se



superposaient, emprisonnés dans un entrelacs de formes géométriques. Le pére
pénétra a l'intérieur du cercle, prenant soin d’éviter d’en piétiner les lignes de ses
bottes, et déposa sa fille au centre. Le corps de cette derniére était recroquevillé
sur lui-méme, comme si la pierre glaciale sur laquelle elle reposait lui avait donné
froid. Il ressortit ensuite du cercle et, de son manteau, il extirpa une baguette aux
allures antiques. Elle avait été fagonnée dans un métal sombre qui refusait d’étre
poli, en forme de tige fine autour de laquelle s’enroulait un serpent. Aucune pierre
précieuse ne l'ornait, sans quoi elles auraient depuis longtemps été arrachées et
vendues, mais elle était gravée de fines inscriptions qui n’étaient pas sans rappeler
celles qui figuraient dans le cercle au sol.

« Voici ce qui a été promis », dit le pére en tendant la baguette 4 la sorciére.

Elle la lui prit d'un geste lent, empreint de révérence, et la fit tourner dans sa
main, pour en étudier chaque détail. Le prétre s’approcha pour contempler la
relique par-dessus son épaule.

Ses yeux s’écarquillérent. « Est-ce que cela vient... de Viz-Jun ? »

« Cest une baguette légendaire, expliqua la sorciére. Elle fut fagonnée par
Ranslor, 'un des principaux artisans des Vizjereis. » Elle leva les yeux vers le pére.
« Comment I'avez-vous trouvée ? »

Il haussa les épaules. « Elle appartient a ma famille depuis des générations. Cest
une sorte d’héritage. Il parait qu’elle fut trouvée dans une grotte. »

« Ou plutét une tombe », murmura le courtier en jetant un coup d’ceil vers les
cercueils pillés, mais le pére ne tint pas compte de cet affront fait a ses afeux.

Le prétre se frotta la machoire, puis s’adressa a la sorciére : « Prenez garde a cette
baguette. Je crains que sa puissance soit au-dessus de vos compétences. »

La sorciére se hérissa. « Vous n’avez aucune idée de la puissance qui réside en
moi. »

« Mais vous acceptez cette baguette en guise de paiement, non ? » demanda le
peére. Quand la sorciére acquiesca, il soupira.

« Bientdt, murmura sa fille au sol. Nous serons bient6t réunis. »



t qu'en est-il de mon paiement ? » demanda le prétre.

Tout en glissant la baguette dans les plis de sa robe, la sorciére jeta un
regard noir au vieil homme, furieuse de sa tentative de la prendre de haut. I1 lui
rappelait les mages austéres et rabougris du sanctuaire des Ysharis, ces laches
jaloux qui se cachaient derriére leur précieux Concordat et invoquaient leurs
innombrables régles pour restreindre quiconque possédait un réel pouvoir. S’ils
avaient été moins craintifs, leur sanctuaire n’aurait peut-étre pas été détruit lorsque
les démons avaient envahi Caldeum.

Le pére de la fillette morte remit au prétre une petite bourse en cuir. Ce dernier
en éprouva le poids dans sa paume et déclara: « Je n’ai méme pas besoin de regarder
a l'intérieur pour savoir qu’elle ne contient qu’une fraction du prix convenu. »

Le prétre serra le poing autour de la bourse en cuir. Une lueur hostile et
choquante s’insinua dans son regard lorsqu’il se tourna vers le courtier, dont la
réputation venait d’étre menacée. La sorciére ignorait si le pére avait conscience du
danger qui les guettait, son épouse et lui.

« C’est ma faute », dit le pére. Il faisait preuve soit de bétise, soit d’une bravoure
bien supérieure a ce quavait estimé la sorciére. « Je savais qu'on n’avait pas les
moyens de vous payer, mais on est quand méme venus. J’espérais qu'on pourrait
trouver un nouvel arrangement. »

Le prétre se tourna vers lui, affichant un sourire empreint de mépris. « Quel
genre d’arrangement ? »

Le pére balbutia : « Eh bien, je... je ne sais pas vraiment. Mais je paie toujours
mes dettes. J’ai le dos robuste et je travaille avec acharnement. »

Le prétre esquissa un rictus. « Vous proposez de me servir ? »

Le pere palit et hésita, peut-étre décontenancé par lattitude du vieil homme
ou par le choix de ses mots. La sorciére le comprenait. Mais il était manifestement
désespéré. « 'imagine, oui », répondit-il.

Le prétre se détourna du courtier et rejoignit le pére, qui ne se déroba pas, méme
s’il remuait nerveusement et peinait a soutenir le regard du vieil homme. Quelques
instants s’écoulérent. La sorciére observa la scéne, patiente. Elle éprouvait une

certaine compassion envers ce pére et fut en partie tentée de le mettre en garde



contre une quelconque dette 4 I'égard du prétre, en particulier une dette de service.
Mais tout cela ne la regardait pas et elle garda le silence.

« Trés bien, dit enfin le prétre. Je vous accorderai ce privilege. Considérez cela
comme une faveur. Et en retour, vous me rendrez un service. »

«Quel service ? » demanda la mére.

« Un service équitable, répondit le prétre. Vous le saurez le moment venu.
Sommes-nous d’accord ? »

Le pére hésita, puis baissa soudain les yeux vers le cadavre de sa fille, comme
surpris. Il regarda fixement le corps, une expression étrange sur le visage, puis
déclara: « On est d’accord ».

« Parfait. » L'attitude du prétre retrouva toute la bienveillance dont il avait fait
preuve auparavant. Il tendit la bourse de cuir au pére, qui I'accepta, I'air quelque
peu dérouté. « Qu'il soit pris acte, continua le prétre, que nous nous sommes mis
d’accord sur une nouvelle compensation et que je considére que la question du
paiement est résolue. »

« Nous en prenons acte » répondit le courtier, sa voix empreinte d’un
soulagement évident.

Le prétre s’adressa alors aux parents. « Et maintenant, je vous suggére de
vous installer aussi confortablement que possible et de nous laisser la place de
poursuivre les préparatifs. »

Aprés un dernier regard au cadavre de leur fille, le pére et la mére regagnérent
la salle principale de la crypte, guidés par le courtier, tandis que le prétre se
replongeait dans le tome qui renfermait les instructions du rituel. La sorciére
n'avait jamais exécuté un tel sortilége ni vu un tel livre de magie. L'ouvrage aux
pages jaunies, a la reliure en une espéce de peau patinée, paraissait trés ancien.
Elle ne parvenait guére a en déchiffrer la teneur, mais le vieil homme semblait le
comprendre parfaitement. Il s’assit en tailleur a méme le sol, le lourd volume ouvert
sur ses genoux, tandis que la sorciére s’adossait au mur adjacent.

« Etes-vous vraiment prétre ? » demanda-t-elle.

11 garda les yeux rivés au parchemin. « En effet. »

« Sivous n'appartenez pas a la cathédrale et que vous n’étes pas nécromancien,
alors... » Elle ne voyait qu'une seule autre église. « Vous... ne faites pas partie du

Zakarum, si ? »



Il inclina la téte. « Vous avez vu juste. »

« Je vous croyais tous morts. »

«Nous avons failli I'étre. Mais il reste quelques fidéles a la véritable église. »

Le vieil homme I'agacait toujours, aussi la sorciére lui lanca-t-elle une pique.
«On dit que votre église a été corrompue au-dela de toute rédemption par le démon
Meéphisto. »

A ces mots, il releva enfin les yeux de son livre et elle éprouva un bref sentiment de
satisfaction a l'avoir fait réagir. « Et vous donc ? » demanda-t-il avec un sang-froid qui
paraissait la narguer. « Faites-vous vraiment partie du clan des mages vizjereis ? »

Son cou se raidit. « En effet, oui. »

« On raconte que votre peuple fut le premier 4 invoquer des démons dans notre
monde. » Il sourit.

La sorciére se forga a rire pour insister sur 'absurdité de sa déclaration. « C’était
ily a trés, trés longtemps. ».

« Bien slir que oui, répondit le prétre. Pour cette raison, vous comprendrez
certainement mieux que quiconque qu’il peut étre offensant de me reprocher les
péchés de mes ancétres. »

Elle était bien trop orgueilleuse pour admettre qu’il avait raison, aussi se
contenta-t-elle de balayer la crypte du regard. « Votre église approuverait-elle de
tout cela ? »

« Damour d’un parent recéle beaucoup de lumiére », dit-il avant d’ajouter,
quelques instants plus tard : « Je remarque que votre robe est dépourvue de tout
signe ou toute marque indiquant que vous avez achevé votre apprentissage. »

La sorciére s’écarta du mur a ces paroles et se dirigea vers lui, redoublant de
colére, simplement parce qu’il avait vu juste. Elle avait été chassée de son ordre
avant la fin de son apprentissage, bien qu’elle le gardat pour elle. « Ils n’avaient plus
rien a m'apprendre. Alors je suis partie. »

« Je peux le respecter, déclara le prétre. La quéte du pouvoir réclame une
certaine audace. Mais un rituel de résurrection est une chose périlleuse. Je dois
donc prendre le risque de vous offenser en vous demandant si vous étes capable
d’accomplir votre part du travail. »

La sorciére savait que le vieil homme posait une question légitime et raisonnable,

et qu'il méritait une réponse honnéte. « J’en suis tout a fait capable. »
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andis que le prétre et la sorciére se livraient a leurs préparatifs, murmurant

des incantations, briillant des objets et tracant des sigles sur le sol et les
murs, la mére avait pris place aux c6tés de son mari et du courtier. La fumée qui
imprégnait I'air lui piquait les yeux et le froid qui régnait dans la crypte la faisait
frissonner jusqu’au plus profond de son étre. Elle aurait aimé que toute cette
histoire se termine.

«Combien de temps ¢a va encore durer ? » demanda-t-elle au courtier, plus pour
manifester son impatience que pour en connaitre la réponse.

« Je ne saurais le dire », répondit-il. homme n’avait toujours pas rabattu sa
capuche, mais elle voyait la lumiére du feu se refléter dans son regard. « Vous ne
voudriez pas les brusquer, n’est-ce pas ? »

« Bien str que non, répondit 'époux. Qu’ils prennent tout le temps qu’il leur
faut. »

L'espoir de son mari lui faisait I'effet d’un tisonnier en pleines tripes. Il
continuait a croire que leur fille pourrait leur revenir, et elle n’avait ni le cceur ni
le courage de lui soutenir le contraire. Le temps de la franchise était révolu depuis
longtemps. Si elle avait su jusqu’ou il irait, elle aurait déployé plus d’efforts pour
le dissuader de poursuivre le dessein qui les avait conduits en ce lieu maudit. Elle
lui aurait épargné cette souffrance. Il lui avait semblé plus facile a 'époque de le
laisser faire son deuil a sa maniére, mais a chaque pas qu’il avait esquissé sur ce
chemin, elle avait éprouvé de plus en plus de difficultés a lui dire la vérité, jusqu’a
ce que cela lui devienne tout simplement impossible. Mais ce qu’elle avait fait, elle
lavait fait pour lui.

«J'imagine qu’il faut aller jusqu’au bout », murmura-t-elle.

Peu aprés, le prétre émergea de la chambre. « Nous sommes préts. »

Le pére et la mére rejoignirent la petite chambre 4 la suite du vieil homme. Le
cercle tracé 4 méme le sol avait été divisé et des anneaux périphériques plus petits
en marquaient les quarts. En son centre, le corps de leur fille avait été débarrassé
de son linceul et positionné de fagon a étre allongé sur le dos, les bras écartés. Ses
mains délicates pointaient chacune vers un anneau plus petit, tandis que sa téte et

ses pieds pointaient vers les deux autres. Elle avait I'air si menue, telle une poupée
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aux membres formés de brindilles d'un blanc péle. La mére ne supportait pas
de la regarder et jeta un coup d’ceil 2 son mari. A la vue de sa fille, celui-ci s’était
couvert la bouche, étouffant un hoquet, mais il se reprit et hocha la téte, comme
s’il acquiesgait & une remarque que personne d’autre dans cette piéce n’avait faite.

«Qu’est-ce qu'on doit faire ? » demanda-t-il.

«Prenez chacun votre place », répondit la sorciére.

Déja, elle se tenait dans le cercle, prés de la main droite de la fillette. Le prétre
indiqua au pére de se placer dans celui situé aux pieds du cadavre, et au courtier
de se positionner dans celui de la main gauche. La mére alla se poster dans le petit
cercle pres de la téte de sa fille, le menton bien droit, pour éviter de regarder le
visage inanimé de I'enfant.

Le prétre vint se placer devant le pére, muni d’un couteau incurvé et d’un petit
bol. « Une petite quantité de votre sang est nécessaire pour ce rituel, dit-il. Veuillez
tendre la main. »

Avant ce moment, nul n’avait parlé de saignée a la mére, mais elle ne pouvait
plus refuser désormais, d’autant que son époux offrit son sang sans hésiter. Lorsque
le prétre se dirigea vers elle, enjambant le bras de sa fille, elle lui tendit la main
a contrecceur. Il entailla la chair de sa paume en surface, juste assez pour qu'une
goutte ou deux de son sang s’écoule dans le bol. Il déposa ensuite le récipient et le
couteau au sol et, de ses doigts froids et osseux, il pansa sa blessure a 'aide d’'une
bande de tissu.

«La douleur n’est que passagére, déclara-t-il. Contrairement a votre chagrin, qui
sera bientdt soulagé. »

I récupéra le récipient de sang a terre, abandonnant le couteau ou il I'avait posé,
et s’approcha de I'autel et de son brasero ardent. Il ramassa le linceul funéraire de la
fillette et en déchira deux longueurs d’étoffe. Puis il trempa une plume noire dans
le sang qu’il venait de recueillir.

«Et maintenant, dit-il en se tournant vers le pére, vous devez évoquer un souvenir
de votre fille. Exprimez sincérement I'amour que vous lui portiez lorsqu’elle était
en vie. »

«Mon amour ? » Le pére baissa les yeux sur le cadavre et des larmes envahirent
son regard. « Qu’est-ce que je peux dire ? C’était ma plus jeune enfant et ma seule

fille, ma plus grande joie dans ce monde maudit. Méme quand elle est tombée



malade, elle n’a jamais perdu son sourire. Elle inventait de dréles de chansons qui
égayaient mon cceur aprés les journées les plus pénibles. » Il paraissait transi par ce
qu’il voyait au sol. « Parfois, je... je peux encore... »

«Encore quoi ? » demanda la mere.

Le peére secoua la téte et ferma tout & coup les yeux. « Peu importe. Vous voulez
connaitre la vérité, prétre ? La vérité, c’est que j’ai failli a mon devoir. Je n’ai pas su
la protéger. » Il leva les yeux du corps pour regarder sa femme, de 'autre c6té du
cercle. L'expression du pére s’était soudain faite aussi glaciale et impassible qu'une
stéle érodée, et elle se demanda ce qu’il pouvait bien savoir.

« Cela suffira », dit le prétre en griffonnant sur le linceul 4 'aide de la plume
ensanglantée. Lorsqu’il eut fini d’écrire, il déposa ce morceau de tissu, prit le second
et attendit.

La mére de la fillette sentit que c’était son tour et, méme si elle savait que le
rituel échouerait, elle ne put se résoudre 4 mentir. Lorsqu’elle prit enfin la parole,
elle s’adressa a son mari.

«Je... je l'aimais, tu sais. Mais ce n’était pas comme avec les garcons. Je ne me
suis jamais attachée a elle ni elle & moi. Méme quand je lui donnais le sein, j’avais
I'impression qu’elle appartenait & quelqu’un d’autre... comme un changelin. Je sais
qu'une mére ne devrait pas dire ce genre de choses. » Elle posa le regard sur le
visage rond 4 ses pieds et découvrit, honteuse et horrifiée, que 'affection qu’elle
éprouvait pour la fillette n'avait pas évolué a sa mort. « Vous voulez un souvenir,
prétre ? Je me souviens de la joie qu’elle apportait & mon mari. 'imagine que je
I'aimais au moins pour ¢a, en partie. »

Elle n’avait jamais été aussi franche et, quand elle releva les yeux, la piéce
était plongée dans le silence. Plus personne ne bougeait. Le prétre avait cessé de
griffonner. La sorciére et le courtier la regardaient fixement, mais son mari avait
détourné le regard. Elle savait qu’elle venait de lui briser le coeur et que le reste de
la vérité 'anéantirait si elle le divulguait.

«Est-ce que ¢a sulffit, prétre ? » demanda-t-elle.

«Cela... » Il se racla la gorge. « Cela suffira. »

Lorsqu’il eut fini d’écrire sur le second pan de linceul déchiré, il psalmodia
quelques mots dans une langue inconnue et disposa les deux bandes ensemble sur

le brasero. Leur combustion remplit la piéce d’une fumée acre.



« Pourquoi... » commenta la sorciére, avant de tousser et de poursuivre.
« Pourquoi détruisez-vous les souvenirs ? »

«Que voulez-vous dire ? » demanda le prétre.

La sorciére fronga les sourcils, perplexe. « Ces souvenirs ne représentent-ils pas
un lien entre les parents et 'enfant ? Pourquoi les briiler ? »

Le prétre la dévisagea avec un mépris évident. « Si vous pensez que j’ai fait une
erreur, consultez le texte, je vous en prie. J’accepte volontiers toute correction. » I1
désigna d’un geste le tome volumineux qui tronait sur I'autel, a c6té de lui.

La sorciére déglutit. « Non. Je suis slire que vous avez raison. »

Le prétre acquiesca. Alors que la sorciére I'imitait, il leva alors les bras et éleva
la voix. Les derniers mots du sort qu’ils égrenérent envahirent la crypte et la mére
crut entendre des chuchotements lui parvenir a l'oreille & la faveur des échos. La
lueur des torches faiblit, ou peut-étre était-ce sa vue qui s’assombrissait. L'air du
tombeau sembla se raréfier, comme si quelque chose I'avait entiérement absorbé.
Elle peinait a respirer. Un hurlement et un martélement lui parvinrent du fond de
son propre crine, submergeant ses sens. Elle craignit que son esprit ne se perde
dans I'abime qui s’ouvrait en elle, mais la pression se relacha soudain. Elle inspira

désespérément et ouvrit les yeux.
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e rituel avait atteint son véritable dessein et ne pouvait plus étre arrété. Les

autres personnes présentes dans la crypte n’en seraient pas conscientes,
au début, et elles pourraient méme mourir avant de 'apprendre, mais cela ne
changerait rien. Le prétre avait su servir son maitre.

Un spasme secoua le petit cadavre au sol, arrachant un hurlement de peur a
la mére et un cri de joie au pére. Ce dernier s’effondra a terre a c6té du corps qui
reprenait vie en tremblant, et il le ber¢a en sanglotant. « Elle respire ! s’exclama-t-il.
Elle vit!»

« Non. » La mere restait plantée 13, les yeux écarquillés et la bouche ouverte.
« C’est impossible. »

Son mari ne semblait pas I'avoir entendue, ou bien il écoutait une chose plus
bruyante dans son propre esprit. « Tu avais raison, murmura-t-il. Tu avais raison. »

La mere s’effondra a genoux, le dos courbé, les épaules voiitées. Le couteau du
prétre reposait devant elle sur le sol de pierre. « Espéce d’'imbécile, murmura-t-elle.
Vous nous avez condamnés. »

Le peére releva la téte. Ses larmes avaient tracé des sillons dans la crasse qui
lui maculait le visage. Il cligna des yeux en observant son épouse, déconcerté.
« Condamnés ? Mais la magie a fonctionné ! Elle vit ! »

«Eta cause d’elle, on va tous mourir ! » lui cria-t-elle en retour, de plus en plus
affolée, hystérique.

La sorciére s’avanga vers elle. « Que voulez-vous dire ? »

Impuissante, la mére avait pali de terreur. « Elle a toujours été maladive. Ca... ¢ca
semblait étre la meilleure chose a faire... la meilleure, méme si ce n’était peut-étre
pasjuste. » Elle enserra son ventre de ses bras, se bercant lentement. « Je I'ai fait pour
nous, gémit-elle. Je I'ai fait pour nous ! »

«Qu’est-ce que tu as fait ? » lui demanda son mari.

La mére de la fillette révéla ce que le prétre savait déja. « Il y a quinze jours,
dit-elle, j’ai révé que je ramassais du petit bois et qu'un loup me surprenait seule
dans la forét... une béte monstrueuse. Je... je n’avais jamais vu un tel loup et j’ai cru
qu’il allait me réduire en charpie. Mais ce n’était pas un loup ordinaire. Ses yeux

flamboyaient dans son crane et il savait parler. Je vous jure que c’était réel, et que



le loup m’a parlé ! »

«Qu’a-t-il dit ? » demanda la sorciére.

A ce souvenir, la mére frissonna. « Quil pourchasserait tous ceux que j’aimais,
mon mari, mes enfants... et qu’il les dévorerait lentement. Qu’il leur sucerait
la moelle pendant qu’ils vivraient encore... & moins que je ne fasse ce qu’il me
demandait ! »

« Qulest-ce que tu as fait ? » répéta le mari.

La mére poursuivit : « Le loup a promis d’épargner le reste d’entre nous s

«Siquoi ? » beugla le pére, et son épouse tressaillit.

« Sije sacrifiais notre plus jeune enfant ! » avoua-t-elle. « Elle... elle serait morte
de toute fagon, tu ne comprends pas ? Et j’étais épuisée de m'occuper d’elle. Elle
n’était rien d’autre qu'un fardeau ! »

A ces mots, la sorciére langa un regard au prétre. Puis elle traversa la petite
chambre jusqu’a I'autel, ot elle s’empara du tome antique pour 'ouvrir. Le prétre
n’esquissa aucun geste pour I'en empécher. Si elle avait possédé les connaissances
et les compétences nécessaires pour lire le livre, elle n'aurait jamais autorisé ce
rituel, et méme si elle parvenait a déchiffrer la vérité maintenant, elle ne disposait
pas du pouvoir nécessaire pour y remédier.

« Tu I'as empoisonnée... a cause d’un réve ? » Le pére secoua la téte, comme si
cette idée méme le dépassait. « Tu as échangé la vie de ta fille contre la tienne ? »

«Non! s’écria-t-elle. Contre la tienne ! Contre celles de nos fils ! » Elle s’étreignit
le front des deux mains. « Mais est-ce que tu te rends compte qu'on a tout giché ?
Et maintenant, le loup va nous retrouver ! Et il va nous dévorer ! » Elle remarqua le
couteau posé au sol et, dans un élan de terreur, elle le ramassa et s’élanga sur sa fille
pour la sacrifier une seconde fois.

Le pére agit lui aussi sans réfléchir, bondissant du cadavre de sa fille pour
intercepter sa femme. Leurs corps se percutérent et ils s’effondrérent ensemble,
s’empoignant, se griffant, se suppliant, criant en chceur. Puis la mére poussa un
hurlement strident. Son mari s’écarta d’elle pour révéler le couteau, logé haut dans
sa poitrine, entre son cceur et sa gorge. Les yeux de la mére s’écarquillérent et sa
machoire se contracta tandis qu'un gargouillis chuintant s’échappait de sa gorge.
Le mari poussa un glapissement et se précipita a ses cotés, effleurant sa joue, sa

gorge, le manche du couteau, ne disant rien, ne faisant rien, jusqu’a ce qu’elle meure
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entre ses bras.

Tout cela s’était passé en quelques secondes a peine, pendant lesquelles le
prétre n'avait pas bougé d’un pouce. Il remarqua que le courtier s’était écarté,
laissant lui aussi les événements se dérouler. Quant a la sorciére, méme si elle s’était
suffisamment préoccupée du couple pour intervenir, elle était trop accaparée par
une soudaine prise de conscience.

« Ce n’était pas une résurrection », murmura-t-elle, horrifiée, en levant les yeux
de son livre.

«Non ? demanda le prétre. Alors dites-nous, Vizjerei, vous qui n’aviez plus rien
a apprendre de vos professeurs : de quoi s’agissait-il ? »

«Papa ? » dit le cadavre de la fillette, dont les yeux s’ouvrirent enfin.

«Jesuis la!» Le pére abandonna sa femme morte et se précipita aux cotés de sa
fille, baigné du sang de sa mére. « Je suis 13, ma petite fille chérie. »

La sorciére extirpa la baguette antique de sa robe. « Ce n'est pas votre fille,
annonga-t-elle. Eloignez-vous d’elle. Vite ! »

«Qu’est-ce que vous racontez ? » Le pére caressa le front de sa fille et lui lissa les
cheveux, incapable de raisonner. « Regardez-la. De qui d’autre s’agirait-il ? »

« Je n’en sais rien », rétorqua la sorciére en s’écartant de l'autel et du prétre, la
baguette pointée vers le corps de la fillette. « Je ne peux lire qu’une partie du sort,
mais je vous assure que ce n’était pas une résurrection. C’était une invocation. »

«Vous ne comprenez pas, dit le pére. Tout ce temps, elle m’a parlé, elle m’'a guidé
a chaque étape. Elle m’a amené ici pour que je puisse la ramener. »

« Vous avez été dupé, dit la sorciére d’une voix chevrotante. Nous avons tous été
dupés. Mais il n’est pas trop tard. Je peux détruire ce corps avant que la possession
ne se concrétise. Ecartez-vous vite, ou je serai obligée de vous détruire avec lui. »

« Pouvez-vous le détruire ? » demanda le prétre.

Quand la sorciére planta ses pieds fermement au sol et empoigna la baguette, le
prétre percut combien elle doutait d’elle-méme, combien elle craignait de ne pas
étre a la hauteur de sa tache, ce qu’elle se cachait pourtant & elle-méme.

« Croyez-vous sincérement posséder le talent nécessaire ? se moqua-t-il, la
raillant avec mépris. Vous possédez peut-étre un grand pouvoir, mais vous n'étes
qu’une enfant sans aucune discipline. Vous manquez de patience. Vous n'avez pas

le courage d’admettre ce que vous ne savez pas, et c’est pourquoi vous avez répété le



grand péché de vos ancétres. »

« Non », murmura la sorciére. Désespérée, elle se tourna vers le courtier, qui se
tenait 4 I'écart dans la pénombre. « Nous devons arréter tout ¢a ! »

« Nous ? répéta-t-il. Mon rdle dans cette affaire est terminé. »

La sorciére lui langa une injure, puis pointa la baguette ancestrale vers le corps
et langa un sort. Le prétre supposait qu’elle avait prévu de lancer un éclair de feu,
mais au lieu de cela, les flammes se retournérent contre elle, 'engloutissant dans
un brasier qui enflamma sa robe. Elle hurla et tomba 4 terre, se débattant et roulant
sur elle-méme, peut-étre en une tentative d’éteindre cette fournaise. Une fumée
aux effluves de chair carbonisée se répandit dans Iair. Elle parvint a se relever en
titubant et s’enfuit de la chambre en glapissant interminablement, telle une béte.

Le courtier dégaina sa dague et la suivit sans un mot, tandis que le prétre se
dirigeait vers I'endroit ou elle avait laissé tomber la vieille baguette. Il se demanda
si elle serait chaude au toucher, mais lorsqu’il la ramassa, le métal était si froid que
ses articulations arthritiques en souffrirent instantanément. Le pére était assis a
méme le sol, & coté de sa femme décédée, et étreignait le corps de sa fille, sans se
soucier de rien d’autre.

Un instant plus tard, les cris de la sorciére cessérent.

Le courtier rejoignit alors la piéce en secouant la téte. « Tout ce vacarme a pu
attirer une attention indésirable. » Sa dague était couverte d’une suie sanglante et,
lorsqu’il remarqua la baguette dans la main du prétre, il la désigna de sa lame. « Je

me charge de ¢a. »



e prétre ricana. « Cette relique appartient a des mains bien plus compétentes
que les votres. Que pourriez-vous bien en faire ? La vendre ? »

Le ton du courtier s’assombrit. « Que je le vende, que je I'accroche sur le
manteau de ma cheminée ou que je m’en serve pour racler mon pot de chambre,
cela ne vous regarde pas. Les conditions que vous avez acceptées ont été respectées.
Cette baguette ne faisait pas partie de votre paiement. »

« Et je ne négocie pas », rétorqua le prétre avant de proférer une malédiction
gutturale et sanguinaire.

Le courtier n’était pas idiot. Il s’était préparé avant de franchir les portes de cette
crypte. Lamulette qu'il portait autour du cou, et qui lui avait colité presque autant
que ce que lui rapporterait la baguette, parvint a le protéger de la magie noire du
prétre.

« Comme c’est pénible, soupira le vieil homme. Je déteste les méthodes
rudimentaires. »

Le courtier se précipita sur lui, espérant le tuer de sa lame avant qu’il n’essaie de
lancer un autre sort, un sort qui dépasserait les limites de 'amulette, mais le prétre
était plus agile qu'il n’y paraissait. Il esquiva la dague et bondit a I'autre bout de la
piéce. Entre eux, le pére avait assez recouvré ses esprits pour protéger le corps de sa
fille du sien, toujours persuadé qu’il s’agissait de son enfant.

« Toi ! lui hurla le prétre. Rembourse ta dette envers moi et tue cet homme ! »

Méme si le pére avait obtempéré, le courtier n’avait pas grand-chose a craindre
du fermier. La lame plantée dans sa femme avait été sa seule arme, et ’homme était
accablé par le chagrin. Mais le prétre fut surpris par son absence de réaction. Le
peére se contenta de contempler le vieil homme avec le regard vide d’'un sot.

«Léve-toi ! siffla le prétre. Tue-le ! »

Le courtier profita de cet instant de confusion, fonga a travers la chambre et
poignarda le vieil homme. Le prétre, choqué, émit un grognement et baissa les
yeux sur le couteau planté entre ses cotes. La baguette métallique lui échappa des
mains et tinta en tombant sur les dalles de pierre. Il saisit 4 deux mains la garde de
la dague, mais ne sut quoi en faire. Il releva alors les yeux vers le visage du courtier,

les sourcils blancs haussés en signe d’incrédulité.
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« Quoi ? lui demanda le courtier. Votre maitre vous a-t-il promis que vous
quitteriez cet endroit en vie ? »

Le prétre tenta de prononcer une parole, mais le sang lui jaillit de la bouche. I1
bafouilla et s’aspergea de rouge. Le courtier recula et délogea sa dague. Le prétre
s’effondra a terre.

«Tu t'es bien débrouillé », dit le corps de la fillette.

Le pére lui sourit. « Je n’ai rien fait. C’était... »

«Pas toi », dit-elle en levant les yeux vers le courtier.

Le pére se redressa, la téte penchée, et sourit d’un air dérouté. Son égarement
était presque pitoyable.

«Ce n’est pas votre fille », déclara le courtier.

« C’est... le seigneur du Mensonge, lanca le prétre agonisant d’une voix rauque.
Bélial. »

Le courtier s’esclaffa. « Vous le saviez donc. »

«Bien siir... que je le savais. » Le prétre toussa, projetant du sang sur les dalles.
«J’ai été envoyé. »

Le cadavre de la fillette se releva sous I'impulsion de Bélial et ce dernier s’adressa
au prétre par le biais de sa bouche. « Tu m’as également bien servi. »

Le prétre gronda et grimaga, accablé par la souffrance, et se tordit pour faire face
au démon. « Je... ne suis pas votre... serviteur. »

Bélial éclata de rire. « Quiconque ment me sert. » Au rythme de petits pieds
délicats, le démon s’approcha du prétre, s’accroupit prés de lui et reprit dans un
murmure : « Crois-tu que je ne connaisse pas celui que tu croies servir ? »

Le prétre s’était effondré, a bout de forces, et sa joue gisait dans une mare de son
propre sang. Il pouvait a peine parler, mais dans son dernier soupir, il chuchota :
«Tu... es son serviteur... »

«Ma chérie ? » Le pére de la fillette morte était agenouillé au sol, les bras ballants
le long du corps. « Qu'est-ce que c’est que... ces paroles maléfiques ? »

Bélial se mit a rire, un ricanement grave qui émana de la gorge de la défunte et
sembla griffer les murs de la crypte. « Méme maintenant, tu te mens a toi-méme. »
Le seigneur du Mensonge sautilla vers lui et se pencha pour lui parler d’'une voix
forte en pleine figure, comme si ¢’était lui 'enfant. « Ta fille est morte. Ta femme I'a

assassinée. Mais tu le savais, n’est-ce pas ? Tu n’as pas su la protéger, voila pourquoi
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tu as fait exactement ce que je t'ai dit. Pourquoi tu as mis son cadavre dans une
brouette pour me 'apporter ? Ne comprends-tu pas ? Ta femme et toi, la sorciere,
le prétre et méme le courtier qui vous a rassemblés, vous étes tous ici a cause de vos
mensonges. Les étres mortels mentent si facilement. Vous mentez par honte. Vous
mentez par peur. Vous mentez au nom de votre ambition et de votre cupidité. Et
cela fait de vous tous mes enfants. »

« Non », répondit le pére en secouant la téte comme si tous les os de son cou
s’étaient ramollis. « S’il te plait, ma chérie, non ! » Il s’élanga et attira le démon dans
une étreinte désespérée, sanglotant dans le linge blanc de la fillette morte. « Je ne
peux pas le croire ! Je ne veux pas le croire ! »

« Ce que tu crois n'a aucune importance. » Puis le démon entoura ’homme de
ses bras et serra, faisant craquer ses cotes. Le pére aurait voulu crier, mais tout I'air
avait été chassé de ses poumons. Il ne put que fixer le plafond voiité de la crypte, la
bouche ouverte et les yeux injectés de sang, percevant enfin la vérité.

Le démon exploita la chair vivante de ’homme, s’étirant en elle et a travers elle,
martelant le sol & coups de griffes et de poings. Un bruit de chair déchirée emplit
la chambre, tandis que des cornes et des membres hérissés de pointes surgissaient
de la masse frémissante, tout comme des bouches grotesques et des yeux pergants,
jusqu’a devenir un aspect de Bélial dans toute sa plénitude.

Le courtier s’agenouilla et courba la téte. « Maitre, je suis & vos ordres. »

Bélial ricana. « Espéres-tu que je t'épargnerai si tu te prosternes ? »

« Faites de moi ce que vous désirez, je vous appartiens, déclara le courtier. Tout
Sanctuaire vous appartient. »

« Non, répondit Bélial. Méphisto foule toujours ces terres, il y séme ses graines.
Mais je suis ici, maintenant. Sanctuaire ne m’appartient pas. Pas encore. »

Le courtier osa enfin lever les yeux, révérencieux, pour contempler 'horreur qui
s’offrait a lui. « Mais... quiconque ment sera a votre service. »

La forme changeante de Bélial flotta vers 'autel. « Leurs mensonges ne suffisent
pas. Sanctuaire ne m’'appartiendra que lorsque ses enfants cesseront de croire que
la vérité existe. » Bélial se retourna. « Voila pourquoi tu vivras encore, pour I'instant.
Prends cette baguette. Va répandre mon évangile. »

Le courtier inclina & nouveau la téte. « Volontiers, mon seigneur. »



A PROPOS DE
I’AUTEUR

Matthew J. Kirby est un écrivain salué par la critique et primé,
auteur de nombreux romans, dont The Clockwork Three, Icefall, The

Lost Kingdom, A Taste for Monsters, et Star Splitter. Il a également écrit

pour l'univers de Diablo, notamment le Livre de Lorath et le Livre

de Prava, ainsi que pour I'univers d’Assassin’s Creed. Son ceuvre

a recu de nombreuses distinctions, notamment le prix Edgar du

«Meilleur roman pour la jeunesse » et le prix PEN Center USA pour

la « Littérature pour enfants ». Il vit actuellement avec sa famille
dans I'ldaho.




