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本能

キングスポート東部は黄昏時になると、人々が姿を消しはじめ
る。アロディは街が急に荒廃することに慣れてはいたが、それ
でも不快な気持ちは拭えなかった。

彼女は屋外のトンネルと呼ぶほうが相応しい街を、目的を持って歩い
た。狭い道が暗闇の中で果てしなく傾斜している。両側には水浸しの古い
木造住宅が並んでおり、これ以上小さくできないほど分割されていた。惨
めで貧しい者たちのための差し掛け小屋と呼ぶべきだろう。

ミュールズ・アベニューの住居はあらゆるものから巧妙に隠されてい
た。目には見えないが、少なくともアロディはここで海の匂いを嗅ぐこと
ができた。ふ頭から叫び声と罵声が伝わってくる。ほとんどの角が行き止
まりだった。死に際の魚が、目につかないところで断末魔の叫びをあげて
いる。腐臭がした。
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キングスポートのスラム街の唯一の救いは、自分が何をしているかな
ど誰も気に留めないことだった。彼女はいとこから一定の距離を保ちなが
ら、カビの生えた石畳の上を歩いた。

「早くしろ」とボイスは呟き、振り返りもせずに速足で急いだ。いまだ
にどこへ向かっているのか教えてくれない。

ボイスは彼女より年上で痩せ細った身体をしており、血の気が多く、鼻
が非常に高くてどの角度から彼の顔を見ても目立つほどだった。彼のコー
トはブロードソードを隠すのに十分な大きさだった。アロディは柔らかく
て細い髪をきつく束ねていた。彼女は仕事用の無骨な手袋をはめていた。
彼女たちは「取引」のための服装に身を包んでいた。

キングスポートで一家のためにしたことの中で、彼女は人と取引をする
ことがもっとも苦手だった。

仕事の管理は重労働だった。配達のための御者を手配する、どの木箱を
開けてどの木箱を封印するかを把握する、そして万が一捕まった場合、見
張りにいくら賄賂を渡すかを確認する…アロディは取引が得意だったが、
あまりに数が多いため、一日の終わりには疲労困憊だった。それでも、金
払いはよかった。また、出荷指示は頭を使わない作業だったが、早く終わ
ればアロディは仕事を途中で抜け出すこともできた。彼女は思い出深い夜
にすることで、退屈さを凌いでいた。その年の初め、彼女はリンと一緒に
泥酔し、一家の馬車の革製の幌に牛の血で”ALMS”と書いたことがある。

翌朝、馬車は綺麗な状態に戻っていた。誰も罰せられなかった。誰もそ
のことに触れなかった。アロディはボイスの老母、つまり家長自身が顔を
ねじのようにしかめて、呪いの言葉を連発しながら召使いに指示を出す姿
を想像するだけで何時間も楽しめた。

リンは、あまりにも長い間アロディの唯一の友人だった。何が二人を結
びつけたのかアロディ自身もはっきりとわかってはいなかったが、何が二
人の距離を縮めているのかは知っていた。リンは詩人の心を持っていた。
彼女は朝から晩まで店で働いていたが、いつでも二人が最高級のシルクを
着られるように手配していた。アロディは彼女がうらやましかった。少な
くとも、リンは家族の一員ではない。誰かと「取引」する必要もない。

取引が必要なのは、いつも最悪な人間だけだった。彼らは蛭のように寄
生する。借金からはじまり、次に金を借りて、次に支払いを踏み倒そうと
する。
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そして、アロディはいつも蛭と取引をする羽目になった。彼女のいとこ
たちは「過剰」になる傾向があり、彼女は日付と金額を決めて蛭の恐怖を
和らげ、その間に息子たちが騒ぎを起こす。蛭が怪我をする前に助けてあ
げているのだ。たとえ、そのほとんどが怪我をするのが当然の報いだった
としても。

この一連の流れも、その必要性も、すべてが恥ずべき行為だった。なぜ
人はもっとまともになれないのだろう？

ボイスはノーガーデンの道を先導した。木と石でできた迷路のような道
を、数秒おきに角度を変えながら進んでいく。もし誰かが見ていたとして
も、窓ガラスを覆う汚れが酷すぎるため、アロディには見えない。汚いま
ま放置する人がいるのも当然だった。窓の向こう側で卑劣なことが起きて
いることを彼女は知っていた。

アロディは迷い、少し吐き気をもよおした。彼女はボイスを試そうとし
た。「蛭は誰？」

ボイスはいつものように、振り返りもせず、彼女の問いかけにも応じな
かった。彼は角を曲がったところで姿を消した。

角を曲がると、いとこがコートの下にあるものをいじっているのが見え
た。ボイスはようやく、そして幸いにも、彼女の見覚えのある茶色い長屋
のドアの前で立ち止まった。

アロディは一晩中自分の注意をそいでいた数えきれないほどの煩わしさ
を一瞬にして忘れた。彼女の心臓と内臓が石畳を突き破って落ちるほどの
衝撃だった。焦る気持ちで指が強く握りしめられていく。

リンの店の看板が、夜風に吹かれてきしみながら前後している。
ボイスは彼女に向かって微笑んだ。彼の薄汚れた歯が見えた。
「強くなれよ」と彼は言った。「本能を受け入れろ。すぐに終わる」
そう言うと彼は振り返り、ドアを蹴破った。

「どうしてこんなバカなことをしたの？」アロディは唯一の友人に向かっ
て叫んだ。
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アロディは自分の姿が見えなくて良かったと思った。どんな顔をしてい
たのか、想像に難くなかった。唾は飛び、首と額に血管が浮き出て、顔は
赤紫色に紅潮しているだろう。実にグロテスクだ。

彼らはリンを店の椅子に縛り付け、後ろで両手を縛り、椅子を倒して地
面に押し付けていた。彼女を怯えさせるためだけに。現場は既に荒らされ
ていた。奥の壁にある機織り機を囲むように、羊毛やウサギの毛皮が山積
みになっている。革は不揃いに吊るされ、机の上には凝固した染料の入っ
た瓶が置かれ、床には藁がそこら中に散らばっていた。天井は低くたるん
でいて、2階のテナントが上に乗っかっているかのようだった。

散らかった空間の向かいにある開けっ放しのタンスには、何ヤードもあ
る上質のシルクが綺麗にたたまれて置かれている。

アロディはシルクを指差した。一家が配達したものだった。彼女は部屋
中を指差した。「こんなに与えてやったのに。期限内に支払えばなんとも
なかったのに」

リンはとめどなく涙を流した。彼女の小さな顔はリンゴのように丸く、
泣くことで余計に小さく見えた。首にはブルーとゴールドのアスコットタ
イが巻かれ、短い赤茶色の髪には、皮なめし職人から盗んだバラの粉とワ
ックスで手入れされていた。アロディはそのことを知っていた。見張りを
していたからだ。

リンは完全なる懇願の表情を浮かべていた。良かった。それは、彼女が
従順であることを意味しているからだ。アロディは彼女を立たせるかのよ
うに、椅子に手をかけた。「ひと月以内に200を返してくれるなら――」

ボイスが口を挟んだ。「約束を守れないなら、最初から約束なんかする
な」彼の言葉づかいは見た目どおり、粗野だった。

途端に、リンの顔が反抗的になった。身体に残るあらゆる信念が砕け散
った状態で、できる限り反抗的な態度で臨んだ。

彼女がすべての業務を遂行できるこ
とをよく知っていたのに、彼女を抑
圧していた。だから、彼女は狩りの
本能に欠けると言っていた。殺人鬼

としての本能に。
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「黙りな、鼻デカ」と彼女は吐き捨てた。「あんたのママが飼い猫に目
を食われて、猫が悪魔に食われると願うよ」

リンは不作法者ではない。彼女が言うことも一理ある。ボイスの母親は
酷い人間だった。

ボイスは何も言わず、ただコートを開けてツインヘッドハンマーを取り
出した。それを1つずつ染料入れに通して、ガラスやコバルト色のパルプを
店内にまき散らした。リンは叫んだ。アロディはガラスが飛んできたとき
に目を覆い、降り注ぐのが止んだ時に切り傷を確認したが、何も感じなか
った。

するとボイスはリンの口に雑巾を詰め、椅子をひっくり返し、ハンマー
を持って机に向かった。

「やめて」とアロディは大声で叫び、彼がそれ以上酷いことをするのを
阻止した。

「やめたら、どう落とし前をつけるんだ？」ボイスはハンマーを振りな
がら言った。まるで2人を解決すべき問題であるかのように、彼は2人を交
互に見ていた。

アロディはリンの顔をちらりと見た。彼女の口も目も大きく開き、眉毛
は上に上がっていた。ただただ、怯えていた。

「金を返すだけじゃ足りない。支払う分の他に100ゴールド上乗せす
る。あんたを煩わせた手数料として。ひと月以内に返す。だよね、リン？
」

リンは頷いた。取引において、これはひとつの戦略だった。一度でも力
を見せれば、相手は――

ボイスはアロディに向かって、じっくりと長い一歩を踏み出した。彼は
ハンマーをしっかり握っていた。

「それじゃあ何も学ばないだろ。それは…」彼は次の言葉をためた。
「…分不相応に寛大だ」

アロディの心臓は激しく鼓動した。彼女の表情に出ていないことを願っ
た。今、彼女は両方と取引をしなければならない。

「わかった」と彼女は返事をした。「リンは2週間で金を返す。私がそれ
を回収に行く。そして、1ヶ月間、あんたの仕事を私が引き受ける」譲歩。
時には、譲歩がうまく行く場合がある。相手を尊重していることが伝わる
からだ。
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「お前は本当に“本能”がないんだな」と、ボイスはハンマーを握る指を
曲げながら言った。まるで悲しんでいるかのような声だった。

彼の母親は“本能”のことを嬉々として話すため、ボイスもそうなった。
彼女がすべての業務を遂行できることをよく知っていたのに、彼女を抑圧
していた。だから、彼女は狩りの本能に欠けると言っていた。殺人鬼とし
ての本能に。

しかし、アロディにはしっかりと宿っていた。彼女もそれを証明してき
た。

ある一定のところまでなら。
「こいつが俺たちの生活を奪うなら、俺たちもこいつの生活を奪うべき

だ。理にかなってるだろ？」ボイスは振り返り、ハンマーを振り上げ、椅
子の下にうずくまっているリンを見下ろした。

リンはさらに身体を縮こまらせ、口封じの間から何かうめいた。
「お願い」とアロディは言った。
ボイスは椅子につかまって安定させた。
アロディは、彼が何を考えているのか知っていた。本能に支配されたの

だ。
「あんたは底なしのバカだ。彼女の手をめちゃくちゃにしたら、彼女は

どうやって金を返せばいい？」それはあ――」
彼はハンマーを強く振り下ろした。
リンは椅子の下でのたうち回った。彼女が言おうとしていることは、何

もかも言葉にならなかった。口封じのせいではない。自分ではどうしよう
もなかったからだ。それほどの痛みだった。

ボイスが椅子を立たせて手首を外すと、彼女は震え上がり、よだれを垂
らしていた。リンの右手は穴が開くほど砕け、爪の下、皮膚を裂くボロボ
ロの小さな裂け目と、いたるところから血があふれている。彼女は片方の
腕を抱え込むようにして、前後に揺れた。

アロディは直視できなかった。彼女はボイスの方を見つめたが、当の本
人は少し汗ばんでいるだけで、何もしていないように振舞っていた。

「これで何も手に入らなくなったじゃん」と、アロディは憎悪を込めて
彼を嘲笑した。「損しかしない。バカだね」

ボイスは肩をすくめるだけだった。「こいつは絶対払う。2週間、仕事を
するより早く金を返せる方法がある」彼は片手でリンをドアの方に引っ張
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った。彼女はまだ口封じの奥で泣き叫んでいる。
彼の淡々とした態度に、アロディは冷やひやした。「どこに連れていく

の？」
彼は何を考えてるんだ？彼女の身を売り飛ばすのか？労働させるつもり

か？手がボロボロの状態で？
ボイスは再びアロディを無視した。「こいつはもうお前の問題じゃな

い」
彼はそう言い、アロディの足元にリュックサックを蹴りつけた。藁が宙

を舞った。「シルクを取って、金目になりそうなものは何でも詰めて、家
に帰れ。明日話そう」

アロディの顔は真っ赤に燃えた。こいつを止めるべきだ。殴ろう。とに
かく、何かした方がいい。

だが、彼の本能の方が遥かに強かった。
リンはボイスに引きずられながら店を出る時も、アロディから目を離さ

なかった。

アロディは、縫い目を裂くようにスラム街を抜けていった。遅く。逆走す
るように。必要以上に感情に飲みこまれていた。

取引がうまくいかない蛭を助けようと思ったことはなかった。だが、リ
ンは蛭なんかではない。少なくとも普通の蛭とは違う。

蛭の才能を一家に称えることなんてしなかった。取引のために蛭をテー
ブルに招くことなんてしない。

蛭の仕事がうまくいったとき、二人で上流階級より良い服装で上流階級
を襲撃することなんてしない。放蕩家も詩人も、自分に媚びなかった。太
陽が顔を出すのを怖がるほど楽しい夜を過ごした。

蛭を見守ると約束したことなどなかった。蛭が同じように約束すること
もない。

リンは、一家と仲が良いから特別扱いしてもらえると思ったのかもしれ
ない。あるいは、アロディが彼女にそう思わせていたのかもしれない。
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だから、彼女はボイスのずっと後ろにいて、スラム街が再び健全な姿に
戻るまで、ミュールズに点在する食堂に寄りかかりながら、人目につかな
いようにしていた。アロディはふらふらと歩いていた。狩人ではなく、放
浪者のように。ボイスがさらに数人の仲間と合流し、彼らが暗い色の何か
を荷車に押し込むと、アロディはぎりぎりまで歩みを進めた。目的を持っ
た放浪者のように。

いとこの荷車は西へ北へ、汚れた石畳の上を進んだ。4人の人物と荷車。
出荷が間近であることを示している。彼らの夜の稼ぎはリンより大きいだ
ろう。

しかし、彼らはふ頭から離れたところへ向かっていた。少なくとも、彼
女をバイルフェンへ出荷する様子はない。

アロディはボイスの後を1時間、止まることなく追いかけ、青緑色の派手
なバナーを掲げた常に開いている北門を出て、道へ入っていった。身を隠
せるスラム街がなくなった彼女は、フクロウの鳴き声がするたびに怯えな
がら、暗闇の中を忍び足で歩いた。彼らの松明の小さな明かりは小道から
林の方へと進み、豊穣な土の腐った匂いと海の香りがまじりあっていた。

そして、彼女は待った。動き出す前に数分間、彼らが先に進む時間を与
えた。アロディは、彼らがどこへ向かっているのかなんとなくわかってい
た。

一家は新しい旅に出る前に乗り手と荷物を交換するために、町から遠く
離れたソルターウッドの端っこに荷馬車の停留所を構えていた。アロディ
は何度もそこまで歩いたことがある。

停留所は樹冠が濃くなり始めたところにうまく隠されていた。ボイスは
四輪の大きな荷馬車の後ろで手を払い、その数ヤード先にも2台の荷馬車が
停まっていた。3台とも革の幌が付いていて、後方は開いているが中は薄暗
く、荷物は隠されていた。

アロディは馬が鼻を鳴らして足踏みする音と、御者たちが会話をするく
ぐもった声を聞いた。彼女は林床に低くしゃがみ込み、ミミズや苔や動物
の糞がまみれる地面に手をつけた。茂みや茨が彼女の皮膚を刺す。

ボイスと彼の仲間、つぶれ頭のラクランと太首の男2人は、重量のある
棍棒や棍棒を兼ねた松明を持って、暗闇の中で彼女の方へ振り向き、動き
出した。一家の中にはギャングから渡ってきた者もいると彼女は思い出し
た。
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彼らは険しい顔をしていて、死んだように静かだった。いつもなら、一
人が質の悪い冗談を言う。特に何もなければ、金を何に使うかについて話
していた。そして、彼らは登りの時よりも速く歩き、まるでホリネズミの
ように頭を振り回した。まるで、その場を収めたいかのように。

アロディは舌を強く噛んだ。彼らの松明がどんどん近づくにつれて、彼
女は新たな痛みが湧きあがるのを感じた。夜を照らし、茂みに隠れている
彼女を見つけようとしているのでは、と。

彼女はボイスを見た。彼を凝視した。彼は確かに強い本能を持っている
が、無敵ではない。彼の瞳はほとんどが黒い瞳孔で、柔らかくしなやかな
ゼリーのような質感だった。喉は細く、潰すのに十分なほど剥き出しにな
っている。棍棒や鋭利な枝、あるいは店内から手袋一杯の割れたガラスを
持っていれば絶好のチャンスだったのに。

彼は彼女のすぐそばまで歩いてきた。アロディは膝を曲げ、拳を固く握
りしめた。もし見つかっても、先に攻撃すればいい。

しかし、それからどうする？彼女の拳は砕かれるだろう。奴隷として売
り飛ばされるかもしれない。ボイスの言う通りだった。彼女には本能がな
かった。ふりをしているだけだった。

あるいは、彼女がちゃんと聞いていなかったせいかもしれない。彼は気
が散っていた。彼に無視され、見逃された…好機だったのに。彼にはかな
わないと本能は知っていた。

音もなく、アロディは下草の中に身を沈めた。
一行はアロディの隠れ場所の前を素早く、かつ決然と進んだ。松明の明

かりは視界から消えていった。気がつくと、彼女は息ができるほどの影に
包まれていた。前方では3台の荷馬車が土砂を巻き上げながら軋み、先頭の
馬たちが鞭の音で牽引していた。

踏み出すのが早ければ、一家に見られてしまう。しかし、馬が走り出せ
ば絶対に追いつけないだろう。

ボイス一行から目を離さず、まだ背中を向けて撤退しているところを想
像しながら、アロディは一番近い荷馬車に忍び寄った。馬の悪臭と森の腐
敗が立ち込める中、咳き込まないように必死に耐えながら息を潜めた。

本能のかなりの部分が、これから起こり得
る結果を無視していたのかもしれない。
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各荷馬車の先頭には御者が座り、座席の横には長い鞭と2本の松明が備え
付けられている。彼らは鞭を振り回し、互いに命令を連呼した。口笛を吹
き。叫び。気を取られている。先頭の馬たちが疾走しはじめた。

本能のかなりの部分が、これから起こり得る結果を無視していたのかも
しれない。

アロディは突進した。荷馬車の後ろの段差に片足をかけ、体重をかけて
乗り込んだ。仰向けに強く着地し、身体を風がかすめるのを感じた。

地獄を目の当たりにした彼女は、息も絶えだえであることに感謝した。

荷馬車の中は絶望が凝縮されていた。身体は互いに重なり合い、壁に押し
つけられるように倒れている。喘ぐように半呼吸をするボロボロの灰色の
姿は、野兎のように鉄の支柱にくくりつけられている。数人は靴を履いて
おらず、足が折れて関節が紫色になっていたり、手が潰れて爪がかろうじ
てぶら下がっていたりするような状態だった。ほとんどは目隠しをされ、
全員に猿ぐつわが巻かれていた。頭は力なく、だらりと垂れている。上か
らの小さな松明で照らされた彼らは、人間というより人影のようだった。

ボイスの母親、つまりアロディを含めた一家全員が、多くのものを出荷
していた。当然、“良くないもの”も出荷していた。しかし、これは彼女の想
像の範疇を超えていた。

アロディは吸いたくもない空気を吸い込んだ。
立っていられなくなったが、すさまじい光景で胃が気持ち悪くなっただ

けではない。荷馬車はものすごい速さで進んでいた。馬に引かれながら、
木々の密度が高い北の方へ進んでいく。その経路だと、ソルターウッドを
車輪で通れなくなるほどの荒い道が待っている。一体どこへ向かっている
のだろう？

アロディはこちらに顔を向けた者たちの焦点の定まらない視線を避け
ながら、囚人たちの顔を見渡した。誰一人、見覚えがない。彼らも蛭だろ
う。とはいえ、彼女の蛭ではないのは明確だった。

その時、彼女は泣き出しそうなほどの焦りを感じたが、本能がそうさせ
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なかった。あらゆる感情が喉の奥に塊として注がれた。
リンは奥の方に、他の2人の囚人のほぼ上に乗っかるような形で横たわっ

ていた。目を閉じ、縛られ、口をふさがれていた。ぴくりとも動かない。
アロディは身体を起こし、しゃがむ体勢になった。「シーッ」と唇に指

を当てて、乗客たちにささやいた。はっきりと喋ったわけではない。自分
の声が発せられるのを聞いた。強調するように、自分を叩いた。

「彼女を助けたい。その後にあんたたちを助けるから」この惨めな人
たちを助けることが果たしてできるだろうか？助けたとして、一体何にな
る？

鈍い呻き声が再び響く。壁際から、震えるような情けない呼吸音が聞こ
える。アロディは、彼らが聞いたかどうかわからなかった。理解したかも
定かではない。

彼女は囁き声に収まる限りの威厳を込めようとした。「音を立てるな」
アロディは苦悶する彼らの肢体に触れないよう、手のあらゆる動きを感

じながら、じりじりと前進した。荷馬車の前方に近いところでリンが瞬き
する姿を見て、全身が安堵するのを感じた。

リンの目は腫れていた。しかし、彼女はしっかりと視線を返し、意識が
はっきりしているのがわかった。薬漬けにはされていなさそうだとアロデ
ィは考えた。出荷の最後の方に加わったことによる、不幸中の幸いだった
のかもしれない。しかし、口の中の雑巾は革製の猿ぐつわに交換され、両
手は柱にきつく縛られていた。

右手は醜い紫黄色に腫れ上がり、悲惨だった。折れているのは間違いな
い。治療師がどうこうできる状態でもないだろう。手仕事をするには細か
い骨や筋がたくさん必要だ。

枝葉が荷馬車の側面に沿って擦れる。森がどんどん濃くなってきた。ア

荷馬車の外から聞こえてきた悲鳴が離
れはじめていた。濡れたような低く喉
を鳴らす音が代わりに聞こえてくる。
アロディは混乱に満ちたもがく音や、
喉をかきむしるようなさまざまな叫び

声を聞いた後、沈黙が流れた。
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ロディはリンの手首にかけられた縄をそっと外そうとした。その後に足を
解放し、猿ぐつわを外せばいい。そしたら、2人で逃げられる。

リンの縄と格闘しているうちに、アロディの手が震えてきた。手先が
言うことを聞かなくて、まるで他人の手を操っているかのようだった。無
骨な手袋が彼女の汗を吸い取ってくれているのがせめてもの救いだ。しか
し、結び目があまりにも多い。緩んだ箇所もない。とにかく時間がかかり
すぎていた。

焦りながら、リンの無事だった手首を縛っている輪をひとつ解こうと
した。リンは猿ぐつわの中で呻き、目を閉じ、慌てるように息を吸いなが
ら、時間が経過するごとに増す苦痛に耐えた。

すると、アロディは御者が叫ぶのを聞き、荷馬車が減速しだした。彼女
はリンの拘束を必死に引っ張った。

小さな松明が2人の頭上に消えていった。誰かが座席から森の地面に降
りて、土の中をひっかきまわしていた。アロディは荷馬車の後方へ回った
が、足音は前方に素早く移動し、次いで馬の手綱が外される音が聞こえ
た。バタバタとうるさく去っていったようだ。御者は走っている様子だっ
た。

荷馬車には誰も入っていない。もしや見捨てられたのか？
リンが猿ぐつわの間から何か言おうとしている。彼女のことだから、ぐ

ちゃぐちゃになった手に関する冗談でも言うつもりだろう。綺麗でしょ？
それか、激怒するかもしれない。無理もないが。

アロディはリンの傷ついていない方の手首を自由にして、猿ぐつわを引
きはがした。

「私たちを出荷するつもりじゃないよ」とリンは小声で呟いた。「私た
ちはおとりなんだ」

アロディは外から材木が一度に何箇所も割れ、斧の一撃が森全体に降り
注ぐ音を聞いていた。

一人の恐ろしい悲鳴が宙を割いた。そして、立て続けに悲鳴の合唱が響
いた。
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一時間とも思えるような長い一分が過ぎていった。荷馬車の外から聞こえ
てきた悲鳴が離れはじめていた。濡れたような低く喉を鳴らす音が代わり
に聞こえてくる。アロディは混乱に満ちたもがく音や、喉をかきむしるよ
うなさまざまな叫び声を聞いた後、沈黙が流れた。

彼女の中に眠る本能が振るえた。あらゆる衝動が恐怖にかき消されてい
った。息をするたびに喉が燃える。ほとんど身動きできなかった。身体を
震わせることしかできない。

リンは無事な片方の手を動かしながら、何も言わずに自分の足元の拘束
を解こうとした。手先はおぼつかなく、2人につきまとう死の予感よりも遅
かった。一人では抜け出せないだろう。

囚人たちは縄や汗でぬれた革ひもを引きずりながら、緩慢と周囲を見回
し、くくりつけられていた柱から身体を引きはがそうとしていた。

荷馬車の中でわずかに立てるのは、アロディだけだ。彼女しか逃げら
れる状態にない。リンは彼女を見上げ、彼女の決断を気に掛けるようだっ
た。彼女に懇願した。当然だ。

アロディが身を乗り出して、足の縄の下に親指を入れたとき、リンは頷
いただけだった。二人で作業をしていると、土の上を重いものが引きずら
れるようなゆっくりとした摩擦音がアロディの耳に入った。リンの左足に
かけられた縄を引っ張り、皮膚をズタズタにしながらも、そのことばかり
考えていた。

荷馬車の前方が真っ二つに割れるまでは。
木の破片が周りに飛び散った。アロディはリンの無傷の腕を引っ張りな

がら、後方へ這いずった。
荷馬車が傾いた。3人の囚人が荷馬車から引き剥がされ、暗闇の中に消え

ていった。あちこちから一斉に悲鳴が上がる。
アロディは、血で染まった歯茎と、何本もの歯並びを垣間見た。鋸歯状

の赤黒い触手が廃墟の中を飛び交い、彼女の肩を掴んだ。彼女が痛みに耐
えながら身を引きはがすと、触手は別の囚人を捕らえて視界から消えるよ
うに引きずっていった。アロディは他の囚人には目もくれず、ただリンを
前に進ませた。2人は荷馬車の折れ曲がった後方から急いで逃げた。

リンは縛られてしびれた足を引きずりながら、子供のような足取りで歩
いた。前進するごとにアロディの肩に痛みが走り、2人は見覚えのない森の
奥へと進んでいった。アロディの背後には3台の荷馬車の残骸が見え、赤色
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が飛び散り、血が黄身のようにべったりと塗られている。頑固に固定され
いまだに燃え続けている室内用松明が、ろうそくのように上から突き出て
いる。

一家が捧げものとして運んでいた身体があちこちに落ちている。赤いひ
も状の内臓が身体から出ていて、マリオネットの糸のように束ねられ、引
っ張られている。死んでいる者も、半死の者も、かろうじて生きている者
も、全員が地面の上で一体となり、互いの動きや音に合わせるように悶え
ていた。

心臓の鼓動が鳴りやまないアロディはリンを土の上に引きずり、ソルタ
ーウッドの影の奥へと本能が許す限りの速さで入っていった。

おぞましい存在が、血のついた爪でソルターウッドを闊歩している。地面
低く、囁くように動く。

木々は月明かりを遮るが、完全に消すことはできない。その目は暗闇の
ために作られている。

これまで何度もそうであったように、おぞましきものは数時間前に誕生
した廃墟に留まった。瀕死の重傷を負った2人の死体には、爪と牙で切り刻
まれた肉の残骸があった。わずかに残った皮膚はボロボロで、かつての姿
とは大きく変わっていた。

死体は黄土色に染まった土の上に横たわっている。どちらもぴくりとも
動かない。それが重要だ。

おぞましいものは死体を小突き、そのうちの1体を殴り貫いた。死体は
ビチャリという音を立てて倒れ、木っ端微塵になり、動かなくなった。

そして、それはもう1体の方へ迫った。同じ動きを繰り返した。
この死体は脱臼した顎を大きく開き、歯の間から腐敗した粘液をびちゃ

びちゃと出している。死にゆく虫けらのように、四肢を駆使しておぞまし
いものに向かって抵抗した。この状態でも強烈な攻撃を繰り出した。皮膚
から突き出たカミソリのように鋭い突起がおぞましいものの皮膚をかすめ
るが、なかなか当たらない。
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おぞましいものは死体をひねった。死体はポキリと音を立てて倒れた。
目はくぼんでいて、赤い目やにが周りを覆っている。興奮状態の中で、そ
の瞼は一度も開かれなかった。

立ち上がり、甘い煙と腐敗の向こう側を見渡すと、おぞましきものは別
のものを見つけた。視線は散らばった足跡に注がれ、林の密集地帯である
東の方へと続いていった。土をつつき、立ち止まり、息を吸い込んだ。

あと2体。どちらも負傷している。
狩りはここでは終わらない。
おぞましきものに影が巻きつき、そして消え去った。

アロディとリンは夜に潜むものから必死に逃げた。暗闇がどこまでも続い
ている。一歩一歩進むごとに、森が浮かび上がってくるような気がする。

アロディは両手でリンの歩みを誘導した。本能が彼女を突き動かしてい
た。誰もまともに考えられなかった。

枝が折れ、濡れた恐ろしい呻き声にたきつけられ、何時間とも思えるほ
ど長い間走った。アロディの首筋の毛が、とめどなく立ち上がる。常にど
こかから見られているような気がしたが、どこにいるのかわからない。誰
が見ているのかもわからない。

数分おきに、強制的に逃亡を止められた。リンが遅くなり、休息が必要
となるためだった。そうでもしなければ、アロディが受け止める前に彼女
が倒れてしまうかもしれない。彼女の手の傷は、巻いた布の表までにじん
で出血していた。

「もういなくなったと思う？さっきの…あれ…」リンが尋ねた。彼女は
草むらにうつ伏せになり、息を静かにするように努めていた。

「油断しないほうがいい」とアロディは言った。
リンはただ表情をこわばらせながら、その場しのぎの包帯を引っ張り、

なんとか直そうとした。
「たいしたことないよ。ボイスにしてはね」と、彼女に手を貸しながら

アロディが言う。
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「いまさら助けるつもり？」リンは茨の中から立ち上がり、皮肉っぽく
笑った。

「あんたを見捨てたわけじゃないでしょ？」アロディは2人が歩き続ける
ように促しながら、返事をした。「知ってたら教えてあげたのに」

リンは黙った。
譲歩はうまく行く場合がある。彼女はもう一度試した。「もし私が何か

していたら、きっと2人とも殺されていた」
リンは唖然として彼女を見つめた。こんな悪夢に足を踏み入れてしまっ

た自分に腹を立てているのかもしれない。あるいは、そうさせたアロディ
に腹を立てているのかもしれない。

「あのね、普通、賢い人は期日通りに払うもんだよ」アロディは批判を
声に出さないようにした。失敗した。

リンは彼女を突き放して、自分の足で歩いた。さらに遅くなってしまっ
た。

「仕事が上手くいかない人の気持ちなんてわからないよね、アロディ
は？」リンは吐き捨てるように反論した。「ここ数ヶ月、誰もミュールズ
に来なかった。だからアッパーで注文を受けようとした。景気が段々悪く
なっただけなの」

思いとは裏腹に、アロディは勝てる戦いを求めて本能が湧き上がるのを
感じた。「で、代わりに私たちに借金を背負わせることにしたって？」

「“私たち”？」リンは怪訝に見てきた。「あいつらがどんだけ稼いでる

以前、御者が馬を始末するのを見たこ
とがある。その瞳に宿る信頼を見て、
いつも悲しくなった。しかし、少なく
ともその時の感情は忘れることができ
た。荷馬車のそばで身動きのとれない
体を、人形のように動かす姿だけは…

どうしても忘れられない。
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か知ってるくせに。みんなクソだっていつもあんたが言ってたじゃん。私
に2週間の猶予があったところで、あんたになんの関係があるの？」

「関係ないね」と、アロディは悟ったように言った。彼女は戦いを放棄
した。リンは自由に反論する権利がある。

アロディはうっかり木の根につまずいたリンに向かって手を差し伸べ
た。「あいつらがもう片方の手をやりに来るときは、まず警告をする」

リンは惨めな表情で見つめ返した。「あんたに冗談を言う資格はない」
アロディは調子に乗りすぎた。一晩も経ってないのに。
「私があと2回冗談を言ったら、許してあげる」リンはにやりと笑った。

「観客がいたほうが理想的だね」
森が静かになった。ひとまずゆっくり歩いてみることにした。2人で歩み

を合わせた。

一時間経っても追手の音は聞こえず、生きているものも目撃しなかった。
森は囁きをやめ、夜が明ける気配も森の濃さが和らぐ様子もない。2人とも
震えていた。

遠くから、アロディが聞き覚えのある音を聞いた。液体を口に含んだ、
死にかけの馬が鳴いている。近づくと、馬の腹が引き裂かれているのが見
えた。リンは目をそらし、無事な方の腕で顔を覆った。

アロディはリンが樫の木に寄りかかれるように手伝い、馬が倒れた場所
の近くを調べた。彼女は松明と火起こしを持って戻ってくると、リンの肩
を持った。「どうするの…？」リンは質問を言い切らないまま、尋ねた。

アロディは問いかけを無視した。2人して急いでその場から逃げた。
以前、御者が馬を始末するのを見たことがある。その瞳に宿る信頼を見

て、いつも悲しくなった。しかし、少なくともその時の感情は忘れること
ができた。荷馬車のそばで身動きのとれない体を、人形のように動かす姿
だけは…どうしても忘れられない。

この場で動物が死にかけていて、音を出しているなら、追手の気を引き
つけることができる。2人を狩ろうとしていたものが、別のものに気を取ら
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れるかもしれない。
彼女は2人が進んでいた道の反対側へとリンを追い込み、南へ下っていっ

た。南なら多少の希望がある。あそこは木々が生い茂り、星を見ることさ
えもできない。粒状の湿った土が岩になり、花崗岩の破片がブーツを擦る
ようになった。リンはつまずくことが多くなり、呼吸も荒く、頭を下げて
歩くようになった。アロディも何度かつまずいた。暗闇の中をのろのろと
した足取りで進んだが、ソルターウッドが少しずつ薄くなり、壁にぶつか
りそうになった。

冷たい、苔むした花崗岩に寄りかかっていた。数十フィート先で洞窟の
口があくびさながら開いている。避難できる。

アロディは安堵した。常に監視されているような感覚が徐々に消えてい
った。

アロディは松明を乾いた岩の上に置き、火起こしの箱を開けたまま腰を
下ろした。火打ち石と鉄を叩き、無骨な手袋一杯の火種に息を吹きかけ始
めた。不器用で完璧とはいえない作業だったが、火を起こすのは初めてで
はない。松明にボッと火が付いた。

「何してるの」とリンは言った。しかし、彼女は震えていた。彼女の声
は要求というより問いかけに近かった。この状況が嘘であってほしいと願
っていた。

「あのまま倒れるまで歩くつもりだった？忍び寄る隙を与えなければ安
全でしょ」とアロディは言う。彼女はリンを前に進むように指示した。

一家の取り決めの恐ろしさが彼女を襲っ
た。アロディは、彼らの事業が犠牲者を
生むことを知っていた。しかし、こんな
ものに人を売ることを正当化する人間的
な理由を、彼女は想像することができな
かった。金のため？「これ」の飢えから

身を守るため？一族の義務のため？
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アロディの頭上に松明を高く掲げ、洞窟の壁に沿って道を感じながら、
洞窟の中へと進んだ。広々とした場所で夜を明かすことができればいい。
生き延びる2度目のチャンスとばかりに、2人は急いだ。

松明は2人を導く星だった。歩くにつれて、アロディは松明が洞窟の天井
を擦るのを感じた。遠くまで光が届くように高く掲げたかった。

「どれくらいこうしてればいいの？」リンは息を荒くしながら尋ねた。
恐怖が後退した分、痛みが感覚を乗っ取りはじめていた。

アロディの喉はあまりに乾いていて、返事をする前に二度ほど咳払い
をした。「私たちを外に追い出すのに苦労するほど奥まで行ったほうがい
い。どこか広くて、常に入り口を見張れるから場所まで行きたい」アロデ
ィは確信が持てなかった。確信が持てているように話せばいいと思ってい
た。「そしたら私が松明を持ったまま、数時間見張りをする。あんたはそ
の間に休めばいい」

2人はトンネルの月明かりが差し込む部分を後にした。洞窟の壁は湿度が
高く、石には時折小さな水滴が付着していて、手が滑るほどだった。地面
の上で眠るなんて、とアロディは思っていた。でも、なんとか生き延びな
ければ。リンは生き延びなければならない。

背後の洞窟の壁で何かが擦れる音が聞こえた。
「シッ」アロディは松明を振り、あたりを注意深く観察した。薄暗がり

の中、近くには何も見えなかった。しかし、音は2人が来た道から聞こえて
くる。

2人は後退し、洞窟の奥深く、回廊をかき分けるように進んだ。前方で道
が二手に分かれた。

アロディはリンが前にいることを確認しながら、ほとんど彼女を押しの
けるようにして、左へ誘導した。

また迷路。今度の曲がり角では右に曲がり、道がUの字になっているこ
とに気づいた。元の場所に戻ってきてしまったのだ。

斧の頭が石に当たるような音が洞窟に響く。
全員が恐怖で麻痺してしまう。アロディは動かず、ただリンを右の道に

進むように指さした。彼女にはそれしかできなかった。リンは後ろを振り
返った。もう一度前方を見た。そして、急ぎ足で前に進み始めた。自分が
死にゆく馬と同じ運命をたどらないと信じて。

2人を追い詰めることはできない。アロディはもうひとつの道を進んだ。
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濡れた壁を避けるように注意しながら、両手で松明を握り、できるだ
け高い位置に掲げた。荷馬車をバラバラにしたものの正体を見たくなかっ
た。しかし、生き残るためにはその姿を見るしかない。

アロディは数秒間、リンの呼吸が聞こえたが、そのうちそれも聞こえな
くなった。擦れたり、ぶつかったりするような音も聞こえなくなった。「
それ」を目にするのは彼女か、それともリンか。アロディは松明の光を追
うように、新しい道を進んだ。壁に付着した水滴が変化していることに気
づき、ほんの少し立ち止まってそれを眺めた。

松明の光よりも赤いものを反射して、キラキラと輝いている。
アロディが壁から目をそらすと、追手と目が合った。その胴体からは、

まるでへその緒のような触手が飛び出ている。その黒い歯茎の口には犬歯
と大量の舌が生え、サメのような歯で覆われている。

目は穴のようで、無慈悲ではあるが無心ではない。あまりに鋭く。あま
りに人間らしい。一昔前なら上品だった高級な絹糸が、ボロボロになって
腰にまとわりついている。彼女はボイスの母親の家で同じような服を見た
ことがある。両親の祖父母から受け継いだものだ。

一家の取り決めの恐ろしさが彼女を襲った。アロディは、彼らの事業
が犠牲者を生むことを知っていた。しかし、こんなものに人を売ることを
正当化する人間的な理由を、彼女は想像することができなかった。金のた
め？「これ」の飢えから身を守るため？一族の義務のため？

アロディは必死で松明をそれに向けて突き刺した。炎は聖なる武器だ。
彼女は松明を大きく2回振り回し、前に身を乗り出して松明を怪物に押し当
て、できるだけ距離をとろうとした。

炎が顔に当たっても悲鳴も反動もなく、ただただ彼女を睨みつけてい
た。そして、それは松明を振り払い、歯で彼女の喉を引き裂いた。

アロディは、池の底へ沈む石のように、ゆっくりと地面に倒れた。彼女
は息を呑み、肺に空気を届けることもできなかった。

落とした松明によって照らされたリンが、足を引きずりながら通路の反
対側を回っているのをアロディは眺めていた。

怪物は振り返り、2本の触手を鞭のように打ち付け、リンは叫びながら倒
れた。

触手が彼女を引き寄せた。そして、喰らった。
アロディの頭は内蔵のように赤い血だまりに横たわっていた。何もかも
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感じられない。彼女は目を背けようとしたが、できなかった。
闇が彼女を襲うには、あまりにも時間がかかりすぎた。

ようやく、獲物はじっくり時間をかけて餌にありついた。気が散ってい
た。

おぞましきものは、荷馬車の生き残りの2人が森の中を騒がしく移動す
るのを見ていた。洞窟の入り口では、背の高い方が松明で周囲を照らして
合図を送っていた。

おぞましきものも獲物を見ていた。人間の豊かさの名残に包まれた、古
の吸血鬼。キングスポートの人々と狩った獲物を共有し、人目につかず、
家畜と交換し、それにより疫病を早く蔓延させるという賢いやり方を行っ
ていた。

吸血鬼は本能に従っていた。自制心というものは持ち合わせていない。
否定されることを受け入れなかった。生存者を求めていた。

とても敏捷だった。いまわしきものは、開けた場所で戦うことを望まな
かった。

しかし、2人の生存者は洞窟へ入っていった。あえて追い詰められる行
動を取った。機会を与えたのだ。

洞窟の入り口から血の臭いが漂ってきた。
その臭いはゼベディアを我に返らせた。
彼は背が高く、鼻筋が通っていて、真っ白な長い髪を下ろしている。顔

は幅広で四角く、地味で青白いが、蜘蛛の巣状の黒い血管に囲まれたくぼ
んだ赤い目は、呪われていることをはっきりと示している。

ゼベディアはケジャンの宮廷で使われるような装飾の施された鎧を身に
つけ、腹部には鮮やかな深紅のプレートが横に配置されている。鎖につな
がれた小瓶は、鎧の首あてにしっかりと取り付けられている。小瓶には、
一人で引き離そうと思った獣に追い詰められ、息を引き取る寸前まで行っ
た川の緑青の水が満たされている。他人を助けるためにとった行動だっ
た。それが子供のころの彼が知っていた、最高の善だった。
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彼の重厚な装備は、ソルターウッドでの狩猟で身につけるには珍しかっ
た。通常であれば森の中を素早く、静かに移動したいと願うものだ。しか
し、何十年もの間、彼はアニュレットのブラッド・ナイトの一人として召
集されていた。これまでのやり方を変えるのは難しかった。彼の誓約から
見分けがつきにくくなっていた。残りの人生は暗闇とともに歩む。

旅が不可能になるたびに、彼は誓約を思い出した。誓約を口にして、
その通り生きられる者は滅多にいない。苦悩の中で、ジレンマの中で、彼
はその誓約に従い生きてきた。ゼベディアは呪われた仲間を殺し、腐敗が
進む前に無実の者を切り捨てたこともある。人間の後の人生は怪物的だっ
た。それに立ち向かい、自分自身を維持しつづけるには、氷のような冷徹
さが必要だった。確固たる意志が必要だった。

ゼベディアは夜空に死語を囁いた。影が彼の周りに霧のように立ちこ
め、すね当てが石に擦れて出す音をかき消した。

洞窟の中の悲鳴は聞こえなくなったが、ゼベディアにはまだ吸血鬼が餌
を食べるときのかすれた鳴き声が聞こえていた。彼は洞窟の中を素早く歩
き、暗闇をものともしなかった。

通路はどんどん小さくなり、ざわめきが彼の耳に大きく響く。通路の曲
がり角にさしかかると、吸血鬼が身をかがめ、触手で犠牲者の一人を抱き
かかえ、十数匹のヤツメウナギのように彼女の身体に張り付いているのが
見えた。

ゼベディアは荷馬車の犠牲者が生き残るとは思っておらず、この2人も例
外ではなかった。しかし、2人の死のおかげで吸血鬼に対して有利に動ける
のであれば、そのまま眺めていたほうがいい。脅威を終わらせること以上
に重要なことはない。

ゼベディアは物理的な姿を隠すことはできても、匂いを隠すことはでき

もう1人は、明るい髪色の女性。彼女は…誇
らしげに見えた。傲慢とさえ言えるかもし
れない。それでも彼は、彼女が本能と闘う
姿を見てきた。彼女の残酷さを理解しなが
らも、それを利用し、あえて呑まれないよ

うに尽力していた。
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ない。吸血鬼は彼を見るために振り向き、ギザギザの舌から蛇のような音
を鳴らして立ち上がった。

ゼベディアの手に黒紫色の固い影の槍が実体化し、渾身の力で敵に投げ
つけた。吸血鬼が逃げられる前に、槍は喉を貫くようにしっかりと打ち込
まれた。触手が飛び出し、その冷たい肉体を蝕む影を引き剥がそうともが
いた。

ゼベディアの心の奥で、獲物が傷ついた姿に呪いが歓喜していた。その
感情を抑圧した。

ゼベディアは膝を曲げ、手袋をはめた手に長槍を持ち、重々しそうに吸
血鬼に近づいた。その傷口から流れ出る腐った血の匂いを嗅ぎたくなかっ
た。回復される前に早く殺さなければならない。胸部に素早く2つの穴を開
け、全身を緊張させて両手で攻撃をしようと構えると――

4本の鋸歯状の触手がゼベディアの喉と腕に巻きつき、肉を切り裂いた。
その痛みはこれまで経験した何よりも凄まじかった。吸血鬼の100本の小さ
な歯が、吸い付くように傷口を開き、痛覚が火のように燃え広がっていっ
た。吸血鬼の触手が収縮すると、ゼベディアの槍が手から落ちた。自分が
引き裂かれていくのを感じた。

触手は彼の身体の中心で合流した。ゼベディアの身は血だまりへと溶け
ていった。

吸血鬼は動きを止め、蛇のような音を立てながら腕を振り回した。触手
を指のように宙を突きながら、前進していく。そして、飢えが満たされな
かったことを思い出すかのように犠牲者の死体へと振り返った。

背後で真紅の血だまりが湧き上がり、不定形な身体のような塊が形成さ
れていく。ゼベディアの手に握りしめられた長槍は、一本ずつ指を再形成
しながら再び出現した。塊から血が滑り落ちると彼の人間の姿が戻り、吸
血鬼の背中に飛びかかった。

ゼベディアは怪物を何度も何度も刺しながら、姿を見ないようにした。
しかし、彼は衝動に抗えなかった。穴が3つ。4つ。5つ。その対称性と完璧
にはじける黒と赤の色彩に、彼は恍惚とした。彼は無駄な攻撃を受けなが
ら、ゆっくりと味わうかのごとく攻撃を続け、敵に屈辱を覚えさせた。

すると、触手がゼベディアの首に巻かれた形見に触れ、首当てから引き
ちぎってしまった。この吸血鬼は、以前にもブラッド・ナイトに狩られた
ことがある。知っていたのだ。
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ゼベディアは地面に倒れ込み、大切な形見が石にぶつかる数秒前に受け
止めた。吸血鬼の四肢は彼を包み込んだが、彼を真に拘束していたのは呪
いだった。ゼベディアの皮膚は伸び、変化した。彼は屈服し、強さと飢え
の両方で吸血鬼に匹敵するために筋肉と血の塊に成長した。

おぞましきものは獲物を真っ二つにし、触手と腐敗した腕を引きちぎっ
た。赤紫色の血の爪へと変化した手で引き裂いた。

獲物は血にまみれていた。あちこちと身体をくねらせた。なんとかして
逃げようともがいた。逃げることは不可能だった。

おぞましきものは止めることなく、何度も何度も激しく振り回した。
ゼベディアは犬のように頭を振った。彼の手は苦痛で躍動していた。正

気を保つためにさまざまな方法で気を散らしていたが、痛みはもっとも明
瞭にさせてくれた。彼は洞窟の壁を殴り、何度も殴るあまり1フィートほど
の負荷さの穴をあけた。

吸血鬼の半身も削がれた肉が、彼の下に横たわっていた。もう半身は消
滅していた。

血の痕跡が洞窟の外へと続いている。逃げられてしまったのだ。
彼はうなり声をあげて、再び壁を叩いた。吸血鬼は彼より素早かった。

彼のことを知っていたのだ。まだ捕まえることは可能だ。今すぐに動け
ば、あるいは――

地面に倒れていた2人の女性のうち、1人の身体が痙攣した。そして数秒
後、もう1人も痙攣した。また痙攣した。

息をそろえるかのように。
2人は何者だったのだろう？姉妹だったのだろうか？何気ない話し方から

して、恋人同士だったのかもしれない。
彼は吸血鬼を退治するためにここに来た。その呪いが広がるのを阻止す

るために。
なのにも関わらず、彼の選択のせいで、結局呪いは広まってしまった。

彼の自制が足りないせいで。彼が槍を手にする前から、彼の呪いのせい
で。

この2人の最高の善とは何だったのか？最高の償いは？
小柄な茶髪の女性はスリルを求める者で、喜びを感じることができて良

い人生を送ることができるだろう。この世界がそうでなくとも、自分には
価値があると信じていた。
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もう1人は、明るい髪色の女性。彼女は…誇らしげに見えた。傲慢とさえ
言えるかもしれない。それでも彼は、彼女が本能と闘う姿を見てきた。彼
女の残酷さを理解しながらも、それを利用し、あえて呑まれないように尽
力していた。

まだ救いようがある。彼は槍と形見を地面に置き、2人の前にひざまずい
た。

アロディは震えた。全身で震えた。全身が彼女の思考や心から自由になる
ために動きたいと切望し、それぞれの手足が勝手にのたうち回った。視界
はぼやけていて、暗闇のなかでかろうじて点のように見えた。

彼女の周りを視界がぐるぐると巡っていた。美しい鎧に血糊がべっとり
とついた白髪の男が目の前にいる。

「お前は死ぬ」と、冷酷とも親切ともいえない声で言った。彼は聞きな
れないなまりを放ち、発音は平易で素早い。「お前は穢された。これから
お前に起こる変化は、お前の想像を絶するだろう」

彼は青緑色の液体が入った小瓶を彼女の頭上に掲げ、栓を抜いた。不明
瞭な意識と暗闇の中、彼の動きは流動的でありながら、同時に緩慢とした
ものに感じられた。「お前に平穏を与えることができる」

彼女はうなずきたいと願った。願っただけで、身体は動かせなかった。
「それか、お前に時間をくれてやることもできる。1年か。10年か。そ

れ以上かかるかもしれない」
アロディの身体は、どこか遠い所へ漂っているような感じがした。ほと

んど彼の言葉を聞き取ることができない。しかし、彼女の注意を引きつけ
るには十分だった。

彼は少し高い声で話を続けた。「決して楽ではない。訓練を重ね、狩り
をしなければならない。そして、自分の命を奪ったものよりおぞましい怪
物として死ぬ。これまで善行を重ねていたとしても、お前の最期は今まで
お前が倒してきた悪と等しいものとなるだろう」

これまでの善行。彼女はリンを探そうと見渡した。失敗した。
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早口が彼女の心を揺さぶった。「この道を歩みたいなら、誓え。己の血
に誓え。」

アロディは喋れなかった。動けなかった。彼女は目で彼に答えた。

儀式は急がれた。詠唱や小瓶での沐浴を行い、洞窟の闇はまるで生き物の
ようにアロディの目に染みこんでいく。彼女は意識を回復しては失い、話
し、聞き、断片的な記憶しか残っていない。

立つことさえも労力だったが、彼女は立ち続けた。呼吸をした。歯に
舌を走らせた。元通りだ。自分の脈を感じた。血も今までどおり流れてい
る。彼女の数フィート先であぐらをかいて座っている白髪の男性に目をや
った。

2人の間には小さな水たまりのような露があった。アロディは、暗闇でも
見えることに気づいた。これまで何度もしてきたように、彼女は自分の姿
を確認した。

喉の傷は醜い縫い目のようになっていた。瞳はルビーに差し込む光のよ
うに輝いている。目の周りには、墓場の土のような色の毛細血管が広がっ
ていた。

彼女は不可逆的な変化の衝撃を感じ、手放した。第一に「生きる」衝動
が強かった。そして、二つ目は――

リンは引きずられたかのように座っていた。両腕はぐったりと脇に垂れ
ている。顔は浅黒くなっていた。首や腕の皮膚に棘が突き刺さっている。
喉の奥で、獣のような音を立てていた。

不思議と、アロディは今まででもっとも弱く感じた。
「私にしたことを…」アロディは言葉を詰まらせながらゼベディアに言

った。「彼女にして。お願い」
ゼベディアは首を横に振った。「彼女は手遅れだ。まもなく吸血鬼のし

もべとなる。すまない。お前を救う時間しかなかった」
アロディに残されたのは、自分の善意だけだった。彼はそう言った。約

束したではないか。
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「もし…もし、私たちが吸血鬼を倒せば、彼女は…」喉が治りきってい
ないのか、記憶しているよりも声が荒かった。

ゼベディアは言葉を遮った。「一度本格的に変化が起きると、それを止
めることはできない」

アロディは気分が悪くなった。彼女の目にはいつもと同じように、無駄
に漏れる涙がわけもなく浮かんだ。

「なんで私なの？なんで彼女を選ばなかったの？」
ゼベディアは目をそらした。「我々の道は険しい。その道を歩むには、

自分自身を理解していることが必要だ。一瞬でも自分自身を失えば…二度
と戻ることはできない」彼女の方へ振り返った彼の目には、遠くを見るよ
うな眼差しがあった。「お前からは覚悟を感じる。少なくとも、お前には
歩むチャンスがある」

アロディは荷馬車の人形たちのように身悶えしているリンに歩み寄っ
た。言うことを聞かない腕と足でアロディに近づこうとしている。言葉に
なっていない音を出している。

アロディは彼女の目を覗き込み、瞳孔が赤く染まり、白目を徐々に浸食
していくのを見た。

リンは何も返事ができなかった。そして、自分だけに呟く価値のある言
葉はなかった。

リンの首に巻かれた青と金の豪華なアスコットタイは、見分けがつかな
いほど汚れていた。アロディはゆっくりとそれを解き、頭からかぶり、傷
跡を隠すように首に巻いた。友人の形見だ。

彼女はゼベディアの方へ振り返った。尋ねることもなく。ただ、受け入
れた。彼は自分の槍を彼女に手渡した。

アロディはその槍をリンの心臓に向けた。な
んらかの反応があるのを待っていた。リンの

目に信頼が映るまで。幸いなことに、彼女には
見えなかった。

信頼。
彼女は目を閉じ、本能のおもむくま

まに突き刺した。


