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Las giete novias
bela Perpiente

ara tener libertad se necesita poder”.

Las palabras susurradas resonaban en la cabeza de Belith, y tanto
el comienzo como el fin de cualquier otro pensamiento o recuerdo se sentian
inexactos. Ya habia superado los limites del agotamiento, pero no podia descansar.
Aun no. Tenia que terminar con esto. Belith tenia las manos empapadas de sangre,
a pesar de que el entramado de cortes en sus brazos y piernas era superficial, como
mucho. Para cuando el cuchillo la alcanzd, parecia banado en carmesi. Mientras
volvia a retorcerse en sus manos, aun hambriento e insatisfecho, ella presion6 la
espalda contra la carne del enorme arbol.

sCarne? ;Eso era? La madera bajo la fina tela de su vestido era rigida, tosca,
pero seguia pareciendo corteza. Aunque esas pulsaciones... Ese murmullo lento y
constante que parecia reverberar desde lo profundo de la madera le grababa su
ritmo en la espalda. ;O acaso eran los latidos de las mujeres que yacian frente a ella,
imposiblemente sincronizados y sonando cada vez mas fuerte con cada latido que
drenaba la sangre vital de sus cuerpos?

Su mirada se dirigi6 de nuevo a sus comparfieras. La luna primaveral casi llena
flotaba en el cielo y arrojaba su melancélica luz sobre las mujeres tendidas de

espaldas bajo las ramas desnudas del ancestral arbol, lo que hacia que sus cuerpos



ataviados de blanco emitieran una suave incandescencia. Era una escena etérea;
sus respiraciones tenues despedian vapores en la fria noche. Habrian sido un bello
sacrificio para la noche del dia siguiente de no haber sido por Belith... y sus planes.

Belith tenia nueve afos cuando presenci6 su primer sacrificio. Siete doncellas
con vestidos de novia habian marchado descalzas al patio exterior de la amplia
mansién de los tres caudillos. Los alli reunidos, incluida Belith, miraban absortos
cémo las siete novias se adentraban en las aguas cristalinas de los lindes del pueblo.
El manantial era de agua clara y fria, y alimentaba a los pantanos circundantes a
través de sus afluentes sinuosos. Los canales debieron de haber sido muy pequenos
para la Gran Serpiente, pero, sin duda alguna, ella llegaria a recibir su ofrenda.
Al menos... eso fue lo que le dijo a Belith su madre. El sacrificio era demasiado
peligroso para que lo presenciaran los pobladores. Los lideres del pueblo —los
tres poderosos caudillos inmortales y atemporales que habian traido a los suyos
al pantano tiempo atras— eran los tinicos que presidian la ceremonia. Pero las
andrajosas tunicas blancas de las novias, salpicadas con sangre, eran prueba
suficiente. Al dia siguiente, los caudillos volvieron al pueblo con buenas noticias:
la Gran Serpiente se habia retirado una vez mas hacia el pantano para reanudar su
descanso. Las siete novias habian conseguido otras siete primaveras de abundancia
para el pueblo... a cambio de sus vidas.

Hacia mucho tiempo que los pobladores se habian resignado a sacrificar a sus
hijas cada siete afios. El resto de sus dias, vivian a salvo y con grandes lujos. La Gran
Serpiente nunca fue una amenaza, y sus tierras estaban protegidas por los pantanos
circundantes. Para Belith, el hecho de que el pueblo permitiera este horror era casi
comprensible, e incluso totalmente excusable. Ninguna mujer criada en el pueblo,
incluida Belith, se sentia del todo a salvo de quedar seleccionada para el siguiente
sacrificio.

Una vez anunciados los nombres de los sacrificios de este afio, la guardia
personal de los caudillos sustrajo a las siete jovenes de sus hogares, liderada por el
viejo sargento en persona. Arrearon a las mujeres y las encerraron en una cabana

pequena que daba hacia las aguas donde se las ofreceria a la Gran Serpiente la
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noche siguiente. Vigilandolas no habia mas que un tdnico guardia. Luego de
generaciones de sacrificios y adoctrinamiento, la simple idea de resistirse sonaba
ridicula. Los caudillos daban por sentado que todas obedecerian sin dudar.

Belith contaba con esa suposicion cuando clavo el cuchillo de cocina de su
madre en la nuca del guardia. Los sonidos de gorgoteo y ahogamiento que emitié
cuando Belith y las otras novias lo arrastraron hacia adentro no llegaron muy lejos.
Tras convencer a las otras novias de seguir su plan, Belith les habia asegurado que
el cambio de guardia ocurriria recién por la mafiana.

Sin embargo, en aquella suposicion si habria de equivocarse.

No habian pasado ni dos horas desde la partida de las novias cuando
comenzaron a escuchar los ruidos de un grupo de busqueda. Exhaustas, avanzaron
con dificultad entre arbustos espinosos que les desgarraban la piel y el agua
lodosa que les jalaba los pies, como si el pantano estuviera empefiado en frenarlas.
Cuando encontraron refugio debajo de un imponente arbol sin hojas, ya se habian
resignado a que las capturasen. Las siete novias se desplomaron sobre el suelo,
depositando en el lodo sus lagrimas de frustracion. Su maniobra habia fracasado.
Belith habia fracasado.

Fue entonces cuando oyeron los susurros.

“Para tener libertad se necesita poder...”.

Las siete mujeres salieron de su agotamiento y miraron a su alrededor, en busca
del origen de los susurros. No habia nadie a la vista; una legién de voces que parecia
provenir de todas partes y de ninguna a la vez.

— Muéstrate! —grit6 una de las novias.

Belith se apiné con las demés, blandiendo su tinica arma: el cuchillo.

“Tomen la decisién... o lo hardn por ustedes”.

Belith se dio vuelta y miré hacia arriba. Ahora estaba segura. Los susurros
provenian del arbol, cuyas ramas tenian decenas de cabezas colgadas, una de las
cuales ella reconocié. Era Skaylaya. O... 1o que quedé de ella. Esa joven habia sido
como una nifiera para Belith de pequena, y la cuidaba cada vez que su madre se

marchaba al pueblo. Pero habian sacrificado a Skaylaya siete aios atras.



La cabeza arrancada de Skaylaya colgaba de una enredadera marchita en el
arbol. Su trenza, otrora gruesa y de color rojo y dorado, era ahora un fragil alambre
deshilachado de color cobrizo. Tenia los ojos ausentes y encajados en cuencas
oscurecidas, marcadas por la edad y un conocimiento espantoso. Su boca flacida,
que parecia un tajo en la piel apergaminada de su palido rostro, repetia estas
palabras:

“Para tener libertad se necesita poder”.

Y entonces la claridad baié a Belith como una gentil ola mientras los ruidos del
grupo de buisqueda se acercaban cada vez mas. Varias cabezas de este arbol eran
mujeres jovenes.

Mujeres de su pueblo.

Novias de la Gran Serpiente.

Belith contuvo el aliento mientras contemplaba los ojos ciegos de la muerta que
antario fue Skaylaya.

—No teman —susurr6 la cabeza de la joven.

—Les compartiremos nuestro conocimiento —dijo otra.

—Geracias a é, conocerdn el poder y la libertad.

—Entréguennos su sangre vital y juren servir al drbol.

—O vuelvan al pueblo...

—Y tinanse a sus hermanas en estas ramas mafiana.

Ella comprendié la verdad... Todas las novias lo entendieron. Los caudillos
no controlaban a la Serpiente. Alimentaban a este arbol con la sangre vital de
las mujeres de su pueblo, a cambio de... ;qué? ;Poder? ;Inmortalidad? ;En algin
momento fue la Serpiente siquiera una amenaza?

Belith sinti6 que las lagrimas le apretaban la garganta y mir6 a las otras mujeres.
Ya sabia lo que debian hacer. Los caudillos le habian mentido a su pueblo durante
generaciones, pero... ;podrian confiar en este arbol? Y el costo...

Era demasiado alto. Ahora las mujeres la miraban a ella en busca de respuestas,
de indicaciones. Ella las habia convencido de escapar y desafiar a los caudillos. Si

no hacia algo pronto, huirian todas hacia el pantano y de regreso al terrible ciclo de



muertes. Los caudillos ya estaban acostumbrados a lidiar con esto, pero Belith no
estaba preparada para tomar este tipo de decisiones.

La mente le daba vueltas. Sentia las miradas clavadas en ella: las cabezas, las
novias... Todos exigian una respuesta. Todos le exigian mds a ella. Pero todos los
caminos terminaban en sangre y sacrificios. Sangre y...

Mir6 el cuchillo que tenia en la mano, que atin conservaba los rastros carmesi
del guardia. No habia planeado qué hacer cuando lo robo; solo sabia que no queria
marchar en silencio hacia su muerte. Solo habia necesitado un instante de rebeldia,
un instante para tomar su decisién cuando ya le habian arrebatado cualquier otra
opcion. Un instante para ser libre.

—Escuchenme —dijo con voz ronca, obligando a hablar a su garganta
contraida—. Si nos atrapan, moriremos mafiana. Primero, hardn que paguemos
por lo que hicimos, pero tengan la certeza de que primero nos haran desfilar por
el pueblo como ponis decorados, nos llevaran al agua y gozaran mientras nos
masacran. —Hizo un gesto hacia las cabezas en el arbol—. Ya ven a dénde lleva ese
camino, lo que sucede realmente con las Novias de la Serpiente.

Belith alz6 la mirada y las mir6 una por una.

—Si, este arbol nos hace promesas de poder... de libertad, pero yo no puedo
prometerles algo asi. No sé qué ocurrira si hacemos este trato. Podriamos morir
aqui, en este pantano. Pero prefiero morir aqui, en el lodo, por mis acciones y
decisiones y junto a ustedes, mis hermanas, que al servicio de esos desgraciados
traicioneros. —Su voz era suave, pero estaba entretejida con seguridad y acero.

—Ya tomé mi decisién —dijo Belith—. Ahora ustedes deben tomar la suya.

Hubo un momento de silencio mientras las mujeres intercambiaban miradas
y luego, sin decir una sola palabra, formaron un circulo irregular, en el que Belith
marcaba el comienzo y el final a los pies del arbol. La mujer que estaba a la derecha
—Belith creia que se llamaba Deno— le arrancé el cuchillo de la mano, respiré
hondo y se infligié varios cortes rapidos. Belith observo, absorta, mientras las
otras mujeres se turnaban con la daga y derramaban su sangre vital en las raices

hambrientas del arbol. Belith sabia que ella debia presenciar todo. Tenia que ser la
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ultima para asegurarse de que no hubiera sido todo en vano.

Debia asegurarse de que el arbol cumpliera su promesa.

El viejo sargento se detuvo cuando un grito estridente atraves6 la noche como una

lanza. Los cuatro hombres que iban detras de él estaban entrenados y frenaron de
inmediato; con los ojos atentos, giraban el cuello en busca de la amenaza mientras
dirigian las manos a las empunaduras de sus armas. El viejo sargento escuché y
extendi6 la mano hacia su cara, rascando las cicatrices irregulares que lo recorrian
desde debajo del peto de cuero, pasando por su cuello hasta la mejilla derecha.
Habia algo en el aire que le provocaba picazon en las cicatrices. Y no le gustaba.

—Es solo un maldito p4jaro —grufié. Su voz sonaba a gravilla e indignacion
mientras les indicaba a sus hombres que continuaran siguiendo el rastro que
habian dejado esas muchachas ridiculas—. Sigan avanzando; los caudillos las
quieren de vuelta en el pueblo antes del amanecer. —EIl grupo asintié con un
grunido y continud; nadie estaba dispuesto a irritar mas al viejo sargento, que a
veces era cruel incluso si estaba de buen animo. El rastro parecia conducir hacia
el tinico punto de referencia visible de este pantano abandonado: las imponentes
ramas de un arbol muerto.

En pocos minutos llegaron al pequeno claro, donde se encontraron con el ave
que los habia hecho detenerse. Un cuervo, encaramado sobre una rama del arbol,
se mecia y aleteaba como si estuviera riéndose del ruborizado sargento.

El anciano dirigi6 su mirada hacia abajo, donde se observaba una escena
macabra. Caminé por entre las raices para examinar los cuerpos de las novias
y volvi6 a lanzar insultos cuando vio que todas estaban al borde de la muerte.
Sus heridas eran muy graves, y el sanador estaba demasiado lejos. No habia
considerado esta posibilidad. Apret6 los dientes con frustracion. Los caudillos
estaran disgustados.

—Llegas demasiado tarde —grazné una voz suave desde las sombras.

El viejo sargento gir6 y vio a Belith apoyada contra el enorme tronco del arbol.
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—i{Tu! —le espeto—. ;Qué hiciste? —Se dirigié hacia ella con pisadas firmes,
pisoteando con sus botas la sangre que cubria la tierra, y la jalé para que quedara
bajo la luz de la luna. Contuvo el aliento cuando vio la linea carmesi que atravesaba
su delicada garganta. Belith sonri6 mostrando sus dientes ensangrentados,
burlandose de su expresion de horror.

—Ya no servimos al mismo amo —dijo con un susurro que impact6 en él como
un trueno—. Somos libres. —Luego de cada palabra, el arbol se estremecia. Los
hombres detras de él gritaron cuando el arbol se estird y crecio; las ramas arafiaban
el cielo con una vitalidad espantosa mientras la madera chillaba de agonia y
regocijo. Las ramas se engrosaron y se expandieron, y las raices desgarraron la
tierra, cubriendo a los soldados en sombras.

Belith se reia mientras los hombres se echaban hacia atrés, apifidndose, pero
el viejo sargento permanecia erguido. Estaba cautivado, pero no por el arbol, sino
por el cuervo. Esta ave enorme habia sumado su llamado penetrante a los crujidos
atronadores de la madera astillada del arbol, que aranaba la luna desafiando el
orden natural. El cuervo chillaba de dolor y éxtasis mientras sus huesos delicados
y huecos se rompian, se curaban y se volvian a romper hasta que renacié. Desplegd
sus alas contra el cielo, una amplia cortina de ébano comparable a la de un 4guila.
No existia ninguna otra ave semejante. Era imposible que existiese.

El cuervo ladeé su gran cabeza, con su ojo dorado fijo en el viejo sargento.

Ese ojo era ancestral. Y sabio. Y estaba hambriento.

Mientras los soldados huian del claro, la mezcla de graznidos del cuervo y las

risotadas de Belith les seguian los pasos a gran velocidad.

IR

Cuando la noche volvié a caer sobre el pueblo, cientos de personas se congregaron

para presenciar el sacrificio. Los rumores corrian entre la multitud: chismorreos
sobre las mujeres egoistas que habian abandonado su deber y las pobres siete almas
que habian capturado a tltimo momento para llevar a cabo el sacrifico nocturno.

Los carros y puestos de mercado que habian albergado un festival de comida y



musica a lo largo del dia estaban cerrados y se sumaban al publico silencioso de los
eventos que estaban por desarrollarse.

Los tres caudillos inmortales y atemporales estaban de pie sobre una tarima
tallada en el medio del patio de la mansion, en una escena tefida por el color
rojizo de la luz que provenia de un gran brasero. Sus armaduras formales estaban
ataviadas con gemas y metales preciosos que ocultaban sus rostros atemporales a
las masas detras de cascos completos y emplumados. El viejo sargento estaba de pie
al costado de la plataforma, firme y recto, a pesar de los latigazos recientes en su
espalda, ocultos bajo la coraza.

Los caudillos hicieron un gesto, y un silencio se apoderé de la multitud mientras
las mujeres comenzaban a caminar hacia la tarima. Dos soldados engalanados que
llevaban el estandarte de los caudillos lideraban la procesion de las siete doncellas
con velos.

Las cicatrices del viejo sargento comenzaron a picar con intensidad creciente
a medida que continuaba la procesion. Los siete latigazos profundos que tenia en
la espalda, uno por cada novia que habia perdido en el pantano, le ardian por el
sudor, pero no se atrevié a moverse durante la ceremonia. Apret6 los dientes y
observé a las mujeres ordenarse sobre la tarima ante los caudillos, listas para la
inspeccidn. Las palabras que brotaban de la boca de los caudillos hablaban de la
gran abundancia del pueblo y aseguraban que este sacrificio saciaria el hambre de
la Gran Serpiente y otorgaria siete afios mas de esplendor al pueblo.

El viejo sargento ya conocia ese discurso y apenas lograba concentrarse,
consumido por el malestar de sus heridas y la terrible picazén de sus cicatrices.
Una picazon intensa e insidiosa. Igual que la que habia sentido cuando...

No.

Uno de los caudillos se habia adelantado y estiraba las manos hacia la doncella
del medio; sus manos enguantadas levantaron los bordes del velo. El viejo sargento
se lanzo hacia adelante y profiri6 un grito de advertencia que quedé ahogado en
una nueva procesion de trompetas. ;Qué fue lo que le dijo esa muchacha en el

pantano?



Que habia llegado demasiado tarde.

AN

Belith le sonri6 al caudillo desde debajo del velo levantado, con una cicatriz limpia

y blanca en la garganta, palpitante y provocadora.

—EI Arbol de los Susurros le envia saludos a mi sefior —dijo entre dientes—.
3Soy adecuada para el sacrificio?

El caudillo quedé paralizado ante la mirada de la joven.

—Qué pacto astuto el que hicieron con el arbol —dijo Belith—. Siete cabezas
por siete veranos mas. Dime, jfue dificil engafiar a toda esta gente para que
entregaran su propia carne a cambio de mas longevidad para ustedes? ;O se volvid
mas fécil con el tiempo?

El caudillo se eché hacia atras y bramé, pero no pudo escapar de la tarima; las
novias cerraron el circulo. Belith ignoré las bufonadas del caudillo, estiré la mano
hacia su casco y lo recorrié con un dedo.

—Los simplones a los que gobiernas creen que el oro y las gemas son la riqueza
de esta tierra. Pero la verdadera riqueza, la vasta e incalculable fortuna, esta toda
aqui dentro. —Toc6 la frente de su casco para hacer énfasis.

—La Gran Serpiente era la amenaza perfecta. Sus enemigos, sus aliados, la gente
de este pueblo... Todos le temian. Nadie se atreveria a aventurarse a los pantanos
para desafiarlos. Nadie se atreveria a huir. Nadie encontraria el arbol ni descubriria
lo que... ustedes... hicieron.

Belith gir6 la cabeza hacia un costado y fustigé al viejo sargento con la mirada
mientras él arremetia por la tarima con el arma en mano. Se detuvo a medio camino
cuando Belith levanté el mentén y sacudio la cabeza en direccion a él.

El corazén le exploté en el pecho.

—Pero nosotras lo sabemos.

Las otras novias se arrancaron el velo con un aullido. Tenian las cicatrices de los
antebrazos limpias y curadas cuando se lanzaron hacia los caudillos.

—E hicimos nuestro propio pacto. Conocimiento prohibido, poder, libertad...
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Los pobladores reunidos alli miraban en silencio mientras las mujeres de
blanco quebraban la armadura de los caudillos y los sacaban de sus caparazones
protectores para someterlos a la justicia.

—Todo eso recibiremos por una promesa de servir al Arbol, que comienza con
la entrega de tres cabezas que anhela con ansias.

Los caudillos no suplicaron misericordia, y las novias tampoco se la concedieron.
Instantes después, los cadaveres flacidos de los caudillos yacian en un amasijo de
metal, huesos y carne destrozados. Las novias, con las tnicas blancas empapadas
de sangre, permanecieron de pie juzgando en silencio y se dirigieron a los
acobardados espectadores. Una sombra cay6 sobre la tarima y la multitud ahogo
un grito. Un cuervo de alas colosales que amenazaba con tapar la luz de la luna
volaba por encima de ellos.

—Ustedes son complices. —La voz de Belith era suave, pero cruzé el patio como
un testamento—. Durante generaciones, los caudillos negociaron con la vida de sus
hijas para extender la propia. Durante generaciones, sus predecesores permitieron
que esto siguiera ocurriendo. Por todo lo que fue arrebatado... debe haber un
resarcimiento.

El cuervo, como en respuesta a sus palabras, cayd del cielo como una flecha
y aterrizé sobre el cadaver de uno de los caudillos. Su pico enorme se hundi6 en
el cuello del caudillo y comenzé a destrozarlo. De la multitud se elevaron gritos
de terror y declaraciones de negacién e inocencia, pero nuevamente fueron
silenciados. En unos instantes, el cuervo completé la tarea y luego se elevo hacia el
cielo, llevando consigo la cabeza del primer caudillo.

—Hicieron oidos sordos a las suplicas de estas mujeres, a las que sacrificaron
para poder vivir a la sombra de la riqueza de los caudillos —bramé Belith. Sus
palabras llegaron acompafiadas por el chillido penetrante del regreso del cuervo. Se
lanzé sobre otro cadaver para cortar los tendones del cuello del segundo caudillo.

Mientras el ave trabajaba, Belith meti6 la mano en su vestido y revel6 dos
punados de incienso. Eché el polvo en el brasero, y una gran nube surgi6 frente

a ella. El cuervo, transportado por zarcillos de humo, parti6 y se llevé la segunda



cabeza.

—Cuando el cuervo entregue la tercera cabeza al arbol, nuestro pacto con él se
sellara. Los conocimientos que los caudillos reunieron a lo largo de sus vidas, su
deuda, alimentara al Arbol de los Susurros durante muchos afios. Pero en cuanto a
la deuda de ustedes... —Belith gir6 las manos en el humo del incienso, lo que pareci6é
hacerlo elevarse todavia mas alto hacia el cielo—. Su deuda, la deuda de sangre de
sus antepasados, estd muy atrasada.

El cuervo regreso, obtuvo su tercera cabeza y se poso en el cielo. Su chillido de
victoria resoné en el aire una vez mas, pero esta vez se oy6 un gran estruendo como
respuesta.

La gente congregada alli comenz6 a gritar y se dispersé en todas las direcciones,
una muchedumbre amorfa que pisoteaba todo y se deshacia en miedo. Las otras
novias se habian unido a Belith y volvieron a formar un semicirculo tomadas de la
mano, tal como lo hicieron en el pantano cuando juraron servir al arbol.

Las siete novias de la Serpiente hablaron con una sola voz.

—Ya tomaron su decision.

Hubo un desgarramiento de la tierra y una explosion de piedras cuando la Gran
Serpiente emergié de abajo de la mansién de los caudillos y se elevé formando
espirales tan gruesos como la historia. Permanecié en su lugar, ondulando, mientras
las novias gozaban del griterio y se deleitaban con el terror de los pobladores.
Pero la Gran Serpiente se limit a esperar, existiendo en un espacio mas alla de la
comprension humana. Habia sido invocada mediante una magia magnifica, pero
siempre tuvo voluntad propia.

Las siete novias alzaron sus manos unidas hacia el cielo y entonaron con una
sola voz y por ultima vez; sus voces eran un coro de liberacion. Después de esto se
despedirian. Las siete novias se ganarian su lugar en el pantano y comenzarian a
servir al Arbol de los Susurros.

Las llamarian de muchas maneras: miserables, sanadoras, Anzehir... brujas. A
partir de ese dia, las novias y quienes siguieran sus pasos jamas se someterian a los

designios de otros.



—Abhora soy libre de tomar la mia —grit6 Belith.

Con una certeza espantosa, la Gran Serpiente se abalanzo sobre los pobladores
mientras el cuervo volaba en lo alto, chillando con aprobacién.

Tanto el pueblo como sus caudillos quedaron borrados de la historia... tras lo

cual se alzaron las brujas de Hawezar, nacidas entre cenizas y sangre.
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