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어둠과 빛의 
종소리

그 사람에 관한 이야기가 많아요. 클라스울나는 황금 투사라 불리지만, 모든 

이야기 속에서 자기 앞을 가로막은 사람의 피를 뒤집어 써 진홍빛으로 물든 

모습으로 묘사되죠.

나, 테잘은 꿈속에서 그를 보았어요. 샤르발 황야 속, 성자의 부름이라는 

작은 마을에, 그가 나타났었죠.

그곳에 관해 들어 본 적이 없다면, 지금부터 제 이야기에 귀를 기울이세요. 

그 이유를 알려드릴 테니까요. 불을 밝게 피우고, 문을 잠그고, 다들 이리 

모여 앉아서 귀를 기울이세요. 전 이 이야기를 떠올리기만 해도 마을에서 

가장 높은 종탑에 걸려 있던 신성한 종이 울리는 소리가 들려요. 종은 

쿠라스트에서 그 마을로 옮겨져 왔고, 사람들은 기뻐했어요. 종은 빛의 

축복을 받았으니까요.

다들 그렇게 이야기했죠. 하지만 아주 지혜로운 사람이라면 영물이 

방패가 되는 일은 없다는 걸 잘 알고 있겠죠. 오히려 희망의 상징에 가깝다고 
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할까요. 그리고 신념과 진실 사이의 틈바구니에 우리 이야기가 걸려 있어요. 

클라스울나가 그 부름에 응답했을 때 있었던 일에 관한 진실을, 어두운 그 

진실을... 말해드리죠.

“그게 최선이냐?”

꼬마는 두 다리를 넓게 벌리고, 몸의 무게를 발 앞꿈치에 싣고, 무릎을 굽혀 

언제든 뛰어오를 준비를 했다. 한 손에는 날이 넓은 숏소드를 들고, 다른 쪽 

손목에는 작은 방패를 묶고 있었다. 벌거벗은 가슴과 어깨에 땀이 송골송골 

맺히고, 얼굴에서도 주룩주룩 흘러내렸다.

“전쟁돼지는 흉포한 줄 알았는데.” 그가 도발했다. “어디 할 수 있으면 덤벼 

보시지. 내가 널 지옥에 던져 넣어 버리고-”

“또냐?” 훈련용 회전 허수아비의 손잡이에 기대 선 노인이 말했다. “어떻게 

매번 그러냐, 젠크스? 게다가 이번엔 또 뭐야, 전쟁돼지? 신성하신 모든 

존재의 이름으로, 대체 전쟁돼지가 뭐냐? 야생돼지라는 말을 하고 싶었던 

거냐? 이 근처에 그런 건 없으니 말이야.”

“그러지 마세요, 비클먼. 제대로 해야죠.” 젠크스가 몸을 꼿꼿이 폈다. “

전쟁돼지라고요! 옛 노래는 하나도 안 들으세요?”

“그래서 전쟁돼지가 뭔데? 도끼를 든 돼지? 검을 든 검은돼지?”

“그 악마들 얘기가-”

“아니,” 비클먼이 날카롭게 말을 잘랐다. “그러고 있을 때가 아니다. 넌 

이미 그런 생각이나 하고 있을 나이가 아니야. 게다가 악마가 아니더라도 이 

세상엔 진짜 괴물이 충분히 많아.”

“그래도-”

“그래도 소리는 이제 그만둬라.” 비클먼이 으르렁거렸다. “악마들이 

출몰했던 건 이미 오래전 일이야. 괜히 그런 얘기를 떠벌리다간 진짜 악마가 

나타날 수도 있어! 언젠가 진짜로 싸워야 할 상대에 집중해야 한다.”

“그게 뭔데요? 인간? 그런 건 지루하잖아요.”

“지루하다고? 그래, 지루할 것 같지?” 노인은 어이가 없다는 듯 눈을 

굴리고 고개를 가로저으며 외쳤다. “넌 사람들에게 성기사가 되고 싶다고 

말하지. 빛의 병사, 자카룸교의 용사가 되고 싶다고. 넌 어렸을 때는 너무 
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병약해서 훈련을 제대로 받지도 못했다. 이제 나이가 들어 좀 건강해졌으니 

난 네가 조금이나마 진지하게 훈련을 받을 거라고 생각했다. 이건 아주 

중요한 훈련이야, 젠크스. 병사와 산적, 도둑, 노상강도와 싸우는 훈련을 받는 

거다. 그런 게 진짜 위협이고, 그자들이 마을에 쳐들어왔을 때, 준비가 되어 

있어야 한다. 내가 너무 많은 걸 바라는 거니?”

열일곱 살이 되어서도 뱃사공의 개울보다 먼 곳에는 가본 적도 없는 

젠크스의 볼이 발갛게 달아올랐다. “저 진짜 진지해요.”

“그러면 그에 걸맞게 행동해라. 네가 만들어 내거나 동화 속에서 끄집어낸 

악마들은 그냥 정신을 산만하게 하는 대상일 뿐이야. 네가 역사 두루마리를 

제대로 읽어 봤다면 아마 이해할 수 있을 거다. 성기사는 실용적이어야 해. 

현실적이어야 한다. 네가 지금 읽어야 하는 건 신성한 가르침이 기록된 책 

안에 있는데, 솔직히 너는 그런 책을 쳐다도 안 볼 것 같구나.”

“읽긴 읽어요.” 젠크스는 변명하듯 말하고, 중얼거리며 덧붙였다. “대충요.”

“으흠.” 노인은 훈련용 회전 허수아비를 홱 밀었고, 여러 개의 나무 팔이 

아찔한 속도로 회전했다.

무방비 상태로 공격당한 젠크스는 커다란 위쪽 팔을 피하기 위해 

쪼그려 앉아야 했고, 다시 발목을 향해 날아오는 막대를 피해 개구리처럼 

폴짝 뛰었다. 그는 땅에 떨어져 몸을 굴렸고, 몸을 일으키자 배를 노리는 

주먹이 날아오고 있었다. 하지만 젠킨스는 춤꾼처럼 몸을 뒤로 젖혀 피했다. 

줄톱이 달린 작은 팔이 가장 빠르게 다가와, 젠크스는 방패로 막은 후 심장 

표적을 향해 검을 찔렀다. 뭉툭한 검이 짚을 채운 캔버스천으로 만든 패드에 

명중했고, 젠크스는 뒤로 물러나며 승리의 미소를 지었다.

“하!” 그가 외쳤다. “전쟁돼지 악마를 쓰러트렸도다.”

비클먼이 허수아비를 고정한 막대기 하나를 걷어차자, 완충재가 붙은 

끝부분이 젠크스의 사타구니를 정확히 때렸다. 꼬마는 높고 새된 비명을 

질렀고, 검을 모래 위에 떨어뜨리고는 무릎을 꿇었다. 그리고 흉측하게 

보라색으로 변한 얼굴로 아픈 부위를 움켜쥐며 옆으로 쓰러졌다.

노인은 절뚝거리며 그에게 다가와 미소를 지으며 그런 모습을 내려다봤다. 

“전쟁돼지는 아주 골치 아픈 야수들이지, 안 그러냐, 꼬마야?”

젠크스는 소리치려 했다. 지옥의 가장 깊은 구덩이에서 끄집어 낸 저주를 

퍼부으려 했다. 하나도 안 아프다고 말하려 했다. 벌떡 일어나 다친 곳이 

없음을 증명하려 했다.

하지만 그 모든 것에 실패했다.



66

비클먼은 돌아서며 바람 부는 방향으로 놀라운 정확도와 속도로 침을 

뱉어, 심장 표적의 중앙을 정확히 맞혔다.

“재미있는 훈련이었다, 젠크스.” 그는 냉랭한 목소리로 말했다. “내일은 

언데드 고슴도치나 뭐 그런 폐물과 싸우는 걸 보여다오.”

젠크스는 몸을 굴리고는 토했다.

노인은 잠시 그를 내려다 봤다. “넌 착한 꼬마다, 젠크스. 하지만 이제는 

더 나은 남자가 되어야 한다. 난 이제 늙은 멍청이로만 보이겠지만, 너도 

알다시피 난 한때 성기사였다. 네가 태어나기도 전의 일이지만, 적병과 검을 

부딪힌다는 것이 어떤 기분인지를 내 근육과 뼈, 내 심장과 정신이 잊어버릴 

만큼 옛날 일은 아니야. 괴물이 아니라 온갖 살상 기술을 훈련 받은 전사 

말이다. 분명히 말하지만, 기술과 방어구, 무기와 강단이 있고 자기 검에 

내 피를 묻히려 하는 전사만큼 공포스러운 존재는 또 없다. 나도 라키스의 

성전이 시작되던 때의 일을 똑똑히 기억하고 있어. 단 하루도 강철이 

충돌하며, 죽어가는 자들의 비명이 울려 퍼지는 꿈을 꾸지 않는 날이 없다. 

내 형제 자매들, 내 친구들의 피 웅덩이에 발목까지 잠겨 있는 모습을 꿈에서 

보지 않는 날이 없어.” 그는 고개를 절레절레 저었다. “전투의 욕망에 사로잡힌 

사람은, 그 자체로도 충분히 괴물과 같단다. 그러니 괴물을 더 만들어 낼 

필요는 없어.”

날 선 말투였지만 그의 미소는 친절했다. “저녁 식사 때 보자꾸나.”

노인은 돌아섰고, 먼 옛날 잃어버린 동료들과 함께 전장을 향해 행군하며 

노래했던 전투의 찬가를 휘파람으로 불며 절뚝거리는 걸음으로 마을을 향해 

돌아갔다.

한참이 지난 후 젠크스는 일어났지만, 다시 주저앉아 훈련용 회전 허수아비의 

중앙 기둥에 등을 기대고 앉았다. 거대한 고통이 잦아들자, 그는 다시 고통에 

집중하며 있는 그대로를 받아들였다. 고통. 아픔. 그는 그것이 전사로 

성장하는 대가의 일부라며 억지로 용인했다.

비클먼은 엉덩이에 창을 맞은 후로 다리를 절게 되었다. 대장장이 레드한 

영감은 칼과 화살에 맞은 흉터가 대여섯 개 있었다. 그런 사람이 많았다. 

노령의 남녀 중 절반은 신성한 사명감을 가슴 가득 품은 채 전장으로 
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떠났던 병사들이었다. 그들에겐 레드한과 마찬가지로 이런저런 전쟁에서 

얻은 흉터가 있었고, 겨울 저녁이 되면 친구들과 함께 용기와 전투에 관한 

이야기를 늘어놓았다.

마을에서 그보다 어린 투사들의 경우...

사실, 한 세대 전체가 성전에서 돌아오지 못했다. 젠크스는 그들이 생명이 

흘러나가는 동안에도 고통과 맞서며 계속 싸우다가 결국엔 용맹하게 쓰러져 

가는 이야기를 머릿속에 그려 보았다. 그는 모두가 영웅이었다고 확신했다.

하지만 모두 추측에 불과했다. 마을 사람들의 나이에는 큰 간극이 있었고, 

그 사이의 한 세대 전체는 성전의 현장으로 떠났었다. 비클먼보다 몇 살 

어린 사람부터 젠크스보다 겨우 한 살 많은 사람까지. 그들 모두가 사라졌다. 

아무도 돌아오지 못했다. 종자나 하급 창병, 수습 궁수가 되려고 학교와 

마을을 떠났던 가장 어린 아이들까지,

모두 사라졌다.

모두 죽었다.

아아, 그들의 이야기는 아무도 모른 채 잊혀졌다. 그들에 관한 노래도 

있었고, 그중 일부는 성당에서 불리우는 경우도 있었지만, 젠크스는 그 모든 

게 꾸며진 이야기라는 걸 알고 있었다. 그가 상상한 전쟁돼지나 고블린처럼 

거짓이었다. 신도들은 망자의 가족이나 친구들이 쓴 애가를 불렀다. 마음을 

달래고 상실감을 견딜 수 있게 해주는 용기와 용맹의 노래였다.

젠크스는 자기도 그들과 함께 떠났어야 한다는 걸 알았지만, 어린 시절 

그는 병약하고 약했다. 허약한 체질과 질병을 상대로 한 자기만의 전쟁을 

이겨냈을 때쯤에, 전투는 이미 끝나 있었다.

이제 열일곱 살이 된 젠크스는 전쟁을 갈망했다. 더는 아프지도 않았고, 한 

주 또 한 주, 한 달 또 한 달, 끝없이 훈련을 반복하는 동안 그는 강해졌다. 그는 

날렵하고, 민첩하고, 검과 창, 활에 능숙했다.

문제는 싸울 사람이 남아 있지 않다는 것이었다.

거기 그렇게 앉아, 그는 진정한 전사가 될 기회를, 사랑하는 이들을 잔혹한 

고통으로부터 지켜낼 기회를 갈망하며 울었다. 그게 그의 가장 큰 꿈이었지만, 

 그는 날렵하고, 민첩하고, 검과 창, 활에 

능숙했다. 

문제는 싸울 사람이 남아 있지 않다는 것이었다.



88

아무리 밤낮으로 훈련해 봐야 아무 의미도 없다는 걸 이미 알고 있었다.

“전쟁은 끝났어.” 그는 혼잣말을 했다. “혹시라도 다른 전쟁이 일어난다면...”

그때 비명이 시작됐다.

그가 마을 가장자리에 서 있었다. 젠크스는 헛간 모퉁이 뒤에 쪼그려 앉아 

그를 바라봤다.

그 사람.

그 남자는 젠크스가 지금까지 본 어떤 사람과도 달랐다. 덩치 고프보다 더 

키가 크고, 대장장이 레드한보다 더 근육이 두꺼웠다. 옛 전설 속 무언가가 

살아서 나타난 것 같았다. 넓은 어깨와 육중한 가슴, 거대한 건틀릿이 눈에 

띄고, 이방인의 검은 두 눈에선 겨울의 추위가 발산되는 듯했다. 그는 마치 

죽음의 박물관에 세워진 조각상처럼 보였다. 익숙한 금속과 낯선 것이 뒤섞인 

방어구가 온몸을 뒤덮었다. 방어구는 대부분 진짜 금으로 칠이 되어 있었지만, 

반짝이는 금속은 수많은 전투로 인해 흠집이 생기고 찌그러져 있었다. 어깨 

위에 얹은 판금 갑옷은 이미 거대한 어깨보다 더 넓게 벌어졌고, 각각의 

철판 위에 쐐기가 가득 돋아 있었다. 팔꿈치와 방패 가장자리, 경갑과 심지어 

강화 장화 위쪽까지 쐐기가 가득했다. 방어구에는 죽음의 상징, 두개골과 

뼈의 문양이 새겨져 있었다. 그리고 가슴의 판금 갑옷에 새겨진 건 자카룸의 

상징일까? 굵은 목과 민머리 등 겉으로 드러난 그의 피부에서, 젠크스는 

조악하고 흉측하고 험악한 문신을 보았다.

그리고 그의 무기를 보았다.

손잡이가 평범한 칼은 자랑을 하거나 보여주기 위한 무기가 아니었다. 

그리고 건장한 한쪽 어깨에 멘 것은 진짜 전투에서 쓰기에는 너무 크고 

너무 무거워 보이는 철퇴 손잡이였다. 철퇴의 추 부분은 신성한 종과 같은 

형태였지만, 아래쪽 구멍이 있던 부분에는 단검처럼 날카로운 쐐기가 

가득했다. 종의 위쪽 머리 부분과 긴 손잡이 끝의 철구에서는 둥글게 굽은 

발톱 같은 쐐기 두 개가 길게 뻗어 나와 있었다. 그 정도 크기의 무기를 들고 

다닌다는 사실 자체가 무시무시했다. 그 무기는 아주 끔찍한 일이 벌어질 

거라는 약속이었다.

그 이방인, 아니, 전사는 마을의 중앙 거리를 바라봤다. 그의 시선이 
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수레 뒤쪽이나 삐죽 벌어진 커튼 사이, 반쯤 

열린 문틈에 숨어 있는 사람들의 얼굴 위를 

스쳤다. 그가 황무지의 야만용사라고 수군거리는 

사람들도 있었다. 흑마법을 사용하려고 나타난 

드루이드라고 주장하는 이들도 있었다. 어느 

쪽이든, 사람들은 허공에 성호를 그으며 나지막이 

신성한 기도문을 읊었다.

그때 그의 어두운 시선이 성자의 부름 내 

유일한 성당의 높은 첨탑을 향해 올라갔다. 이 

마을보다 더 오래된 자카룸 성당의 종은 동방에서 

만들어지고 축복을 받은 후, 성전과 함께 서방으로 

옮겨진 것이었다. 그런 종을 둘러싸고 신실한 

마을들이 생겨나기를 바라는 마음에, 종을 여러 

야영지에 남겨 놓는 일이 많았다고 했다. 성자의 

부름도 마찬가지였다. 종탑의 종이 그 마을의 

오랜 보물이었기에, 마을은 비록 가난해도 그 종 

덕분에 신념만은 풍요로웠다. 뒤쪽에서 비추는 

오후 햇살 때문에 드리운 종탑의 그림자가 

이제 이방인의 강철로 씌운 장화 몇 센티미터 

앞까지 도달했다.

그는 천천히 무릎을 꿇었고, 그림자에 손가락을 

대고는 아주 오랫동안 눈을 감고 있었다. 젠킨스는 

그가 깊은 숨을 들이쉬고 내쉰 후 고개를 끄덕이는 

모습을 지켜봤다. 그리고 전사는 자리에서 일어나 

주위를 둘러봤다.

“성자의 부름 주민들이여.” 그는 천둥처럼 

깊게 울리는 목소리로 말했다. “나는 곰 부족의 

클라스울나다. 우리 부족은 불카토스의 자손이며, 

나는 황금 투사라 불린다.”

그의 목소리가 건물과 건물 사이를 메아리치며 

창문을 뒤흔들고, 나무 위 새들을 겁에 질리게 했다.

“나는 아주 중요한 물품을 찾고 있다.” 그가 

말을 이었다. “저 탑의 무쇠 종이다. 그걸 내게 
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가져오면 난 그대로 떠날 것이요, 이곳의 어느 누구도 다치지 않을 것이다. 내 

뜻을 거부하거나 내 앞을 막아서면, 이곳에 사는 모두를, 모든 남자와 여자, 

마지막 어린아이 하나까지 파멸시키겠다. 맹세하지.”

그 말과 함께 그는 손을 들어 전투 철퇴의 손잡이를 잡고, 머리 위로 

휘둘러 쐐기로 덮인 철퇴의 머리를 첨탑의 그림자에 깊이 꽂아 넣었다. 그 

충격에 지면이 흔들리는 것 같았다. 철퇴가 꽂힌 지점으로부터 균열이 일어나 

번졌고, 지면이 깨졌다. 젠크스는 지켜보는 사람들의 놀란 숨소리와 숨죽인 

비명까지 들을 수 있었다.

모든 소리가 침묵으로 잦아들었다. 아무도 움직이지 않았다. 그 누구도 이 

야만용사를 위해 종을 가져오려 하지 않았다. 젠크스는 어쩌면 마을 전체가 

힘을 합쳐 그 남자를 꺾을 수 있을지도 모른다는 희망을 품었다.

야만용사가 주민 하나하나의 얼굴을 바라보는 사이 침묵은 길어져만 갔다. 

그는 분노와 경멸이 뒤섞인 투로 투덜거렸다.

“그렇다면 내가 직접 가져가겠다.” 그는 그렇게 말하며 종탑의 그림자 

속으로 위협적인 걸음을 내디뎠다. 그는 주위를 둘러봤다. “내 앞을 막아설 

용사는 없는가? 이 마을에도 명예가 존재한다는 걸 입증할 투사가 단 한 명도 

없단 말인가?”

그는 한 손에 철퇴를 느슨하게 들고 거기 서 있었다.

돌아오는 건 침묵뿐이었다.

젠크스는 그 남자의 입꼬리가 실망감에 아래로 처졌다가, 다시 음울한 

기쁨으로 올라가는 걸 보았다.

“그럴 줄 알았다.” 그는 그렇게 말하며 전투 철퇴를 들어올렸다. “이 땅에 

명예가 남아 있지 않다는 사실이 서글프구나. 용사조차 없다니, 참으로 

애석하다. 내가 떠난 뒤 너희는 무슨 이야기를 들려줄 것이냐? 너희 자긍심을 

되찾기 위해 어떤 거짓을 꾸며낼 것이냐? 여행자들을 위해 또 어떤 이야기를 

만들어 낼 것이냐?”

아무도 집과 상점 밖으로 나오지 않았다. 아무도 도전하지 않았다. 아무도 

종을 가져오려 하지 않았다. 침묵이 계속 길어졌다.

클라스울나는 바닥에 침을 뱉었다.

젠크스는 깜짝 놀란 까마귀처럼 날카로운 비명을 지른 후, 비틀거리며 

돌아서서 달아났다.
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클라스울나는 자신에게 쏟아지는 시선을 느끼면서도 좌우를 돌아보지 

않았다. 수근거리는 말과 욕설, 저주를 상상할 수 있었다. 여기도 다른 마을과 

마찬가지일 것이다.

몇 개나 지나왔던가? 기억할 수조차 없었다. 온전하게 남은 것도 있었지만, 

잿더미가 된 채 땅이 피로 물들고, 사체도 땅에 묻지 않고 시체청소부의 

먹이로 남겨 두었던 곳이 너무나도 많았다. 그런 마을의 이름은 이미 오래전 

사라졌다. 망자의 이름은 알았던 적도 없었다. 그들은 그에게 아무것도 

아니었다. 아무런 의미도 없었다.

이 마을도 다르지 않을 것이다.

성당이 눈앞에 닥쳐 오고, 그는 종의 부름을 느꼈다. 종은 그가 찾아내기를 

원하고, 그걸 필요로 했다.

그때 커다란 떡갈나무 문의 짙은 그림자 사이로 형체가 하나 나타났다. 

흩뿌려진 햇살이 그 손에 들린 강철을 환하게 불태웠다.

클라스울나는 성당의 계단 아래쪽에서 서서히 멈춰 섰다.

그는 아무도 없거나, 모두가 나타날 거라고 예상했었다. 가끔은 그럴 때도 

있었다. 위대한 용사가 없는 마을에서는 주민들이 녹슨 검과 쇠스랑, 낫으로 

무장하기도 했다. 지금 상황은 어느 쪽과도 달랐다. 계단 꼭대기에 꼬마가 

하나 서 있었다. 열여섯이나 열일곱 살 정도 되었을까. 성인은 아니었다. 

찌그러진 골동품 투구를 쓰고, 녹슨 사슬갑옷 윗옷을 입고, 맞지 않는 경갑을 

착용하고, 너무 작은 방패를 들고 있었다.

그리고 검까지.

클라스울나는 웃었다. 검은 좋아 보였다. 진짜 전투용 검이었다. 나머지 

장비와는 달리, 분명히 잘 관리해서 날카롭고 기름칠도 잘 되어 있는 

검이었지만, 사용한 흔적이 없었다. 훼손된 곳도, 이가 빠진 곳도 없었다. 

그렇다면 새 검일 것이다. 시험해 본 적도 없고, 더럽혀지지도 않은 검이 

소년의 손에 들렸다.

"네가 이 도시가 내세울 수 있는 

최선이냐?" 클라스울나가 물었다.
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“네가 이 도시가 내세울 수 있는 최선이냐?” 클라스울나가 물었다.

젠크스는 다급하게 방어구를 입으면서 뭐라고 말할지 미리 연습했다. 이제 

준비한 말을 큰 소리로 명료하게 선포하고 싶었지만, 목이 막혀서 무슨 

소린지 알 수 없는 웅얼거림이 새어 나왔다. 그는 침을 꿀꺽 삼키고 다시 

시도했다.

“난 젠크스 그린델슨이다.” 그는 말했다. “난 성자의 부름의 수호자이고, 

너는 이 성당에 들어설 수 없다. 우리 신성한 종을 가져갈 수도 없다. 지금 

돌아가면 해를 입지는 않을 것이다.”

클라스울나는 삼 초 동안 그를 뚫어져라 바라본 후, 고개를 뒤로 젖히며 

웃음을 터뜨렸다. 그 소리에 온 세상이 떨리는 것만 같았다.

공포에 질려 서늘하고 미끌미끌한 땀이 젠크스의 이마에 맺혔다. 윗옷 

아래에서 등을 따라 얼음장 같은 땀방울이 흘러내리는 것도 느껴졌다. 손이 

어찌나 미끄러운지 계속 검을 다시 붙잡아야 했다. 그는 가슴 속에서 느껴지는 

공포가 얼굴에 드러나지 않기만을 바랐다.

“꼬마,” 클라스울나는 자기 목의 문신을 가리키며 말했다. “이게 뭔지 

아느냐?”

젠크스는 대꾸할 생각도 하지 못했다.

“이 종과 같은 다른 보물을 찾아 떠났던 나의 이야기다. 하나하나가 

이곳과 같은 마을의 이야기지. 추종자들로 가득했던 자카룸 마을. 신념이 

자기들을 지켜 줄 거라 믿었던 사람들이 가득했던 곳.” 그는 반 걸음 앞으로 

나섰다. “그런 마을은 이제 잿더미가 되었다. 어둠을 피할 피난처를 찾았던 

그 신도들은 이제 폐허 속 검게 그을린 뼛조각이 되어 버렸다. 빛도 그들을 

지켜 주지 못했다.”

그가 서 있는 돌 계단이 젠크스의 발 아래에서 기울어지는 것만 같았다.

“개중에는 성자의 부름보다 다섯 배는 더 큰 마을도 있었다. 십여 명 이상의 

전사들이 있는 마을도 있었지. 다들 성전을 경험한 숙련된 투사들이었고. 

난 그들에게 방어구를 착용하고 사제들에게 축복을 받을 시간을 허락했다. 

그들은 성인이 축복한 창과 기도문과 축복이 각인된 검으로 내게 맞섰다. 

분명히 얘기하지만, 그 모든 게 아무 소용이 없었다. 나는 클라스울나, 황금 
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투사이니까. 그들은 진짜 전사였지만, 내가 모두 처치했다.”

그는 가까이 다가와 계단 맨 아랫단에 한쪽 발을 올렸다.

“그런데 넌 뭐냐? 형편없는 방어구와 피가 묻은 적도 없는 검을 가졌고, 

전선에 혼자서 서기는커녕 뒤 닦는 법이나 제대로 배웠을지 의심스러운 

애송이다.” 그는 고개를 절레절레 저었다. “너 말고는 이 마을의 어느 누구도 

내게 맞서기는커녕 얼굴을 드러낼 배짱도 없다. 그런데... 꼬마야... 네게 

승산 따윈 없다. 나는 수많은 전장을 거닐었다. 피의 강을 헤쳐 나왔다. 이런 

문신으로 기억해 보려고 해도, 내가 파괴한 마을이나 살해한 사람의 수는 

헤아릴 수조차 없다. 그래도... 네 기백만은 인정한다. 정말이다. 이건 네 

안에서 깨어나려 하는 용기를 기리는 행위다, 꼬마야.”

아무런 설명 없이, 야만용사는 철퇴를 벽에 기대 놓았다. 그리고 시선을 

젠크스에게 고정한 채, 묵직한 판금 가슴보호구의 끈을 풀었다. 방어구가 

떨어졌지만, 그는 마치 파충류처럼 날쌘 손놀림으로 가슴보호구를 붙잡아 

살며시 땅에 내려놓았다. 그리고 팔뚝의 쐐기 완갑과 정강이의 경갑을 풀었다. 

그는 면 내의까지 당겨 벗었고, 이제 가죽 바지와 신발, 온몸에 흩어진 거친 

문신만 남긴 채 자리에 서 있었다.

“이래야 그나마 공평한 싸움이 될 수 있겠지.” 그는 말했다. “이제 네게도 

승산이 있다, 꼬마야. 하지만... 그럼에도 내게 그냥 종을 넘기고 목숨을 건질 

수 있는 마지막 기회를 주겠다.” 그는 철퇴를 들어올렸다. 왠지 방어구가 없는 

지금이 더 위협적으로 보였다. “비켜서라.”

“그... 그럴 수 없어.” 젠크스는 미약한 목소리로 말했다. “종은 우리의 빛을 

결속해 줘. 종소리는 어둠을 쫓아 주고. 그게 이 마을의 심장이라고.”

젠크스는 머릿속에서 부모, 삼촌과 숙모, 사촌들까지, 전장으로 떠나 버린 

가족의 얼굴을 보았다. 그 순간 도움이 필요한 그에게 야만용사의 위협에 

맞서 그들이 함께해 주는 것만 같았다. 젠크스는 어깨 위에 놓인 아버지의 

손길을 느꼈다. 볼에 입을 맞추는 어머니의 입술을 느꼈다. 그 손과 입술이 

아무리 차갑다 해도, 젠크스의 핏줄 속에 흐르는 얼음만큼 차갑진 않았다.

도와주십시오. 그는 가슴 속에서 애원했다. 아카라트여, 검을 든 손을 

이끌어 주소서. 제게 빠른 몸놀림과 지혜를 주십시오.

야만용사는 이 세상의 증오와 공포처럼 현실적이고 치명적으로 앞쪽 

공간을 채웠다.

젠크스는 고개를 가로저었다. “그걸 우리에게서 가져가게 둘 순 없어. 그럴 

순 없다고.”
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“그래야만 한다.” 클라스울나가 말했다. “네가 무슨 수를 쓰더라도 나를 

막을 순 없다. 아니, 이렇게 생각해라. 네가 무슨 짓을 하든 달라지는 건 없다. 

여기서 일어나는 일은 그 무엇도 기억되지 않을 거다. 노래도, 시도 없을 거다. 

아무것도 남지 않는다. 시간의 무심한 바람에 모래만 흩날릴 뿐.”

젠크스는 울고 싶었다. 비명을 지르고 싶었다. 달아나서 숨고 싶었다.

대신, 그는 남은 힘을 모두 그러모아 아직 전투를 경험해 보지 못한 검을, 

아직 피를 맛보지 못한 그 칼을 들어올렸다.

“그렇게 해줄 순 없어.” 그는 말했다. “네가 종을 가져가려 한다면, 나, 

성자의 부름의 젠크스 그린델슨이 널 쓰러뜨리겠다. 맹세코.”

클라스울나는 한숨을 쉬었다.

사실 그는 꼬마를 죽이고 싶지 않았다. 그에게 거의 남아 있지 않은 

동정심 때문이 아니었다. 그저 무의미한 싸움이기 때문이었다. 이 소년은 

그에게 아무것도 아니었다. 겁쟁이들로 가득한 마을에서 수염도 나지 않은 

어린아이를 도살하는 것에 영광 따위는 없다.

그는 전투 철퇴를 들어올려 젠크스에게 보여주었다. 그 육중한 무기는 

룬으로 가득 덮여 있었다. 각각의 룬은 다른 자카룸 마을의 종탑에서 빼앗은 

또 다른 종에서 나온 금으로 새긴 것이었다.

“난 네게 삶을 주려고 했다, 꼬마야.” 그는 말했다. “하지만 너는 죽음을 

갈망하는 것 같으니, 이제 허락해 주겠다.”

하지만 먼저 공격한 건 젠크스였다.

그리고 그는 전투 철퇴를 들어올려 젠크스의 

머리를 향해 휘둘렀다. 

50킬로그램은 될 법한 그 무기를 클라스울나는 

버드나무 지팡이처럼 휘둘렀다. 
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젠크스는 자신에게 주어진 기회가 한 번의 기습뿐이라는 걸 알았다. 그는 

머리 위로 원을 그리며 검을 돌린 후, 계단 아래로 내려가면서 몸과 검, 

엄습한 공포의 무게를 모두 실어 일격을 내리쳤다.

클라스울나는 충격적인 속도로 움직였고, 헐벗은 가슴을 뒤로 젖혀 

날아드는 검을 피했다. 그래도 젠크스의 칼끝이 그의 쇄골부터 갈비뼈에 

이르는 뜨거운 붉은 선을 그렸다. 성당의 그림자 아래에서 검붉은색으로 

보이는 피가 새어 나왔다.

젠크스는 놀란 마음에 가만히 서서 멍하니 기다리진 않았다. 오히려 

앞으로 달려들어 칼을 거듭 휘두르며 빨리 전투를 끝내려 했다. 야만용사가 

균형을 되찾게 해주는 건 너무 위험한 일이라는 걸 알고 있었다.

클라스울나는 두 번째 공격은 피하고 세 번째는 주먹으로 쳐냈다.

“빠르구나, 꼬마야.” 그는 놀란 태도로 웃음을 터뜨렸다. “용기도 대단하고. 

이제 내가 피를 흘리게 했음을 기억하며 죽어라. 너보다 나은 자들도 대부분 

할 수 없었던 일이다.”

그리고 그는 전투 철퇴를 들어올려 젠크스의 머리를 향해 휘둘렀다.

50킬로그램은 될 법한 그 무기를 클라스울나는 버드나무 지팡이처럼 

휘둘렀다. 젠크스는 비명을 지르며 몸을 숙였고, 거대한 전투 철퇴는 그의 

머리 위 몇 센티미터 지점을 가로질렀다. 무기는 성당의 정문을 강타하여 

산산이 조각난 불쏘시개로 만들어 버렸다. 파편들이 화살처럼 이리저리 

날아갔다. 젠크스는 몸의 십여 군데에서 따끔한 아픔과 함께 뜨거운 피가 

흐르는 것을 느꼈다.

클라스울나는 허리 높이로 다시 한번 철퇴를 휘둘렀다. 젠크스는 

개구리처럼 쪼그리고 앉았다가, 위로 풀쩍 뛰어오르며 검을 찔러 넣었다.

가슴을 때리는 주먹은 보지도 못했다. 그저 몸이 뒤로 날아가 부서진 

문 사이로 떨어졌다는 것만 알았다. 그는 성당 안쪽 바닥에 떨어진 후에도 

십여 미터를 미끄러졌다. 왠지 검은 아직도 손에 남아 있었지만, 가슴 전체가 

으스러진 것만 같았다. 그는 몸을 굴려 손과 무릎을 짚고 콜록거렸다. 아직 

목숨이 붙어 있다는 사실이 놀라웠다.

뒤쪽에서 전투 철퇴에 다시 한번 맞은 정문의 잔해가 사방으로 흩어졌다. 

그리고 클라스울나는 성당 안으로 들어와 무기를 들고 그에게 다가왔다.

젠크스는 앞으로 몸을 날리며 웅크린 몸을 굴렸다. 전투 철퇴가 그가 

있던 바닥을 내리찍었다. 그 충격에 젠크스는 다시 한번 옆으로 날아갔다. 

그는 줄지어 놓인 신도석에 충돌하여, 마치 게임의 말을 쓰러뜨리듯 하나씩 
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순서대로 넘어뜨렸다.

“아카라트여, 저를 구해 주소서.” 젠크스는 일어서려고 발버둥치며 외쳤다. 

클라스울나가 복도를 따라 다가오는 모습을 보고, 젠크스는 뒤로 돌아 달렸다.

종탑으로 통하는 문은 두꺼운 참나무에 무쇠 띠를 두른 튼튼한 것이었다. 

젠크스는 등 뒤로 문을 닫고 빗장을 질렀다. 안쪽의 찬송가 책들이 놓인 

책장을 밀어서 문에 받쳐 놓았다.

그리고 그는 빙글빙글 도는 계단을 따라 올라가며 층계참의 모든 가구를 

계단 아래로 밀어 버렸다. 통에 담긴 등유를 계단에 쏟아 미끄럽게 만들기도 

했다.

아래쪽 문이 큰 충격을 받아 흔들거렸다. 한 번. 두 번. 갑자기 나무가 

산산이 조각나고 무쇠 띠가 뒤틀리면서 문이 안쪽으로 부서졌다. 튀어나온 

대갈못이 벽에 튕겨 사방으로 되튀었다.

클라스울나가 안으로 들어와 위를 올려다봤다. 한 순간 그와 젠크스의 

시선이 마주쳤다. 살인자의 얼굴에는 여전히 미소가 머물러 있었지만, 

무언가 달라졌다. 생각보다 치열한 저항에 놀란 걸까? 젠크스는 그렇다고 

생각했지만, 죽은 뒤에는 크게 위안이 될 것 같지 않았다.

야만용사는 계단을 올라오며, 느긋하게 여린 방어선을 부숴 버렸다. 

젠크스는 계속해서 위로 달렸고, 결국엔 더 달아날 곳이 없어졌다. 종이 거기 

있었다. 무쇠로 만들어진 순수하고 신성한 종.

젠크스는 종에 한 손을 얹었다. 절박한 기도가 그의 가슴을 채웠다.

빛이여, 제게 힘을 주소서. 아카라트여, 저와 함께해 주소서. 당신이 

필요합니다. 최선을 다하고 있지만, 저 혼자선 할 수 없나이다. 도와주소서!

밖에서 구름이 갈라지며 순수하고 깨끗한 햇살이 종탑 안을 비췄다. 그 

빛이 그의 얼굴과 몸을 황금색으로 칠하고, 그의 심장을 새로운 용기로 

채웠다. 그는 검을 고쳐 잡고 높이 들어 올렸다. 햇살이, 그 소중한 빛이 

강철 칼날을 비추며 은총의 선물을 하사했다. 젠크스는 두 팔에 새로운 힘이 

차오르는 것을 느꼈다.

그는 종을 바라보며 흐르는 눈물 사이로 외쳤다. “절대로 저자가 당신을 

빼앗아 가게 두지 않겠습니다. 제 목숨을 걸고 맹세합니다.”

그리고 등 뒤에서 발소리가 들렸다.

그는 돌아서서 종탑의 단상 위로 올라서는 클라스울나를 바라봤다.

“왜 이 종을 지키느라 목숨을 버리겠다는 거지?”

“이건 그냥 종이 아니야.” 젠크스가 대꾸했다. “이건 내 성당이고, 내 
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신념이야. 빛이 나와 함께하고 있어.”

클라스울나는 무기를 내리고 고개를 가로저었다. “꼬마, 넌 세상이 

어떻게 움직이는지 아무것도 모르는구나. 안 그런가? 네 딴에는 알고 있다고 

생각하지만, 신념은 이해하는 것과는 다르다. 그게 이 세상의 문제야. 너처럼 

순진한 녀석들이 아무 의미 없이 죽으려고 하니까. 지금 빛 속에 서 있다고 

해서 빛이 네 갑옷이라도 된다고 생각하겠지. 이 종을 지키는 것이 네가 

태어난 이유라고, 네 운명이라고 생각하는 거겠지. 넌 진실을 전혀 보지 

못한다, 성자의 부름의 젠크스. 넌 배운 것 너머를 보지 못하고, 그게 바로 

네 갑옷의 틈새다. 나는 너와 같은 믿음을 품은 자들과 많이, 아주 많이 

싸워 봤기에 알고 있는 거다. 빛은 그때 그들을 구원하지 못했고, 지금도 널 

구원하지 못할 거다.”

“거짓말! 난 진실을 알고 있어. 넌 악의 사도이고, 난 아카라트와 함께 서 

있어. 이 성당은, 이 종은 신성하고, 네가 아무리 거짓말을 해도 그 사실이 

변하진 않아.”

“네 정신력은 마음에 든다, 꼬마야.” 클라스울나가 말했다. “정말이다. 내가 

싸워 본 용사와 왕들 중에는 너만큼의 용기가 없는 자들도 있었다. 널 보면 

내가 처음 전쟁에 참전할 때 함께했던 친구이자 형제가 떠오른다. 그 친구도 

너와 같았다. 열 명의 용기를 한 몸에 품고 있었지. 하지만 안타깝게도... 

용기만으로는 부족하다. 영혼의 순수함만으로는 부족해. 그 무엇도 내 친구를 

구해 주지 않았다. 나는 그를 위해 눈물을 흘리고, 그를 해친 자를 처치했다. 

이 세상과 거짓 믿음의 잔혹함을 직접 경험했지.”

그는 잠시 말을 멈췄다. “널 죽이고 싶진 않다. 그래야 하겠지만, 대신 같은 

제안을 한 번 더 해 주마. 종을 내게 주면 너와 이 마을은 살려 주겠다. 네 

용기가 친구와 가족을 구할 수 있다, 꼬마야. 하지만 난 종을 가져가야 한다. 

이제... 비켜라.”

젠크스는 흐느끼고 있었지만, 전혀 개의치 않았다. 그는 한 번 더 검을 

들었다.

“난 성자의 부름을 지키기로 맹세했어. 종이 바로 이 마을이야. 그걸 

가져간다면, 내 목숨이 남아 있다 해도 무슨 의미가 있겠어? 어차피 마을과 

성당을 실망시킨 녀석으로만 남게 될 텐데.” 그는 천천히, 고집스럽게 고개를 

가로저었다. “가져가려면 날 죽여야 할 거야. 쉽게 보내 주진 않겠어.”

클라스울나는 그를 바라봤다. “말투까지 내 친구를 닮았구나.”

한 순간 그의 두 눈에 어린 슬픔이 어찌나 깊은지, 젠크스는 살인자가 
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항복하고 그대로 돌아서 마을을 떠날 거라고 생각했다.

하지만 그의 가슴에 의혹의 씨앗이 뿌려졌고, 영혼의 토양에 뿌리를 

내리는 것이 느껴졌다.

“안 돼.” 젠크스는 말했다. “빛은 순수해. 그게 진실이야.”

볼에 닿는 빛이 따스했다. 그것으로 모든 게 명료해졌다. 그는 검을 머리 

위로 들어 올리고 기도를 외쳤다.

아무도 그를 구하러 나타나지 않았다.

깊은 한숨을 내쉬며, 클라스울나도 무기를 들어 올렸다.

클라스울나는 길을 따라갔다. 기억에 남은 시간 속에서는 처음으로, 전투 

철퇴가 무겁게 느껴졌다. 어쩌면 그의 마음이 잃어버린 친구의 추억에, 지금 

해야만 했던 일에 짓눌린 건지도 몰랐다.

철퇴의 쐐기가 뜨거운 심홍색으로 반짝였다. 종탑은 흩뿌린 피로 

뒤덮였다. 소년은 거칠게 죽었다. 그 아이는 끝까지, 자기가 죽어가고 있음을 

깨달은 이후까지, 최선을 다해 싸웠다. 부서진 가슴과 부러진 팔 하나로, 두 

볼의 뼈가 맞닿은 채로, 멀어 버린 눈 하나와 붉은 장막 너머를 보아야 하는 

눈 하나로, 젠크스는 싸웠다. 부러진 치아를 입에 가득 물고, 목놓아 빛에 

기도하고 클라스울나를 저주했다. 얻어맞아 넝마가 되어 죽어가면서도, 그는 

야만용사와 종 사이를 가로막았다.

그는 끝까지 손에 검을 들고 죽었다. 그때에도, 부러진 검을 들고 쓰러지는 

순간까지, 소년은 클라스울나를 찌르려 했다.

성자의 부름의 마지막 성기사는 죽었다. 클라스울나는 쓰러진 그의 위에 

서서, 부서진 가슴이 올라가고 내려가고, 다시 올라가고 내려가고... 더는 

올라오지 않을 때까지 지켜봤다. 이 무의미한 전투로 인해 느낀 좌절감에, 

그는 모든 그림자 속에서 소년의 

눈을 보았고, 소년의 신념과 사명감의 

무게를 느낄 수 있었다.
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소년의 손에 남은 검을 차내고 싶었다.

하마터면 그럴 뻔했다.

야만용사는 기도라도 하듯 아주 오랫동안 그 자리에 서 있었다. 오래전 

친구의 죽음 이후로 그런 건 처음이었다. 그는 젠크스 그린델슨의 죽은 

얼굴에서 옛 동료의 그림자를 보았다.

“망할 꼬마 같으니.” 그는 말을 내뱉었다.

그리고 종을 갖고 그곳을 떠났다.

그가 거리로 나서 다시 방어구를 입었을 때, 광장에 각기 무기를 든 

십여 명의 주민들이 모여들었다. 종은 보이지만 젠크스가 보이지 않음을 

깨달은 그들의 얼굴이 변해 가는 모습을, 그 분노와 상처, 공포와 패배감을 

클라스울나는 지켜봤다.

그는 그들을 향해 다가갔다. 주민들이 주위를 둘러싸기 시작하자, 그는 

이렇게만 말했다. “하지 마라.”

그뿐이었다.

그들은 훌쩍이며 돌아섰고, 그는 성자의 부름을 떠났다.

그는 반나절 동안 걸어서 산맥을 지나 말을 묶어 둔 곳에서 멈춰섰다. 

안장에 매달린 가마솥을 꺼내고, 불을 피우고, 밤이 내려앉자 줄을 꺼내 종에 

눈 구멍과 입 홈을 뚫었다. 그리고 한번 착용해 보았다. 마을 주민들에게는 

종이었던 물체가 그에게 완벽하게 맞춰진 투구가 되었다. 제자리를 찾았다. 

그로서 그의 방어구 한 벌이 완성되었으니, 그것으로 족했다. 그는 두 눈을 

감고, 주먹을 움켜쥔 두 팔을 넓게 벌리고 달빛 아래에 한참을 서 있었다.

그는 짐말에서 방어구 한 벌을 모두 꺼내 착용했다. 그리고 투구를 쓰고 

완전해진 기분을 느끼려 했다. 이토록 오랫동안 그를 내몰아 온 자긍심을 

느껴 보려고 했다. 그의 삶에서 너무 긴 시간을 집어삼킨 여정의 마지막 

순간이었다.

하지만 그 투구는 너무 무겁게만 느껴졌다. 소년을 생각하면 자긍심이 

녹아내리고 우울함만 남았다. 젠크스.

빛에 대한 믿음 때문에 지독하게 길을 벗어나긴 했지만, 그 소년은 

순수했다. 진정으로 용감했다.

클라스울나는 그의 피부 아래에서 불길처럼 타오르던 순수함을 느꼈다. 

그는 모든 그림자 속에서 소년의 눈을 보았고, 소년의 신념과 사명감의 

무게를 느낄 수 있었다.

그는 말을 향해 돌아갔고, 그 몇 걸음 사이에 방어구는 기이하게 변해 
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버렸다. 마치 각각의 방어구를 벼려내기 위해 모아 왔던 종 하나하나의 

메아리가 그에게 밀려드는 것만 같았다. 그는 제자리에 멈춰 섰고, 오한이 

온몸을 뒤덮었다.

클라스울나는 말 고삐를 잡았지만, 올라타기 전에 걸어온 길을 돌아봤다. 

성자의 부름을.

그 마을에는 다른 아이들도 있었다. 힘과 믿음의 순수함을 키워가고 있는 

아이들이 또 있었다. 그의 짤그랑거리는 방어구가 남긴 메아리가 종이 그랬던 

것처럼 그들을 전쟁으로 이끌까? 종을 빼앗는 것이 다음 세대의 성기사들에게 

새로운 목적 의식과 힘을 주었을까? 그들이 그 자신 또는 그와 같은 다른 

사람들을 찾아 올까?

분명히 그럴 것이다.

그게 생각으로 그칠 일이 아니라는 사실이 슬펐다. 그건 예언이었다.

그는 아주 오랫동안 눈을 감았다 뜨고, 말에 올라타 말 머리를 돌리고는 

동쪽을 향해 달렸다.

난 그곳에 있지는 않았지만, 볼 수 있었어요. 나, 테잘은 그런 지식과 직관의 

저주에 걸렸죠.

그 전투에 진정한 승자는 없었어요. 그렇지 않다고 말하는 사람은 역사가 

어떻게 펼쳐지는지, 또 인간의 마음이 어떻게 움직이는지 이해하지 못하는 

거예요.

클라스울나는 그 전투에서 승리하지 못했어요. 소년, 젠크스는 패배하지 

않았고요.

젠크스는 동족 사이에서 영웅이 되었죠. 그가 최후의 저항을 하며 보여준 

모습 때문에, 비록 그는 목숨을 잃었지만 성자의 부름의 수많은 젊은이들이 

카드와 주사위를 버리고 검을 들었죠. 젠크스는 그들에게 싸울 가치가 있는 

일이 아주 많다는 걸 가르쳐 줬어요. 그러다 죽더라도 그럴 가치가 있다고요.

그런 젊은이들이 높게 들어올린 검이 희망으로 힘을 얻어, 지금도 전쟁의 

불길에 환하게 빛나고 있죠.

클라스울나... 그의 이야기는 계속돼요. 금과 피의 강이 그를 기다리고 

있죠. 그에게 등을 돌린 신념의 성당에 남은 종으로 방어구 한 벌을 완성하는 
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여정이 끝난 후에도 아주 오랫동안요. 투구와 함께 방어구가 완성되고, 그는 

다시 온전해진 기분을 느꼈어요. 그 자신도 정확하게 표현할 수는 없었지만, 

어딘가 고향에 돌아온 듯한 기분이었죠.

하지만 그와 같은 사람에게 고향은 없어요. 애초에 존재할 수가 없죠. 

전쟁이 그의 이름을 부르고, 피가 그의 영혼을 향해 노래하고, 정복은 그의 

충성을 요구하죠. 그는 앞으로도 계속해서 많은 피를 쏟고 또 흘리겠지만, 

성자의 부름 이후로... 그를 아는 사람들은 다들 그때 이후로 그가 달라졌다고 

수근거리곤 했어요.
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jonathan maberry 는 뉴욕 타임스 베스트셀러 

작가로, 브램 스토커상 5회, 스크라이브상 3회, 잉크팟상 1회 수상자이자 

작품집 편집자, 작문 교수, 코믹 북 작가, Weird Tales 편집자이기도 하다. 그의 

작품에는 Joe Ledger 스릴러와 Rot & Ruin, Kagen the Damned, Ink, X-Files, 

V-Wars, Glimpse, Black Panther, Captain America, Wolverine, Punisher, 

Bad Blood, The Wolfman, Mars One 등이 있다. 국제 미디어 타이 인 작가 

협회의 회장이기도 하다. 현재 아내 사라와 용감한 꼬마 강아지 로지와 함께 

샌디에이고에서 살고 있다.



테잘은 아직 하고 싶은 

이야기가 많습니다. 

헤다지의 다른 단편 

소설들이 곧 공개될 

예정입니다...


