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restatemi ascolto, poiché io sono la Regina dell'Oracolo. In me risiede la conoscenza di cio che

&, di cio che é stato e di cio che sara.

I sogni sono le porte della mente dormiente, quel luogo oscuro in cui finestre sbarrate e
passaggi serrati non possono impedire alla verita di entrare.

Nei sogni progettiamo e speriamo, cospiriamo e crediamo... e ci svegliamo convinti di aver
risolto ogni dilemma e svelato ogni segreto su di noi.

Oh, luniverso ¢é assai deliziato da tali convinzioni. Come se la melodia di un sognatore
speranzoso potesse imporre la sua volonta alla realta.

Tuttavia, la verita non si rivela nei sogni. No. La verita attende nei tenebrosi cunicoli degli
incubi.

Ma a un prezzo.

Ah, si. A un prezzo molto alto...






dreona aveva trascorso gran parte della sua vita combattendo in un turbine
di lance per trovare conforto. Ora, in quanto guerriera e regina, possedeva
finalmente cio che aveva guadagnato a colpi di acciaio e sangue.

La pace.

Camminava per la capitale, mentre la brezza marina le accarezzava il volto. La gente
che la vedeva si fermava, non solo per inchinarsi, ma per ringraziarla con un sorriso per
tutto cid che aveva fatto.

Amavano la loro regina, e lei ricambiava il loro amore. Nelle taverne si intonavano
canti sul suo valore e sul suo coraggio. Mentre camminava, sentiva il peso della sua
lancia: era diventata molto pesante, ma non era la prima volta che lo notava. Il tempo
l'aveva colta di sorpresa. Aveva logorato il suo corpo e appesantito quell’arma che una
volta sentiva leggera come una piuma.

Una bambina sbuco di corsa da una bancarella del mercato. Aveva con sé una mela
rossa, matura e succosa, e la porse ad Adreona con le sue piccole mani rosee, in segno
di offerta.

“Un dono per la nostra amata regina?” disse, esitando in modo tenero.

Adreona si chino a prenderla e benedisse la bambina, godendosi I'orgoglio e la gioia
della piccola nel vedere la regina dare un morso al frutto.

Tornando al palazzo, perd, il suo cuore perse pian piano quella leggerezza. Ogni
passo portava con sé un dolore che le ricordava tutto ci6 che aveva sacrificato per il suo
regno. Anche tutte le regine venute prima di lei avevano sopportato un simile fardello?

Si ritir0 presto, prese un sonnifero e si abbandono a un lungo sonno, sperando che il

riposo ricacciasse i dubbi nei loro angoli bui.

Tuttavia, il sonno era una porta che la condusse in un luogo piti oscuro.

In lontananza senti la matrona degli scudi chiamare il suo nome, la voce della
veterana era intrisa di paura. La regina si volto allarmata.

“Che succede?”

“Mia regina,” grido la matrona degli scudi, indicando il balcone oltre la camera.



“Sono venuti col favore delle tenebre.”

Loro.

Adreona si affaccio al balcone e fisso inorridita cio che riempiva la baia. Vele. Decine
di vele. Forse centinaia. Vele latine nere che recavano il simbolo di un teschio infuocato.

“Pirati, mia regina,” ansimo la donna.

“No,” disse Adreona. “Non sono pirati...”

“E cosa, allora? Sventolano la bandiera della morte. Quali sono i vostri ordini? Devo
andare da loro? Oppure... stanno solo evitando la tempesta? Sara cosi? Cercano riparo
nel nostro porto finché non sara passata?”

Adreona scosse il capo. L'indecisione le impediva di parlare.

Se aveva ragione su quelle vele, la diplomazia sarebbe stata inutile. Chiamalo con
il suo nome, si disse. La verita era sempre stata uno dei suoi pit grandi punti di forza.
Nessun sotterfugio, nessun artificio. Quelle vele appartenevano a lui.

La morte era giunta nella sua baia.

Pur sapendolo, non riusciva a pronunciarne il nome. Nemmeno nei suoi pensieri.

Si volto e toced la spalla della capitana. “Fai chiudere le porte della cittd. Dai
l'allarme, ma fallo con discrezione. Senza creare scompiglio, assicurati che tutti siano
armati di lancia. Sbrigati!”

La matrona degli scudi rimase attonita per un istante, poi si volto e corse via, urlando
ordini alle sue ufficiali.

Le ancelle entrarono portando 'armatura di Adreona; lei resto in piedi, le braccia
allargate e il volto teso e cupo, mentre ogni pezzo le veniva allacciato o affibbiato.
Schinieri e guanti d’arme, corazza ed elmo. E la sua lancia.

La formidabile Spina di Skovos, tramandata di regina in regina. Il sangue ne aveva
intriso 'intera asta, e Adreona stessa 'aveva usata per mietere uomini e mostri, soldati
e demoni.

Una volta indossata 'armatura, usci a grandi passi dalla stanza e scese la scala a
chiocciola. Le sue guerriere la attendevano, con le lance che brillavano di un argento
carico di promesse.

Adreona fece loro un cenno col capo.

“Siamo sotto assedio,” disse. “Il nemico non ci dara tregua. Non avra pieta. Non & qui
per conquistarci, ma per annientarci.”

Fece un gesto, indicando tutti e tutto cid che si trovava in quella terra.



IL TEMPO SEMBRO
INCEPPARSI E
COLLASSARE SOTTO
IL PESO DELL'ORRORE.
UN ISTANTE PRIMA
ERA NELLA SALA,

E QUELLO DOPO SI
TROVAVA NEL MEZZO
DI UNA FEROCE
BATTAGLIA.




“La morte ¢ venuta a prenderci, sorelle,” disse con amarezza. “Mostriamo loro il
costo di ogni goccia di sangue amazzone.”

Quelle antiche parole erano gia state pronunciate in battaglie del passato, ma vide le
sue giovani lanciere raddrizzare la schiena e il fuoco accendersi nei loro occhi.

Tuttavia, nel brandire la sua lancia, colse piccoli barlumi di dubbio sui volti delle
sue capitane veterane. Avevano notato con quanta fatica sollevava 'arma, e come
l'armatura rallentasse i suoi movimenti. Le loro facce erano pallide, ma si sforzarono
di restare concentrate.

Insieme, si lanciarono incontro al nemico.

11 tempo sembro incepparsi e collassare sotto il peso dell'orrore. Un istante prima
era nella sala, e quello dopo si trovava nel mezzo di una feroce battaglia. Fu un attimo,
ma Adreona riconobbe quel dolore familiare che giunge dopo ore di combattimento.

Ore e ore.

Le braccia le pesavano cosi tanto che, sebbene la sua lancia fosse tinta di rosso fino
all’elsa, la sentiva lenta e goffa. Troppo lunga. Troppo pesante. Persino I'impugnatura le
sembrava estranea tra le mani.

Intorno a lei, la battaglia infuriava tra fuoco e acciaio.

E i corpi.

C’erano cataste di cadaveri attorno a lei, nessuno integro, tutti fatti a pezzi e squartati
in un incubo cremisi. Scrutd tra di essi alla ricerca dei marinai vestiti di nero con il
teschio infuocato sull’armatura; ce n’erano molti. Ma tra i morti c’erano pitt Amazzoni
che nemici.

Di gran lunga. Le sue guerriere erano nate per combattere, e tutte erano
sopravvissute a impensabili massacri. Come potevano cadere cosi? Era sbagliato. Era
una follia. Adreona senti il mondo frantumarsi attorno a lei.

suoi sensi la stavano

11 fragore della battaglia 'aveva resa quasi sorda. Oppure...
abbandonando. Anche la sua lucidita vacillava.

Una delle sue capitane, una guerriera esperta, era inginocchiata a terra con le mani
premute su una ferita mortale al ventre. Guardo la regina con un’espressione confusa
e sconvolta.

“Perché, mia regina?” supplico. “Perché abbiamo attaccato?”

“Cosa...?” chiese Adreona.

“Erano solo di passaggio. Perché abbiamo...” E senza finire la domanda, la capitana mori.






Adreona indietreggio barcollando e, voltandosi, scopri molte altre Amazzoni a terra,
iloro corpi ridotti a brandelli di carne insanguinata.

Fu allora che un’ombra si poso su di lei. La regina si volto e vide un uomo vestito di
nero. Aveva un simbolo sul petto... ma ora che lo vedeva da vicino, Adreona si accorse
che non era un teschio: era il ricamo di un pellicano con le ali spiegate in volo davanti al
sole del mattino. Non era un assassino al servizio del’Odio, ma un mercante.

Nella sua mano, una scimitarra grondava sangue; il suo volto trasudava rabbia,
dolore e confusione.

“Regina Adreona,” disse, “perché lo avete fatto? Eravamo venuti in pace, per offrire
le nostre merci, e voi ci avete teso un'imboscata. Avete forse perso il senno? Un tempo
eravate una grande regina, severa ma giusta. Cosa vi ha ridotto cosi? Con l'eta avete
perso la testa?”

La regina guardo la lancia che stringeva in mano e lancio un grido di orrore.
Limpugnatura era spezzata; la lama intaccata e scheggiata. Ma la cosa peggiore di
tutte... era che la mano che la stringeva era rugosa e avvizzita. Una mano logora, non
quella di una guerriera.

“Eravamo venuti in pace,” ringhio il marinaio, “ma voi avete scelto la guerra. E
guerra sia. Se qui non ¢’¢ pace, se la guerra é 'unica cosa che offrite, allora prenderemo
cio che ci serve sotto il manto della giustizia. Avete versato il primo sangue, ma noi
verseremo I'ultima goccia.”

“No...To..”

“Silenzio,” sbraito 'uomo sollevando la sua arma. “Avete tradito il vostro popolo
costringendolo a questa guerra. Ogni goccia del loro sangue versata ¢ colpa vostra. E
affinché tutti sappiano che Skovos ¢ un nido di traditori, raderemo al suolo questa citta.
Spazzeremo via come una tempesta tutte le vostre isole ed estirperemo il male che le
affligge alla radice. Siete una regina indegna, debole e traditrice, e vi cancelleremo dalle
pagine della storia.”

Adreona indietreggiod barcollando, cercando di sollevare la sua lancia spezzata.
Intorno a lei, le Amazzoni cadevano. Ma persino mentre morivano, la guardavano con
rimprovero e disperazione. Le loro bocche pronunciavano il suo nome, ma non pit
come un grido di battaglia, non piti con amore. Ma come una maledizione. Lei le aveva
condannate, e loro sarebbero morte tutte maledicendola.

La sua lancia era troppo pesante e, anche se fosse riuscita a sollevarla in tempo, non



aveva pit la forza per parare il fendente. La scimitarra la colpi, facendola svegliare tra
le urla.

Adreona quasi cadde dal letto, il cuore le batteva all'impazzata e sentiva un nodo alla
gola mentre cercava di respirare.

Sivolto a guardare la finestra. I raggi del sole filtravano tra le tende agitate dal vento.
La regina chino la testa per ascoltare.

Nessun grido. Nessun clangore di spade su scudi. Nessun urlo agonizzante.

“Un sogno...”, ansimd mentre si girava. “E stato solo un sogno.”

Ma un rumore le fece alzare di nuovo lo sguardo. Sul davanzale, con le piume agitate
dal vento, c’era un corvo. Era vecchio, dal piumaggio rado, con occhi che sembravano
scrutarla e guardarle dentro. Occhi che parevano racchiudere ogni paura, ogni segreto,
ogni frammento di quella profezia da incubo.

“No...” sussurro.

11 corvo si limito a fissarla con i suoi profondi occhi neri.

cosi, ora sapete.

Nessuno, né erudito, né regina, né guerriero, é davvero padrone della sua anima.
Nessuno ¢ libero dalle conseguenze della conoscenza. Siamo tutti tormentati da cio che abbiamo
fatto. Ogni scelta compiuta ci ha proiettati sulla nostra strada. Ogni decisione, per quanto la
riteniamo giusta, taglia come un coltello. Da quelle ferite sanguinano la nostra speranza e la
nostra purezza. Con ogni ferita, invitiamo la corruzione a invadere la nostra carne e il nostro
sangue.

Eppure...

Alcune menti sono meno facili da corrompere. Che cio sia un bene o un male... chi pué dirlo?

Mi risveglio dai miei sogni... dai miei incubi. I miei occhi rifuggono il terrore, ciononostante,
continuo a vedere. Continuo a sapere. Le parole scivolano dalle mie labbra.

“Sta arrivando qualcosa,” dico. Fuori, tra gli alberi, mille uccelli notturni gridano terrorizzati.

“Sta arrivando qualcosa... di terribile...”



BIOGRAFIA DELLAUTORE
JONATHAN MABERRY ¢ un autore bestseller del New

York Times, vincitore di cinque Bram Stoker Award, quattro Scribe Award, un
Inkpot Award; ha scritto oltre cinquanta romanzi e curato trenta antologie. E
anche sceneggiatore di fumetti, poeta, produttore esecutivo e insegnante di
scrittura. La sua saga di V-Wars & diventata una serie originale Netflix, il suo
romanzo Rot & Ruin sara presto un film prodotto da Alcon Entertainment, e i
suoi thriller della serie Joe Ledger sono in corso di adattamento per la TV grazie
a Chad Stahelsky, regista dei film di John Wick. Scrive romanzi horror, fantasy,
thriller, di fantascienza, d'avventura e altro ancora. E presidente della Interna-
tional Association of Media Tie-in Writers e direttore editoriale di Weird Tales

Magazine. Per saperne di pit, visita il sito jonathanmaberry.com.





