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Écoutez-moi maintenant, car je suis la reine des oracles. Il m’appartient de savoir ce qui est, 

ce qui a été et ce qui sera.

Les rêves sont les portes menant à l’esprit en sommeil, cet endroit obscur où les 

fenêtres fermées et les passages verrouillés ne peuvent empêcher la vérité d’entrer.

Dans nos rêves, nous espérons et nous nous projetons, nous imaginons et nous 

croyons… et nous nous réveillons en pensant avoir résolu tous les dilemmes, découvert 

des secrets sur nous-mêmes.

Oh, comme l’univers se réjouit d’une telle foi ! Comme si la mélodie d’un rêveur plein 

d’espoir pouvait imposer sa volonté à la réalité.

Mais ce n’est pas dans les rêves que les vérités sont révélées. Non. Ce sont dans les 

couloirs poussiéreux des cauchemars que la vérité attend d’être découverte.

Mais à un certain prix.

Au prix fort, certes…
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A D R É O NA

Adréona avait passé la majeure partie de sa vie à se battre au cœur d’un déluge de 

lances pour trouver le réconfort. À présent, en tant que guerrière et reine, elle possédait 

au moins ce que lui avaient rapporté l’acier et le sang.

La paix.

Elle déambulait dans la capitale sous la brise marine qui lui caressait le visage. Les 

gens s’arrêtaient lorsqu’ils l’apercevaient. Pas seulement pour s’incliner sur son passage, 

mais aussi pour lui adresser des sourires reconnaissants.

Le peuple aimait sa reine et elle l’aimait en retour. Dans les tavernes, on chantait 

sa vaillance et son courage. Adréona continua sa promenade, mais elle ne pouvait 

s’empêcher de remarquer le poids de sa lance, et bien que ce ne fût pas la première fois, 

elle nota qu’elle lui semblait désormais faite de plomb. Le temps l’avait rattrapée. Le 

poids des années écrasait sa silhouette et alourdissait l’arme qui avait autrefois eu, entre 

ses mains, la légèreté d’un rayon de lune.

Une fillette quitta un étal du marché pour se précipiter vers elle. Elle tenait une 

pomme rouge, ronde et juteuse, qu’elle tendit à Adréona entre ses mains rosies.

« Un cadeau pour notre reine bien-aimée », fit-elle en butant adorablement sur les 

mots.

Adréona se pencha pour saisir l’offrande, prit le temps d’accorder sa bénédiction et 

se réjouit en voyant la fierté et le bonheur de l’enfant lorsqu’elle croqua dans le fruit.

Mais lorsqu’elle reprit le chemin du palais, son cœur s’assombrit peu à peu. Chaque 

pas réveillait une douleur qui lui rappelait les sacrifices qu’elle avait dû faire pour son 

royaume. Les reines qui l’avaient précédée avaient-elles ressenti ce poids, elles aussi ?

Elle se retira tôt, but un breuvage somnifère et s’allongea pour accueillir un long 

sommeil dont elle espérait qu’il chasserait tous ses doutes.

Son sommeil, cependant, ouvrit un passage qu’elle emprunta pour découvrir une 

obscurité plus épaisse encore.

Elle entendit la capitaine de ses guerrières crier son nom au loin. La peur était 

audible dans la voix de la combattante endurcie. La reine se retourna, affolée.
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« Qu’y a-t-il ?

— Ma reine, s’écria la capitaine en désignant le balcon de la chambre. Ils sont arrivés 

sous le couvert de la nuit. »

Eux.

Adréona se pencha sur la balustrade et contempla la baie avec horreur. Des voiles 

par dizaines. Non, par centaines. Triangulaires, noires et ornées d’un crâne embrasé.

« Des pirates, ma reine, souffla la femme.

— Non, répondit Adréona. Ce ne sont pas des pirates…

— Qui sont-ils, alors ? Ils battent pavillon noir… Quels sont vos ordres ? Dois-je aller 

à leur rencontre ? À moins qu’ils ne cherchent à éviter la tempête ? Se pourrait-il qu’ils 

aient trouvé refuge dans notre port en attendant qu’elle passe ? »

Adréona secoua la tête. L’indécision paralysait sa langue.

Si elle avait raison au sujet de ces voiles, la diplomatie ne leur serait d’aucun service. 

Appelle les choses par leur nom, se dit-elle. C’était l’une de ses plus grandes qualités depuis 

toujours : elle énonçait les vérités sans les déformer ni les embellir. Ces voiles venaient 

de lui.

La mort était arrivée dans la baie.

Même ainsi, elle ne pouvait se résoudre à prononcer son nom. Pas même dans ses 

pensées.

Elle se tourna et posa une main sur l’épaule de la capitaine. « Scellez la ville. Donnez 

l’alarme, mais faites-le dans le calme. Ne créez pas d’agitation, mais confiez une lance à 

chaque paire de mains. Hâtez-vous ! »

L’espace d’un instant, la guerrière resta bouche bée, puis elle fit demi-tour et courut 

en criant des ordres à ses subordonnées.

On fit apporter l’armure d’Adréona, et la reine se tint debout, bras écartés, visage figé 

dans une expression grave, tandis que chaque pièce était attachée ou bouclée. Grèves, 

gantelets, cuirasse, casque… Et pour finir, sa lance.

La redoutable Épine de Skovos, transmise de reine en reine. L’arme avait fait couler 

des rivières de sang, et Adréona elle-même s’en était servie pour tuer humains et 

monstres, soldats et démons.

Lorsqu’elle eut revêtu son armure, elle quitta la pièce à grands pas et descendit 

l’escalier en colimaçon. Ses troupes l’attendaient, leurs lances miroitant d’un éclat 

argenté empli de promesses.
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LE TEMPS VACILLA, 

PUIS  S ’EFFONDR A 

SOUS LE POIDS DE 

L’HOR R EUR.  UN 

INSTANT,  ELLE SE 

T ROUVAIT DANS 

LE HALL,  ET CELUI 

D’APRÈS,  ELLE ÉTAIT 

AU CŒUR D’UNE 

BATAILLE ACHAR NÉE.
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Adréona leur adressa un hochement de tête.

«  On nous attaque, commença-t-elle. L’ennemi ne fera preuve d’aucune pitié. 

Aucune. Il n’est pas ici pour conquérir, mais pour anéantir. »

D’un geste, elle désigna à la fois ses terres et son peuple.

« La mort est venue nous chercher, mes sœurs, poursuivit-elle, l’air grave. Montrez-

leur ce qu’il en coûte de verser la moindre goutte du sang des Amazones. »

Elle reprenait là des paroles prononcées lors d’anciennes batailles, mais elle 

remarqua que les plus jeunes de ses guerrières s’étaient redressées, le regard animé 

d’un feu nouveau.

Mais lorsqu’elle empoigna son arme, elle vit le doute traverser les yeux de ses 

capitaines. Elles devinaient combien sa lance lui pesait, combien son armure ralentissait 

ses mouvements. Leurs visages étaient blêmes, mais elles n’en restèrent pas moins au 

garde-à-vous.

Puis, ensemble, elles se précipitèrent enfin à la rencontre de l’ennemi.

Le temps vacilla, puis s’effondra sous le poids de l’horreur. Un instant, elle se 

trouvait dans le hall, et celui d’après, elle était au cœur d’une bataille acharnée. Tout se 

déroula très vite, et pourtant Adréona sentit ses membres être gagnés par une douleur 

familière : celle qui survenait après des heures de combat.

Des heures.

Ses bras étaient lourds, et bien que sa lance fût rouge jusqu’à la hampe, elle lui 

paraissait lente et difficile à manier. Trop longue. Trop lourde. Même le manche de 

l’arme lui semblait étranger.

Autour d’elle, la bataille faisait rage dans une marée de flammes et d’acier.

Et de corps.

Autour d’elle, les cadavres s’empilaient et pas un seul n’était entier  ; mutilés et 

tailladés, les corps offraient un spectacle cauchemardesque et sanglant. Elle chercha 

du regard les marins vêtus de noir à l’armure ornée d’un crâne enflammé. Ils étaient 

nombreux. Mais parmi les morts, les Amazones étaient plus nombreuses que leurs 

ennemis.

Beaucoup plus nombreuses. Ses guerrières étaient nées pour le combat ; chacune 

d’elles avait traversé l’équivalent d’un océan de sang. Comment avaient-elles pu 

échouer de la sorte ? C’était impossible. C’était de la folie. Adréona sentit son monde 

s’effondrer autour d’elle.
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Le vacarme des combats l’assourdissait. Ou alors… ses sens la trahissaient. D’ailleurs, 

sa raison était en train de vaciller aussi.

L’une de ses capitaines, une combattante émérite, s’agenouilla au sol, les mains 

pressées contre la blessure mortelle qu’elle avait reçue au ventre. Elle leva les yeux vers 

sa reine avec une étrange expression d’incompréhension.

« Pourquoi, ma reine ? implora-t-elle. Pourquoi avons-nous attaqué ?

— C… Comment ça ? demanda Adréona.

— Ils ne faisaient que passer. Pourquoi avons-nous… » Sa question resta inachevée ; 

la capitaine avait rendu l’âme.

Titubante, Adréona fit quelques pas en arrière et se retourna pour trouver de 

nombreux autres cadavres. Taillés en pièces, écarlates, les corps des Amazones 

n’avaient plus rien d’humain.

Puis une ombre s’abattit sur la reine, qui fit volte-face pour découvrir un homme 

vêtu de noir. Un dessin ornait sa poitrine, mais maintenant qu’elle le voyait de plus près, 

Adréona réalisa que le symbole brodé sur sa tenue représentait un pélican aux ailes 

déployées devant le soleil levant. L’homme n’était pas un tueur au service de la Haine, 

c’était un marchand.

Il avait à la main un cimeterre ensanglanté et son visage trahissait sa colère, sa peine 

et son incompréhension.

« Reine Adréona, dit-il, pourquoi avez-vous fait cela ? Nous étions venus en paix. 

Nous souhaitions offrir nos marchandises et vous nous avez attaqués. Avez-vous perdu 

la raison ? Vous étiez autrefois une grande reine, forte, mais juste. Comment en êtes-

vous arrivée là ? L’âge vous aurait-il fait perdre l’esprit ? »

Elle baissa les yeux vers sa lance et laissa échapper un cri d’horreur. La hampe était 

brisée, le fer était entaillé et ébréché. Pire encore, la main qui tenait l’arme était vieille et 

ridée. C’était une main usée, pas celle d’une guerrière.

« Nous étions venus en paix, gronda le marin, mais vous avez choisi la guerre. C’est 

donc la guerre que vous aurez. Si aucune paix n’est possible, si vous ne nous offrez que 

le conflit, nous prendrons ce dont nous avons besoin sans le moindre remords. Vous avez 

été la première à verser le sang, mais nous serons les derniers à le faire couler.

— Non… Je…

— Assez discuté ! rugit-il en levant son arme. Vous avez trahi les vôtres en déclenchant 

cette guerre. Vous avez leur sang sur la conscience. Et afin que tous sachent que Skovos 
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est souillée par la traîtrise, nous réduirons cette ville en cendres. Comme les tempêtes, 

nous déferlerons sur vos îles et nous tuerons le mal à la racine. Vous êtes une reine 

déplorable, faible et traîtresse, et nous vous ferons disparaître des pages de l’histoire. »

Adréona recula, chancelante, et voulut brandir sa lance brisée. Autour d’elle, les 

Amazones s’effondraient. Et même dans leurs derniers instants, elles lui jetaient des 

regards emplis de reproche et d’espoirs brisés. Leurs lèvres prononçaient son nom, mais 

ce n’était plus un cri de ralliement ni d’amour. C’était une malédiction. Elle les avait 

trahies et elles périraient toutes en la maudissant.

Son arme était trop lourde, et même si elle avait pu la soulever, jamais elle n’aurait 

eu la force de parer le coup. Le cimeterre s’abattit et elle se réveilla dans un hurlement.

Adréona manqua de tomber de son lit, le cœur battant à tout rompre, la gorge serrée 

tandis qu’elle essayait de reprendre son souffle.

Elle se tourna pour regarder par la fenêtre. Les rayons du soleil filtraient à travers les 

rideaux balayés par le vent. La reine pencha la tête et tendit l’oreille.

Pas de cris. Pas de fracas des épées contre les boucliers. Pas de râles d’agonie.

« Un rêve, s’exclama-t-elle en se détournant. Ce n’était que ça. »

Un bruit lui fit toutefois relever les yeux. Là, sur le rebord de la fenêtre, se tenait un 

corbeau aux plumes ébouriffées. Il paraissait vieux, son plumage était clairsemé et son 

regard posé sur elle était perçant. Ses yeux semblaient contenir chaque peur, chaque 

secret, chaque fragment d’une prophétie cauchemardesque.

« Non… » souffla-t-elle.

Le corbeau se contenta de la contempler de ses yeux noirs sans fond.

Ainsi, vous voyez.

Personne, ni érudit, ni reine, ni guerrière, n’est véritablement maître de son âme. Nul 

n’échappe aux conséquences du savoir. Chacun de nous est poursuivi par ses actes. Chaque choix 

que nous faisons est un pas de plus sur notre propre voie. Chaque décision, même lorsque nous 

nous convainquons de sa justesse, a le tranchant d’une lame. Ces blessures nous font saigner et 

nous privent de notre espoir, de notre pureté. Chaque plaie invite la corruption dans notre chair 

et notre sang.

Et pourtant…
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Certains esprits sont moins faciles à corrompre. Pour le meilleur ou pour le pire… Qui peut 

le dire ?

Je me réveille de mes propres rêves… mes propres cauchemars. Mes yeux se détournent de 

l’horreur, mais je la vois toujours. Je sais toujours. Les mots s’échappent de mes lèvres.

« Quelque chose approche, dis-je. Dans les arbres, un millier d’oiseaux nocturnes crient de 

terreur. Quelque chose de terrible… approche… »



1313

BIOGRAPHIE DE L’AUTEUR
JONATHAN MABERRY est un auteur à succès 

du New York Times, cinq fois lauréat du Bram Stoker Award, quatre 

fois lauréat du Scribe Award, lauréat du Inkpot Award, auteur de plus 

de cinquante romans et éditeur de trente recueils. Il est également 

scénariste de bandes dessinées, poète, producteur exécutif et professeur 

d’écriture. Ses romans V-Wars ont été adaptés sous forme de série origi-

nale Netflix ; son roman Rot & Ruin est en cours d’adaptation cinémato-

graphique par Alcon Entertainment ; et ses thrillers Joe Ledger sont en 

cours d’adaptation télévisuelle par Chad Stahelski, réalisateur des films 

John Wick. Il écrit des romans d’horreur, de science-fiction, de fantasy, 

d’aventure ou encore des thrillers. Il est président de l’International  

Association of Media Tie-in Writers et rédacteur en chef du magazine 

Weird Tales. Vous pouvez le retrouver sur jonathanmaberry.com.


