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Les sept épouses  
du serpent

Pas de liberté sans puissance. »

Le murmure résonnait en boucle dans l’esprit de Belith, estompant ses 

autres pensées et ses souvenirs. L’épuisement l’avait gagnée depuis longtemps, mais 

elle ne pouvait pas se permettre de se reposer. Pas encore. Elle devait aller jusqu’au 

bout. Le sang maculait les mains de Belith, même si les éraflures qui constellaient 

ses jambes et ses bras nus étaient tout au plus superficielles. Lorsqu’elle s’était 

enfin emparée du couteau, il paraissait imprégné de pourpre. Comme il remuait 

à nouveau au creux de ses mains, avide et inassouvi, elle plaqua son dos contre la 

chair du grand arbre.

De la chair ? C’est bien de cela qu’il s’agit ? Sous le mince tissu de sa robe, le bois 

présentait une texture rugueuse, proche de celle du cuir, mais celle-ci conservait 

la sensation de l’écorce. La façon dont il pulsait, en revanche… Ce battement lent 

et régulier semblait provenir des profondeurs du bois et son rythme se répercutait 

contre le dos de Belith. Ou bien s’agissait-il des battements du cœur des femmes 

qui gisaient devant elle, dont l’incroyable cadence se synchronisait et gagnait en 

intensité, chaque fois qu’une pulsation chassait le sang de leur corps ?

Ses yeux se posèrent à nouveau sur ses compagnes. Depuis le ciel printanier, 

une lune presque pleine nimbait les femmes allongées au sol de sa lumière morne. 

«
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Sous les ramures dépouillées du vieil arbre, leurs corps vêtus de blanc luisaient 

d’une douce lumière incandescente. En un spectacle éthéré, leurs derniers soupirs 

répandaient des effluves de vapeur dans la nuit glaciale. Elles auraient constitué 

un magnifique sacrifice pour la Sélection du lendemain soir, sans l’intervention de 

Belith… et sans ses projets.

À neuf ans, Belith avait été témoin de sa première Sélection. Sept jeunes filles 

en tenue de mariée avaient pénétré, pieds nus, dans la cour du vaste manoir 

des trois bellicistes. Le spectacle de ces sept épouses qui pataugeaient à travers 

les eaux cristallines à la lisière de la ville avait subjugué la foule réunie, dont 

Belith faisait partie. La source était limpide et fraîche, et elle approvisionnait 

les marais environnants par des affluents sinueux. Ces cours d’eau auraient dû 

être trop petits pour permettre au grand serpent de les traverser, mais il arrivait 

immanquablement pour recueillir son offrande. Du moins… c’est ce que lui avait 

raconté sa mère. La Sélection à proprement parler était trop dangereuse. Personne 

en ville n’avait le droit d’y assister. Les chefs de la ville, trois puissants bellicistes 

impérissables et intemporels qui avaient conduit les leurs jusqu’aux marais il y a 

bien longtemps, étaient les seuls à présider la cérémonie. Mais les restes en loques 

des robes blanches des jeunes épouses, maculés de sang, constituaient une preuve 

suffisante. Le lendemain, les bellicistes étaient revenus au village, porteurs de 

bonnes nouvelles  : le grand serpent avait de nouveau regagné le marais pour y 

replonger dans sa torpeur. Les sept épouses avaient offert à la ville sept printemps 

d’abondance supplémentaires… au prix de leur vie.

Depuis longtemps, la ville s’était résignée à sacrifier ses filles tous les sept ans. 

Car tous les autres jours, le peuple pouvait jouir d’un grand luxe et vivre en toute 

sécurité. Le grand serpent ne les menaçait jamais et les marécages environnants 

protégeaient leurs terres. Pour Belith, il était presque compréhensible que la ville 

permette ces horreurs, à défaut d’être excusable. Aucune des femmes de la ville, 

y compris Belith, ne grandissait en se jugeant tout à fait à l’abri de la prochaine 

Sélection.

Une fois divulgués les noms des participantes de l’année, la garde personnelle 



LE LENDEMAIN, LES BELLICISTES 

ÉTAIENT REVENUS AU 

VILLAGE, PORTEURS DE 

BONNES NOUVELLES: LE 

GRAND SERPENT AVAIT DE 

NOUVEAU REGAGNÉ LE MARAIS 

POUR Y REPLONGER DANS SA 

TORPEUR. LES SEPT ÉPOUSES 

AVAIENT OFFERT À LA VILLE 

SEPT PRINTEMPS D’ABONDANCE 

SUPPLÉMENTAIRES… AU PRIX DE 

LEUR VIE.
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des bellicistes, menée par le Vieux sergent en personne, était venue chercher les 

sept jeunes femmes chez elles. Les femmes avaient été réunies et enfermées dans 

un petit chalet surplombant les eaux, où elles s’offriraient au grand serpent la nuit 

suivante. Un seul garde y avait été détaché. Après des générations de Sélection 

et d’endoctrinement, l’idée même de rencontrer une quelconque résistance était 

risible. Les bellicistes supposaient que toutes et tous se montreraient obéissants.

Belith avait compté sur cette supposition lorsqu’elle avait planté le couteau 

d’office de sa mère dans la nuque du garde. Les gargouillis étouffés qui s’étaient 

échappés de ses lèvres lorsqu’elle l’avait traîné à l’intérieur, aidée des autres 

épouses, n’avaient pas porté bien loin. Après avoir convaincu les autres de son 

projet, Belith leur avait assuré que la relève de la garde n’aurait lieu qu’au matin.

Une supposition qui s’était avérée erronée.

Les épouses étaient parties depuis moins de deux heures lorsque les cris d’une 

battue leur étaient parvenus. Exténuées, elles progressaient péniblement à travers 

les ronces qui leur lacéraient la peau et les eaux boueuses qui aspiraient leurs pieds, 

comme si le marais lui-même cherchait à les ralentir. Lorsque le groupe s’était enfin 

réfugié sous un gigantesque arbre dépourvu de feuilles, ses membres s’étaient déjà 

résignés à la capture. Les sept épouses s’étaient écroulées au sol, noyant leurs 

sanglots frustrés dans la boue. Leur stratagème avait échoué. Belith avait échoué.

C’est alors que les murmures s’étaient manifestés.

« Pas de liberté sans puissance… »

Surprises, les sept femmes avaient été tirées de leur épuisement. Elles avaient 

scruté les alentours, cherchant à découvrir d’où venaient les chuchotements. Il n’y 

avait personne. Cette légion de voix semblait venir de partout et de nulle part à la 

fois.

« Montrez-vous ! », avait lancé l’une des épouses.

Collée aux autres, Belith avait brandi leur seule arme : le couteau.

« Choisissez… ou quelqu’un le fera pour vous. »

Belith s’était retournée avant de lever les yeux. Elle en était maintenant 

persuadée. Les murmures provenaient de l’arbre  ; des dizaines de têtes étaient 
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suspendues à ses branches… Elle en reconnut une. C’était Skaylaya. Du moins… 

ça l’avait été. La jeune femme avait en quelque sorte servi de nourrice à Belith 

lorsqu’elle était petite, et veillé sur elle chaque fois que sa mère partait en ville. 

Mais Skaylaya a été sélectionnée il y a sept ans.

La tête décapitée de Skaylaya pendait de l’une des lianes flétries de l’arbre. 

Sa tresse, autrefois épaisse et d’un rouge doré, n’était désormais plus qu’un 

enchevêtrement fragile de fils cuivrés. Ses yeux étaient éteints, enfoncés dans des 

orbites ténébreuses marquées par l’âge et un terrible savoir. Sa bouche pendante 

semblait se découper sur la peau parcheminée de son visage pâle, et répétait les 

mêmes mots.

« Pas de liberté sans puissance. »

Puis une douce vague de lucidité s’abattit sur Belith, tandis que les bruits de 

la battue se rapprochaient. De nombreuses têtes sur cet arbre appartenaient à de 

jeunes femmes.

Aux femmes de leur village.

Les épouses du grand serpent.

Belith en eut le souffle coupé. Elle plongea le regard dans les yeux aveugles de la 

défunte, qui avait été autrefois Skaylaya.

« Ne craignez rien, » chuchota la tête de la jeune femme.

« Nous vous partagerons nos connaissances, » dit une autre.

« Et grâce à elles, vous connaîtrez la puissance et la liberté. »

« Donnez-nous votre sang et engagez-vous à servir l’arbre. »

« Ou retournez au village… »

« Et rejoignez vos sœurs parmi ces branches demain. »

Elle vit la vérité en face… et toutes les épouses avec elle. Les bellicistes ne 

contrôlaient pas le serpent. Ils jetaient les femmes de leur village en pâture à cet 

arbre, leur sang en échange de… quoi ? De puissance ? D’immortalité ? Le serpent 

les avait-il réellement menacés un jour ? 

La gorge de Belith se serra. Elle réprima ses larmes en observant les autres 

femmes. Elle savait ce qu’elles devaient faire. Les bellicistes avaient menti au village 
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pendant des générations, mais… pouvaient-elles faire confiance à cet arbre ? Et à 

quel prix… ?

C’était trop cher payé. Désormais, les femmes la dévisageaient ; elles cherchaient 

des réponses, des conseils. Elle les avait convaincues de s’échapper, de défier les 

bellicistes. Si elle n’agissait pas rapidement, elles s’enfuiraient dans le marais et 

retomberaient dans ce terrible cycle mortel. Les bellicistes se livraient peut-être à 

ce genre de pratiques, mais la vie de Belith ne l’avait pas préparée à devoir faire de 

tels choix.

Ses pensées se bousculaient. Elle pouvait sentir les regards braqués sur elle, ceux 

des têtes, des mariées… et tous lui réclamaient une réponse. Tous lui en réclamaient 

davantage. Mais tous les chemins aboutissaient au sang et au sacrifice. Au sang et…

Elle observa le couteau qu’elle tenait à la main, encore taché du sang écarlate du 

garde. Elle ignorait ce qu’elle en ferait lorsqu’elle l’avait volé, mais elle refusait de se 

laisser tranquillement conduire à sa propre mort. Il lui avait suffi d’un moment de 

rébellion, un instant où faire son propre choix quand tous les autres lui avaient été 

dérobés. Un moment où être libre.

« Écoutez-moi », souffla-t-elle d’une voix rauque, arrachant les mots à sa gorge 

nouée. « S’ils nous attrapent, nous mourrons demain. Ils nous feront d’abord payer 

pour ce que nous avons fait, mais sachez qu’ils nous feront défiler à travers tout le 

village telles des bêtes de foire, nous pousseront à l’eau et se réjouiront de nous voir 

massacrées. » Elle désigna d’un geste les têtes accrochées à l’arbre. « Voyez où mène 

ce chemin, ce qui arrive vraiment aux épouses du serpent. »

Belith leva les yeux, les contemplant l’une après l’autre. « Oui, cet arbre nous 

promet puissance… et liberté, mais je ne peux pas vous faire de telles promesses. 

Je ne sais pas ce qu’il adviendra si nous concluons ce marché. Nous risquons de 

mourir dans ce marais.

« Mais je préfère mourir ici, dans cette fange, de ma propre main et de mon propre 

choix, à vos côtés, mes sœurs, plutôt qu’au service de ces fourbes pourritures. » Sa 

voix était douce, mais empreinte d’assurance et de fermeté.

« J’ai fait mon choix, déclara Belith. À vous de faire le vôtre. »



eLLE OBSERVA LE COUTEAU 

QU’ELLE TENAIT À LA MAIN, 

ENCORE TACHÉ DU SANG 

ÉCARLATE DU GARDE. ELLE 

IGNORAIT CE QU’ELLE EN 

FERAIT LORSQU’ELLE L’AVAIT 

VOLÉ, MAIS ELLE REFUSAIT DE 

SE LAISSER TRANQUILLEMENT 

CONDUIRE À SA PROPRE MORT. 

IL LUI AVAIT SUFFI D’UN 

MOMENT DE RÉBELLION, UN 

INSTANT OÙ FAIRE SON PROPRE 

CHOIX QUAND TOUS LES AUTRES 

LUI AVAIENT ÉTÉ DÉROBÉS.
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Pendant un moment de silence, les femmes se dévisagèrent, puis, toujours sans 

un mot, elles formèrent un cercle grossier, dont Belith marquait le début et la fin à 

la base de l’arbre. La femme à sa droite, dont Belith pensait qu’elle s’appelait Deno, 

lui arracha le couteau des mains et prit une profonde inspiration avant de s’infliger 

de rapides entailles. Subjuguée, Belith regarda les femmes brandir la dague à tour 

de rôle, répandant leur sang sur les racines affamées de l’arbre. Belith savait que lui 

reviendrait le devoir de témoigner. Elle devait être la dernière pour savoir que tout 

cela n’avait pas eu lieu en vain.

Elle devait s’assurer que l’arbre tiendrait sa promesse.

Le Vieux sergent marqua un temps d’arrêt lorsqu’un cri strident déchira la nuit 

tel un coup de lance. Bien entraînés, les quatre hommes derrière lui s’arrêtèrent 

immédiatement, le regard alerte, tournant la tête à la recherche d’un quelconque 

danger et portant la main à la garde de leur arme. Le Vieux sergent tendit l’oreille 

et porta la main à son visage, grattant les cicatrices irrégulières qui s’étendaient de 

sous sa cuirasse de cuir et traversaient son cou pour rejoindre sa joue droite. Ici, 

quelque chose emplissait l’air et réveillait ses cicatrices. Et cela ne lui plaisait pas.

« Ce n’est qu’un satané oiseau », grogna-t-il. Sa voix graveleuse était empreinte 

d’indignation et il fit signe à ses hommes de continuer à suivre la piste que ces 

ridicules jeunes filles avaient laissée sur leur passage. «  Avancez, les bellicistes 

veulent qu’on les ramène en ville avant l’aube. » Le groupe émit un grognement 

approbateur et le suivit. Aucun d’entre eux ne voulait risquer de contrarier 

davantage le Vieux sergent, qui savait au mieux se montrer cruel dans ses bons 

jours. La piste paraissait conduire au seul point de repère visible de ce marais 

désolé : les imposantes ramures d’un arbre mort.

En quelques minutes, ils atteignirent la petite clairière, où ils découvrirent 

l’oiseau qui les avait incités à s’arrêter un peu plus tôt. Un corbeau, perché dans les 

hautes branches de l’arbre, sautillait et voltigeait, paraissant se moquer du sergent 

au visage rougi.



IL S’APPROCHA D’ELLE D’UN 

PAS LOURD, SES BOTTES 

PATAUGEANT DANS LE SANG 

QUI IMBIBAIT LA TERRE À 

CHAQUE PAS, ET IL L’ATTIRA 

D’UN GESTE BRUSQUE À LA 

CLARTÉ DE LA LUNE. IL FUT 

SAISI D’EFFROI À LA VUE 

DE LA TRACE ÉCARLATE ET 

SUINTANTE QUI BARRAIT LA 

GORGE DÉLICATE DE LA JEUNE 

FEMME. BELITH ARBORA UN 

LARGE RICTUS, SES DENTS 

TACHÉES DE SANG NARGUANT 

SON ÉPOUVANTE.
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Le vieil homme suivit son regard jusqu’en bas de l’arbre, où se jouait une scène 

macabre. Il piétina les racines pour venir inspecter les corps des épouses, pestant 

chaque fois qu’il en trouvait une à l’article de la mort. Leurs blessures étaient trop 

graves, et la guérisseuse bien trop éloignée. Il n’avait pas envisagé cette possibilité. 

Il grinça des dents de frustration. Les bellicistes seraient furieux.

« Vous arrivez trop tard », croassa une petite voix depuis les ombres.

Le Vieux sergent fit volte-face et repéra Belith, adossée à l’imposant tronc de 

l’arbre. « C’est toi ! cracha-t-il. Qu’est-ce que tu as fait ? » Il s’approcha d’elle d’un 

pas lourd, ses bottes pataugeant dans le sang qui imbibait la terre à chaque pas, et il 

l’attira d’un geste brusque à la clarté de la lune. Il fut saisi d’effroi à la vue de la trace 

écarlate et suintante qui barrait la gorge délicate de la jeune femme. Belith arbora 

un large rictus, ses dents tachées de sang narguant son épouvante.

«  Nous ne servons plus le même maître  », répondit-elle. Sa voix n’était qu’un 

murmure, pourtant elle s’abattit sur lui avec la force d’un coup de tonnerre. « Nous 

sommes libres.  » À chaque mot, l’arbre frémissait en réponse. Derrière lui, les 

hommes hurlèrent lorsque l’arbre se déploya et grandit, ses branches griffant le 

ciel, animées d’une effroyable vitalité, tandis que le bois glapissait d’agonie et de 

joie mêlées. Les rameaux s’épaissirent et s’étendirent, les racines labourant la terre, 

plongeant les soldats dans l’ombre.

Belith éclata de rire quand les hommes refluèrent, se pressant les uns contre 

les autres, mais le Vieux sergent maintenait toujours son emprise sur ses épaules. 

Il était captivé, non pas par l’arbre, mais par le corbeau. Les cris perçants du gros 

oiseau se mêlaient aux craquements tonitruants du bois qui se fendait, tandis que 

l’arbre cherchait à décrocher la lune, au mépris de l’ordre naturel. Le corbeau hurla 

de douleur et de ravissement à mesure que ses os délicats et creux se brisaient, se 

ressoudaient et se brisaient à nouveau, jusqu’à ce qu’il renaisse à la vie. Il déploya 

ses ailes vers le ciel, un vaste rideau d’ébène qui n’aurait rien eu à envier à un aigle. 

Un tel oiseau n’avait jamais existé. Il ne pourrait jamais exister.

Alors, le corbeau inclina sa grande tête, son œil doré rivé au Vieux sergent.

L’œil était ancestral. Empli de sagesse. Et affamé.
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Les soldats s’enfuirent de la clairière, talonnés par les ricanements mêlés du 

corbeau et de Belith.

À la tombée de la nuit, des centaines de personnes se rassemblèrent pour assister à 

la Sélection. Des murmures se propagèrent parmi la foule ; des rumeurs évoquaient 

les femmes égoïstes qui avaient négligé leur devoir et les sept pauvres âmes que 

l’on avait dû réunir au dernier moment pour honorer le sacrifice de la soirée. Les 

chariots et les étals où s’était déroulé un festival gastronomique et musical tout au 

long de la journée étaient désormais fermés, formant un auditoire silencieux aux 

évènements sur le point de se dérouler.

Les trois bellicistes impérissables et intemporels se tenaient sur une estrade 

sculptée au centre de la cour du manoir, qu’un grand brasero baignait d’une lumière 

rouge. Leur armure formelle était ornée de pierreries et de métaux précieux. Des 

casques à plumes dissimulaient leurs visages sans âge à la vue de tous. Le Vieux 

sergent se tenait à côté de l’estrade, au garde-à-vous, droit comme un piquet, malgré 

les coups de fouet qui lui brûlaient encore le dos et que sa cuirasse camouflait.

Les bellicistes esquissèrent un geste et le silence s’abattit sur la foule tandis que 

les femmes entamaient leur marche vers l’estrade. Deux soldats en armure dorée, 

brandissant l’étendard des bellicistes, précédaient le cortège de sept jeunes filles 

voilées.

Au fur et à mesure de la progression du cortège, les cicatrices du Vieux sergent 

le démangeaient davantage. Sa propre sueur brûlait la peau de son dos, là où on lui 

avait infligé sept coups de fouet, un pour chacune des épouses qu’il avait perdues 

dans les marais, mais il n’osait pas bouger pendant la cérémonie. Il serra les dents 

et regarda les femmes prendre place sur l’estrade devant les bellicistes, prêtes à 

être inspectées. Les paroles des bellicistes évoquaient l’immense richesse de la 

ville et combien ce sacrifice apaiserait la faim du grand serpent, garantissant à la 

population sept années de prospérité supplémentaires.

Le Vieux sergent avait entendu tout cela maintes fois auparavant et peinait à se 
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concentrer, accaparé par l’inconfort de ses blessures et les terribles démangeaisons 

de ses cicatrices. Des démangeaisons profondes et insidieuses. Comme celles qu’il 

avait ressenties lorsqu’il avait…

Non.

L’un des bellicistes s’était avancé et approchait de la jeune fille au centre, ses 

mains gantées soulevant les bords de son voile. Le Vieux sergent s’élança vers lui, 

poussant un cri d’avertissement qu’étouffa une nouvelle salve de trompettes. Que 

lui avait dit cette femme dans le marais ?

Il arrivait trop tard.

Sous le voile levé, Belith adressa un rictus au belliciste, une cicatrice d’un blanc 

immaculé lui barrant la gorge, palpitante et provocante. «  Je transmets à mon 

seigneur les salutations de l’arbre des Murmures, siffla-t-elle. Suis-je digne d’être 

sacrifiée ? »

Le belliciste s’arrêta, pétrifié par le regard de la jeune femme.

« Quel pacte ingénieux que celui que vous avez conclu avec l’arbre, poursuivit 

Belith  ! Sept têtes pour sept étés supplémentaires. Dites-moi, cela fut-il difficile 

de convaincre tous ces gens de renoncer à leur propre chair pour assurer votre 

longévité ? Ou est-ce devenu plus facile au fil du temps ? »

Le belliciste recula en beuglant, mais ne put s’échapper de l’estrade ; le cercle 

des épouses se refermait sur lui. Belith ignora ses simagrées. D’un seul doigt, elle 

traça le contour du casque du belliciste. « Les simples d’esprit que vous gouvernez 

croient que l’or et les pierres précieuses constituent la richesse de ce pays. Mais la 

véritable richesse, l’immense et inestimable fortune… se trouve ici. » Elle tapota le 

front de son casque pour souligner son propos.

« Le grand serpent constituait une menace parfaite. Les ennemis, les alliés, les 

habitants de ce village… tout le monde le craignait. Personne ne se hasarderait à 

s’aventurer dans les marais pour vous menacer. Personne ne se risquerait à partir. 



« PENDANT DES 

GÉNÉRATIONS, LES 

BELLICISTES ONT ÉCHANGÉ 

LA VIE DE VOS FILLES 

POUR PROLONGER LA 

LEUR. PENDANT DES 

GÉNÉRATIONS, CEUX QUI 

VOUS ONT PRÉCÉDÉS 

LES ONT LAISSÉS FAIRE. 

POUR TOUT CE QUI A ÉTÉ 

PRIS… UNE COMPENSATION 

S’IMPOSE. »
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Personne ne trouverait jamais l’arbre et ne découvrirait ce que… vous aviez… fait. »

Belith tourna vivement la tête et foudroya du regard le Vieux sergent qui 

s’approchait de l’estrade, son arme brandie. Il s’arrêta en plein élan lorsque Belith 

leva le menton et inclina la tête dans sa direction.

Son cœur explosa dans son torse.

« Mais nous, nous le savons. »

Les autres épouses arrachèrent leurs voiles en poussant des hurlements. Les 

balafres qui ornaient leurs avant-bras étaient propres et avaient cicatrisé. Les jeunes 

femmes s’abattirent sur les bellicistes.

« Et nous avons conclu notre propre pacte. Savoir interdit, puissance, liberté… »

Les villageois rassemblés restèrent muets tandis que les femmes tout de blanc 

vêtues éventraient l’armure des bellicistes, les arrachant à leur carapace protectrice 

pour qu’ils répondent de leurs actes.

« Tout cela, contre le serment de servir l’arbre. À commencer par lui restituer 

trois têtes qu’il convoite particulièrement. »

Les bellicistes ne réclamèrent aucune pitié, et les épouses ne leur en accordèrent 

aucune. Quelques instants plus tard, les corps sans vie des bellicistes gisaient dans 

un fouillis de métal, d’os et de viande déchiquetés. Les épouses, aux robes blanches 

constellées de sang, se dressaient en silence, contemplant les badauds tétanisés 

d’un air critique. La foule poussa un halètement collectif lorsqu’une ombre s’abattit 

sur l’estrade. Un corbeau aux ailes colossales, qui menaçaient de masquer la clarté 

même de la lune, s’élevait au-dessus d’eux.

« Tout le monde est complice. » La voix de Belith était douce, mais elle résonna 

dans la cour tel un verdict. « Pendant des générations, les bellicistes ont échangé 

la vie de vos filles pour prolonger la leur. Pendant des générations, ceux qui vous 

ont précédés les ont laissés faire. Pour tout ce qui a été pris… une compensation 

s’impose. »

Le corbeau, comme pour lui répondre, plongea du ciel comme une flèche et 

se posa sur la carcasse de l’un des bellicistes. Son bec gigantesque s’enfonça dans 

son cou et entreprit de le lacérer. Des cris de peur, des démentis et des déclarations 
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d’innocence s’élevèrent parmi la foule, mais ils furent à nouveau réduits au silence. 

En un instant, le corbeau acheva sa tâche et s’envola vers les cieux, emportant avec 

lui la tête du premier belliciste.

«  Vous avez fermé les yeux face aux supplications de ces femmes, sacrifiées 

pour que vous puissiez vivre dans l’ombre des richesses des bellicistes  », clama 

Belith. Ses paroles furent ponctuées par les cris stridents du corbeau qui revenait 

à la charge. Il plongea sur un autre cadavre pour sectionner les tendons du cou du 

second belliciste.

Pendant que l’oiseau œuvrait, Belith plongea la main dans sa robe et en tira deux 

poignées d’encens. Elle jeta la poudre dans le brasero et un grand nuage s’éleva 

devant elle. Le corbeau s’éloigna, porté par des vrilles de fumée, en emportant la 

deuxième tête.

«  Lorsque le corbeau remettra la troisième tête à l’arbre, notre pacte avec ce 

dernier sera scellé. Les connaissances que les bellicistes ont amassées au cours de 

leur vie, leur dette, alimenteront l’arbre des Murmures pendant de nombreuses 

années. Mais votre dette…  » Les mains de Belith virevoltèrent dans la fumée de 

l’encens, semblant la projeter plus haut vers le ciel. « Votre dette, la dette de sang de 

vos ancêtres, reste en souffrance. »

Le corbeau resurgit, s’empara de sa troisième tête et se lança au firmament. Il 

poussa un nouveau cri de victoire, mais cette fois-ci, un formidable grondement 

retentit en réponse.

La foule rassemblée se mit à hurler et se dispersa dans toutes les directions, une 

cohue anarchique qui se piétinait et se morcelait sous l’effet de la peur. Les autres 

épouses avaient rejoint Belith et formé à nouveau un demi-cercle, les mains jointes, 

comme elles l’avaient fait dans le marais lorsqu’elles avaient conclu leur pacte avec 

l’arbre.

Les sept épouses du serpent prirent la parole à l’unisson. « Vous avez fait votre 

choix. »

La terre se déchira et la pierre explosa lorsque le grand serpent surgit de sous 

le manoir des bellicistes, s’élevant sur des anneaux aussi denses qu’ancestraux. 
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Il se dressa, ondulant sur place, tandis que les épouses se délectaient des cris 

ambiants et savouraient la terreur des villageois. Mais le grand serpent se contenta 

d’attendre, évoluant dans un domaine qui dépassait l’entendement humain. Il avait 

été invoqué par une formidable magie, mais sa volonté demeurait toujours sienne.

Les sept épouses brandirent leurs mains jointes vers le ciel et entonnèrent en 

chœur, pour la dernière fois, un chant de libération. Leurs chemins se sépareraient 

ensuite. Elles se forgeraient leur propre territoire dans les marais et chacune 

entreprendrait de servir l’arbre des Murmures.

On leur donnerait bien des noms : misérables, guérisseuses, Anzehir… sorcières. 

À partir de ce jour, les épouses, tout comme celles et ceux qui suivraient leurs 

traces, ne se soumettraient jamais plus à la volonté d’autrui.

« Je suis désormais libre de faire le mien », s’écria Belith.

Avec une terrible détermination, le grand serpent s’abattit sur la ville tandis que 

le corbeau se hissait vers le ciel en clamant son approbation. 

Le village et ses bellicistes furent effacés des mémoires… et les sorcières 

d’Hawezar virent le jour, enfantées par les cendres et le sang.
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