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Yas sicte novlas
sela sierpe

ara ejercer la libertad, hace falta poder».

Las palabras susurradas resonaron en la mente de Belith mientras el
resto de los pensamientos y recuerdos se desvanecian. Estaba agotada hasta la
extenuacién, pero no podia descansar. Todavia no. Queria llegar hasta el final. Tenia
las manos empapadas de sangre, aunque las marcas de los aranazos en sus brazos
y piernas eran superficiales. Cuando el cuchillo llegd hasta ella, parecia tenido
de un rojo carmesi. Mientras se retorcia de nuevo entre sus manos, hambriento e
insaciable, apoy6 la espalda en la carne del gran arbol.

«;Carne? ;Esto es carne?». La madera bajo la fina tela de su camison era coridcea 'y
rugosa, pero seguia pareciendo una corteza. Y luego estaba ese pulso. Ese zumbido
lento y constante que parecia resonar desde el interior de la madera y palpitaba
de manera ritmica contra su espalda. ;O eran los latidos de las mujeres que yacian
ante ella, sincronizados de forma imposible, més audibles con cada pulso que
succionaba la vida de sus cuerpos?

Miré a sus companeras de nuevo. En el cielo se veia la luna casi llena de la
primavera. Proyectaba su lobrega luz sobre las mujeres tendidas bajo las ramas
desnudas del 4rbol antiguo, haciendo que sus cuerpos blanquecinos brillaran con

una leve incandescencia. La escena era etérea; sus débiles jadeos exhalaban vapor



en el frio de la noche. Habrian sido un sacrificio hermoso para la ceremonia de
maifiana por la noche de no haber sido por Belith... y sus planes.

Belith tenia nueve afios cuando presenci6 su primer sacrificio. Siete doncellas
vestidas con ropas de novia caminaron descalzas hacia el patio de la gran mansién
de los tres caudillos. La muchedumbre alli reunida, en la que se encontraba Belith,
miraba extasiada mientras las siete novias cruzaban las cristalinas aguas en la linde
del pueblo. Las aguas del manantial eran cristalinas y frescas, y alimentaba los
pantanos circundantes con sinuosos afluentes. Los canales habrian tenido que ser
demasiado estrechos para que los atravesara la gran sierpe, pero, sin duda alguna,
apareceria para llevarse la ofrenda. O, al menos..., eso era lo que le habia dicho su
madre. El sacrificio era demasiado peligroso como para que lo presenciara nadie
del pueblo. Sus lideres —tres caudillos poderosos, eternos e inmortales que los
habian llevado hasta el pantano mucho tiempo atrds— eran los tnicos que habian
presidido la ceremonia. Pero los restos harapientos de los vestidos blancos de
las novias, ahora salpicados de sangre, eran pruebas mas que suficientes. El dia
siguiente, los caudillos regresaron al pueblo con las buenas nuevas: la gran sierpe
se habia retirado de nuevo hacia el pantano para sumirse una vez mas en su letargo.
Las siete novias habian regalado al pueblo siete primaveras mas de abundancia... a
costa de sus vidas.

Hacia mucho tiempo que se habian resignado a entregar a sus hijas cada siete
anos. El resto de los dias, la gente vivia rodeada de grandes lujos y seguridad. La
gran sierpe nunca los habia amenazado, y sus tierras estaban protegidas por los
pantanos circundantes. Belith pensé que era casi comprensible que el pueblo
permitiese esta monstruosidad, aunque no del todo perdonable. Ninguna mujer
del pueblo, ella incluida, habia crecido libre de caer victima del siguiente sacrificio.

Cuando se anunciaron los nombres de las sacrificadas de este afo, la guardia
personal de los caudillos fue a buscar a cada una de las siete jovenes a sus casas,
acompanada por el viejo sargento. Habian reunido y encerrado a las mujeres en
una pequefia cabafa junto a las aguas donde las ofrecerian a la gran sierpe a la

noche siguiente. Solo habia un guardia apostado. Tras generaciones de sacrificios
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y adoctrinamiento, la mera idea de resistirse era risible. Los caudillos asumian que
todo el mundo obedeceria.

Era una asunciéon que aproveché Belith cuando clavé el cuchillo de cocina de
su madre en la nuca del guardia. Los sonidos ahogados y los gorgoteos que profirié
mientras el resto de las novias lo arrastraban adentro no duraron mucho. Tras
convencer a las demas de su plan, Belith les habia garantizado que el cambio de
guardia no se produciria hasta la mafana siguiente.

Se equivocaba.

No hacia ni dos horas que las novias se habian marchado cuando las alcanz6
una partida de busqueda. Estaban agotadas tras marchar penosamente entre
zarzas que les arafiaban la piel y sobre fango que se tragaba sus pies. Era como si
el mismisimo pantano intentase cortarles el paso. El grupo encontré refugio bajo
un enorme éarbol sin hojas, pero ya se habian resignado a volver al cautiverio. Las
siete novias se dejaron caer al suelo y sollozaron de frustracion sobre el lodo. Su
estrategia habia fracasado. Belith habia fracasado.

En ese momento llegaron los susurros.

«Para ejercer la libertad, hace falta poder...».

Las siete mujeres, sobresaltadas por los susurros, se sobrepusieron a su fatiga
y miraron a su alrededor en busca del origen. No habia nadie a la vista, pero una
legion de voces parecia llegar de todas partes y de ninguna a la vez.

—iMuéstrate! —dijo una de las novias.

Belith se acercé a las demas con su tinica arma, el cuchillo, en la mano.

«Toma una decisién... o se tomard por ti».

Belith se volvi6 y mir6 hacia arriba. Ahora estaba segura. Los susurros provenian
del arbol, de cuyas ramas colgaban decenas de cabezas. Reconocié una de ellas.
Era la de Skaylaya. O... lo habia sido. Fue una especie de ninera de Belith cuando
esta era pequena y se ocupaba de ella cuando su madre se marchaba al pueblo. La
habian elegido para el sacrificio siete afios antes.

La cabeza cercenada de Skaylaya colgaba de una especie de vid marchita

del arbol. Su trenza, antafio gruesa y de un pelirrojo dorado, era ahora una tira



quebradiza de color cobrizo. No tenia ojos, y sus cuencas oscurecidas rodeadas
de arrugas transmitian un conocimiento terrible. La piel quebradiza de su pélido
rostro tenia una boca flacida que repetia aquellas palabras:

«Para ejercer la libertad, hace falta poder».

En ese momento, la comprensién anegé a Belith como una cuidadosa oleada
mientras se acercaba el ruido del grupo que las buscaba. Muchas de las cabezas del
arbol habian pertenecido a mujeres jovenes.

Mujeres de su aldea.

Novias de la gran sierpe.

Belith contuvo la respiraciéon mientras miraba fijamente los ojos vacios de la
mujer muerta que habia sido Skaylaya.

—No teméis —susurro la cabeza de la joven.

—Compartiremos nuestro conocimiento —dijo otra.

—Y gracias a él dispondréis de poder y de libertad.

—Otorgadnos vuestra esencia vital y entregaos al servicio del arbol.

—O volved al pueblo...

—Y unios a vuestras hermanas en este arbol al alba.

Belith vio la verdad... y las demas novias también. Los caudillos no controlaban a
la sierpe. Estaban alimentado a este arbol con las mujeres del pueblo, le entregaban
su esencia vital a cambio de... ;qué? ;Poder? ;Inmortalidad? ;Existia de veras la
sierpe?

A Belith se le hizo un nudo en la garganta mientras miraba al resto de las
mujeres tratando de contener las lagrimas. Sabia lo que debian hacer. Los caudillos
habian mentido al pueblo durante generaciones, pero... ;podian confiar en el arbol?
Y el precio...

Era demasiado alto. Las mujeres la estaban mirando en busca de respuestas,
de una guia. Las habia convencido para escapar y desafiar a los caudillos. Si no
actuaba pronto, sus perseguidores llegarian al pantano, y se reiniciaria al terrorifico
ciclo de muerte. Los caudillos estaban acostumbrados a lidiar con este tipo de

cuestiones, pero la vida de Belith no la habia preparado para tales decisiones.



La cabeza le daba vueltas. Notaba sobre ella todas las miradas, tanto las de las
cabezas como de las novias. Todas le exigian respuestas. Le exigian mds. Pero todas
las posibles decisiones desembocaban en sangre y sacrificios. Sangre y...

Observé el cuchillo que esgrimia, manchado atn con la sangre carmesi del
guardia. Cuando lo robé, no sabia aun lo que iba a hacer, pero lo que tenia claro
era que se negaba a caminar docilmente hacia su muerte. Solo habia hecho falta
un momento de desafio, un instante para tomar una decision por si sola después de
que se las hubieran arrebatado todas. Un momento para ser libre.

—Escuchadme —dijo con un grufiido, obligando a las palabras a salir del nudo
de su garganta—. Si nos atrapan, mafiana vamos a morir. Primero nos haran pagar
por lo que hemos hecho. Y después nos exhibiran por el pueblo como si fuéramos
ganado, nos llevaran hasta las aguas y finalmente se regocijardn mientras nos
sacrifican. —Sefalo las cabezas del arbol—. Estais viendo adénde lleva ese camino
y qué es lo que de verdad les sucede a las novias de la sierpe.

»Si, este arbol nos hace promesas de poder —dijo mientras las miraba una a
una—... de libertad, pero yo no os puedo prometer eso. No sé lo que ocurrira si
aceptamos este trato. Puede que muramos en este pantano.

»Pero yo prefiero morir aqui, rodeada de fango, por mi cuenta, por decisién
propia y a vuestro lado, hermanas, que al servicio de esos embusteros malnacidos.

Su voz era serena, pero las palabras transmitian seguridad y una voluntad férrea.

—Yo ya he tomado una decisién —dijo Belith—. Ahora debéis hacerlo vosotras.

Hubo unos instantes de silencio mientras las mujeres se miraban. De repente, y
sin mediar palabra, formaron un circulo alrededor de la base del arbol, con Belith a
un extremo. La mujer que tenia a su derecha —Belith creia recordar que se llamaba
Deno— le cogio el cuchillo de la mano e inspird profundamente antes de ponerse a
asestar tajos rapidamente. Mientras Belith las observaba como sumida en un trance
hipnotico, las mujeres se turnaron usando la daga para salpicar su esencia vital
sobre las hambrientas raices del arbol. Belith sabia que debia ser la que atestiguara
todo aquello. Debia ser la tiltima para cerciorarse de que no habia sido en vano.

Debia comprobar que el 4rbol cumplia su promesa.
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El viejo sargento se detuvo al oir que un grito agudo atravesaba la noche como

una lanza. Los cuatro hombres que lo seguian estaban bien entrenados y pararon
de inmediato. Se volvieron, alerta y en busca de peligros, mientras ponian las
manos en las empunaduras de sus armas. El viejo sargento escuch6 unos instantes
mientras se llevaba la mano a la cara para rascarse unas cicatrices que iban desde
debajo de su coselete de cuero hasta la mejilla derecha, pasando por el cuello. Algo
en el aire hacia que le picaran. Y era muy desagradable.

—Solo es un puto pajaro —gruno.

Su voz era grave y estaba cargada de indignacion. Hizo gestos a sus hombres para
que siguieran el rastro que habian dejado las patéticas chicas.

—No os paréis; los caudillos las quieren de nuevo en el pueblo antes del
amanecer.

El grupo gruné en senal de asentimiento y fue tras é1. Ninguno queria asumir
el riesgo de molestar al viejo sargento, que podia ser cruel cuando era necesario.
El rastro parecia llevar al tnico hito discernible en aquel pantano olvidado: las
enormes ramas de un arbol muerto.

A los pocos minutos llegaron al pequefio claro, donde vieron al pajaro que antes
habia hecho que se detuvieran. Un cuervo posado en las ramas mas elevadas del
arbol saltaba y revoloteaba como si se estuviera mofando del sargento de rostro
enrojecido.

El viejo baj6 la mirada y se encontrd una escena horripilante. Atraveso las raices
para examinar los cuerpos de las novias y maldijo entre dientes al comprender que
estaban al borde de la muerte. Sus heridas eran demasiado graves, y el curandero se
encontraba demasiado lejos de alli. No habia considerado esta posibilidad. Apreto
los dientes, frustrado. Aquello haria enfadar a los caudillos.

—Llegas tarde —dijo una voz débil entre las sombras.

El viejo sargento se volvid, y alli estaba Belith, apoyada en el gigantesco tronco
del arbol.

—i{Ta! —exclam6—. ;Qué has hecho?
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Avanzé a grandes zancadas entre el barro manchado de sangre. Al llegar hasta
ella, la agarr6 y le dio un tir6n para verla a la luz de la luna. Un jadeo escap6 de sus
labios al ver una linea carmesi de trazo irregular que recorria su delicada garganta.
Belith esbozd una sonrisa ensangrentada, burlandose de su terror.

—Ya no servimos al mismo amo —dijo con un susurro que al hombre le soné
como el estallido de un trueno—. Somos libres.

Con cada palabra que pronunciaba, el 4rbol se estremecia. Los hombres que
tenia detras gritaron al sentir que se estiraba y creia. Las ramas atravesaron el
cielo con aterradora vivacidad mientras el bosque chillaba de agonia y gozo. Las
ramas crecieron y se estiraron mientras las raices desgarraban la tierra proyectando
sombras sobre los soldados.

Belith rio al ver que los hombres retrocedian apinados, pero el viejo sargento
seguia sujetdndola por los hombros. Estaba paralizado. No por el arbol, sino por el
cuervo. El gran pajaro habia afiadido su penetrante graznido al atronador estallido
de la madera que se agrietaba mientras el arbol se alzaba para cubrir la luna en
abierto desafio al orden natural. El cuervo grazné de dolor y de éxtasis mientras
sus delicados y huecos huesos se partian, se soldaban y volvian a romperse en un
pavoroso renacimiento. Estiré las alas hacia el cielo formando un enorme dosel de
ébano, grande como un aguila. Jamas habia existido un pajaro como aquel. Su mera
existencia era inconcebible.

Entonces, el cuervo inclind su gran cabeza y fij6 un ojo dorado en el viejo sargento.

Era un ojo antiguo. Y sabio. Y estaba hambriento.

Los soldados huyeron del claro, perseguidos por las carcajadas del cuervo y de

Belith.

IR

En cuanto cay6 lanoche de nuevo sobre la aldea, cientos de personas se congregaron

para presenciar el sacrificio. La multitud cuchicheaba sobre lo sucedido con
aquellas mujeres egoistas que habian abandonado su deber y las siete desdichadas

almas que habian tenido que reunir a ultima hora para cumplir con el sacrifico



de la noche. Las carretas y los puestos que acompanaban al festival de comida y
musica celebrado lo largo del dia habian cerrado y presenciaban ahora en silencio
lo que estaba por acontecer.

Los tres caudillos eternos e inmortales se encontraban sobre un estrado ubicado
en el centro del patio de la mansion, tefiido de rojo por la luz de un gran brasero.
Sus armaduras estaban adornadas con gemas y metales preciosos, y mantenian
los rostros intemporales ocultos a las masas bajo unos yelmos completos y
emplumados. El viejo sargento se encontraba en un lateral de la plataforma, firme
a pesar de los latigazos que habia recibido, ocultos bajo la coraza.

Los caudillos hicieron un gesto, y se hizo el silencio sobre la muchedumbre
mientras las mujeres avanzaban hacia el estrado. Dos soldados de armadura
dorada, con el confaléon de los caudillos, encabezaban la procesion de siete
doncellas con velo.

El viejo sargento empezo a sentir un creciente picor en las cicatrices mientras
observaba la procesion. Los siete latigazos de su espalda —uno por cada novia que
habia perdido en el pantano— le ardian a causa del sudor, pero no se atrevia a
moverse durante la ceremonia. Apreto los dientes y observo a las mujeres mientras
se colocaban en el estrado ante los caudillos, listas para ser inspeccionadas. Los
caudillos comenzaron a hablar sobre la gran fortuna del pueblo y de como este
sacrificio iba a saciar el hambre de la gran sierpe para otorgarle a la gente siete afos
mas de esplendor.

Era un discurso que el viejo sargento ya habia oido antes y en el que apenas
podia concentrarse por culpa del malestar de sus heridas y el desagradable picor de
sus cicatrices. Era un picor profundo e insidioso. Igual que cuando estaba...

No.

Uno de los caudillos dio un paso al frente para llegar a la doncella situada en el
centro y le levant6 el velo con la mano enguantada. El viejo sargento se abalanzo
hacia delante, pero su grito de advertencia quedé ahogado por una nueva fanfarria

de trompetas. ;Qué era lo que le habia dicho aquella desgraciada en la ciénaga?

IR

Habia llegado tarde.




Belith sonri6 al caudillo bajo el velo levantado. Tenia una cicatriz limpia y blanca a
lo largo de su garganta que palpitaba, desafiante.

—Os transmito los saludos del Arbol de los Susurros, mi sefior —sise6—. ;Soy un
sacrificio adecuado?

El caudillo se detuvo, paralizado por los ojos de la joven.

—Qué pacto mas astuto habéis hecho con el arbol —dijo Belith—. Siete cabezas
a cambio de siete veranos mas. Contadme: ;0s costd enganar a toda esta gente para
que entregara su propia carne a cambio de vuestra longevidad? ;O se volvié mas
facil con el tiempo?

El caudillo retrocedi6 con un grito, pero no podia escapar del estrado; las siete
novias estaban estrechando el circulo. Belith, ignorando sus chillidos, alarg6 el
brazo y trazé el contorno del casco del caudillo con un dedo.

—Los idiotas a los que goberndis creen que el oro y las gemas provienen
de la riqueza de esta tierra. Pero la auténtica riqueza, una fortuna vasta e
inconmensurable, estd toda aqui.

Toco la frente de su casco para darles mas énfasis a sus palabras.

—La gran sierpe era la amenaza perfecta. Enemigos, aliados, las personas de
este pueblo... Todos la temian. Nadie se atreveria a aventurarse por los pantanos
para amenazaros. Nadie se atreveria a irse. Nadie encontraria el arbol y descubriria
lo que habéis... hecho.

Subitamente, Belith se volvié hacia el viejo sargento y le clavé una mirada
furibunda mientras €l cargaba hacia el estrado empufiando su arma. Se detuvo en
medio de una zancada mientras Belith levantaba la barbilla y lo senalaba con la
cabeza.

El corazén del soldado estall6 en su pecho.

—Pero ahora lo sabemos.

Las demas novias se arrancaron el velo con un aullido. Las cicatrices de sus
antebrazos estaban limpias y curadas. Se abalanzaron sobre los caudillos.

—Y hemos hecho nuestro propio pacto. Conocimiento prohibido, poder,

libertad...
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Los habitantes del pueblo permanecieron en silencio mientras las mujeres
vestidas de blanco abrian en canal las armaduras de los caudillos y los sacaban de
su cascara protectora para que se enfrentaran a la justicia.

—Y todo por un juramento para servir al arbol. Empezando con la devolucién
de tres cabezas que ansia.

Los caudillos no pidieron clemencia, y las novias tampoco la demostraron.
Instantes después, los cuerpos inertes de sus antiguos sefiores yacian en un amasijo
de metal retorcido, huesos y carne. Las novias, ahora con los blancos camisones
manchados de tripas, se quedaron en silencio, mirando al acobardado publico.
Hubo un jadeo colectivo por parte de la muchedumbre cuando una sombra cay6
sobre el estrado. Un cuervo de alas colosales que amenazaba con extinguir la luz de
la luna volaba sobre ellos.

—Todos vosotros sois complices —dijo Belith con una voz suave que recorrié
el patio como una proclama—. Durante generaciones, los caudillos comerciaron
con las vidas de vuestras hijas para prolongar las suyas. Durante generaciones,
vuestros antecesores lo permitieron. Por todo lo que fue arrebatado... debe haber
una compensacion.

El cuervo, en respuesta a sus palabras, cayé del cielo como una flecha para
posarse en el cadaver de uno de los caudillos. Su enorme pico se clavo en su cuello
y comenzé a desgarrar la carne. De las filas de la multitud escaparon gritos de
miedo y palabras de negacion e inocencia, pero todos ellos fueron silenciados de
nuevo. En un mero instante, el cuervo habia completado su tarea y alzaba el vuelo
cargando con la cabeza del primer caudillo.

—Hicisteis oidos sordos a las stplicas de aquellas mujeres, que fueron
sacrificadas para que pudierais vivir a la sombra de las riquezas de los caudillos
—dijo Belith con voz atronadora.

Sus palabras se vieron secundadas por el penetrante graznido del regreso del
cuervo, que se lanzo6 sobre otro cuerpo para cercenar los tendones del cuello del
segundo caudillo.

Mientras el pajaro seguia con su tarea, Belith rebuscé en su camisén y sac6 dos



punados de incienso. Lanz6 el polvo al brasero, y se formé ante ella una enorme
nube. Entre volutas de humo, el cuervo se marcho con la segunda cabeza.

—Cuando el cuervo le entregue la tercera cabeza al arbol, nuestro pacto con
él quedara sellado. El conocimiento que han reunido los caudillos a lo largo de
sus vidas, su deuda, alimentara al Arbol de los Susurros en los afios venideros.
Pero vuestra deuda... —Belith retorci6 las manos en el humo del incienso como
si quisiera impulsarlo hacia arriba, hacia el cielo—. Vuestra deuda, la deuda de
sangre de vuestros antepasados, lleva mucho tiempo pendiente.

El cuervo regresd, reclamo la tercera cabeza y se alzd hacia el cielo. Una vez mas,
lanzé un graznido de protesta, pero, en esta ocasion, se oy6 un gran estruendo como
respuesta.

La gente comenzd a gritar mientras intentaba escapar en todas direcciones,
formando una masa informe que se atropellaba y se deshacia presa del miedo. E1
resto de las novias se uni6 a Belith con las manos unidas en un semicirculo, igual
que en el pantano cuando realizaron el juramento con el arbol.

Las siete novias de la sierpe hablaron al unisono:

—Tomasteis una decision.

La tierra se desgarr6 y laroca estallé cuando la gran sierpe surgi6 de debajo de la
mansion de los caudillos alzandose entre espirales tan gruesas como la antigiiedad.
Se quedo en el sitio, ondulante, mientras las novias se regocijaban con los gritos
y se extasiaban con el terror de los habitantes del pueblo. Pero la gran sierpe
permaneci6 alli, esperando y existiendo en un espacio mas alla de la comprensién
humana. Una poderosa magia la habia invocado, pero su voluntad le pertenecia.

Las siete novias alzaron sus manos unidas hacia el cielo y entonaron un cantico
conjunto por ultima vez, como un coro de liberacion. Después de aquello, se
despedirian. Buscarian su lugar en el pantano y cada una de ellas daria comienzo a
su servicio al Arbol de los Susurros.

Se referirian a ellas con muchos nombres: desdichadas, curanderas, anzehir...
Brujas. De aquel dia en adelante, las novias y aquellos que siguieran sus pasos

jamas se someterian a la decision de un tercero.



—Ahora soy libre para tomar la mia —grit6 Belith.

Con una certeza horripilante, la gran sierpe se abalanzé sobre el pueblo
mientras el cuervo sobrevolaba los cielos y graznaba en sefial de aprobacion.

Laaldeay sus caudillos fueron borrados de la historia..., y las brujas de Hawezar,

nacidas de las cenizas y la sangre, tomaron su lugar.
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