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Denti della
pestilenza

uesta storia racconta due leggende. Una nata nella selva, I'altra tra le
mura cittadine.
Io, Tejal, sono stata testimone di entrambe nelle visioni che mi
perseguitano ancora oggi. Vieni qui e ascolta, mentre ti intrattengo con la storia di
un giovane Druido... e la cosa che diventera.

Una pestilenza ha steso la propria mano oscura sulla mappa, raggiungendo
una piccola citta non lontana da Cuor della Marca. Le persone si rivolgono al
signore del posto affinché allevi le loro sofferenze, ma le sue orecchie rimangono
ostinatamente chiuse alle loro richieste Ancora adesso, riesco a sentire i sussurri
sull’origine della pestilenza, voci che alimenteranno le fiamme e bruceranno per
sempre la citta.

Iniziamo con una conversazione e finiamo con il sangue...
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“Mio signore,” disse Holps, torcendosi le mani, “il cibo ¢é gia scarso. I contadini
potrebbero insorgere, a un ordine del genere. E senza i contadini, i nostri raccolti
rimarrebbero incustoditi nei campi...”

11 signore sghignazzo. “Ora dovrei preoccuparmi di cosa dice una sudicia classe
inferiore? Io sono il loro signore. Il tuo signore. Che sia fatta la mia volonta.”

Un altro uomo, Ardan, si schiari la gola e il suono riecheggio sulle pareti della
stanza. “Perdonatemi, sire, ma il vostro popolo sta morendo di fame. Vi prego,
potreste riconsiderare...”

Kirek capi che le loro suppliche non avrebbero portato da nessuna parte. C’erano
altre questioni urgenti da affrontare e poco tempo da perdere. “Sire, notizie urgenti
da Cuor della Marca.” Mentre si rivolgeva al proprio signore, notd un movimento
sulla destra. Attraverso le mura, in un varco tra i fienili, Kirek scorse il giovane
Druido, Vylum, che sua signoria aveva accolto da bambino. Vylum aveva sempre
messo a disagio Kirek. Guardava troppo e parlava troppo poco, sempre a strisciare
in giro per il castello come un ospite non invitato. Per compagnia, ai bambini della
sua etd preferiva i ratti. Anche adesso, il ragazzo lo fissava con occhi senz’anima,
strofinando il muso del ratto che aveva sulla spalla e che gli mordicchiava il tessuto
della veste finissima.

11 signore brontolo con tono sprezzante. “Che c’¢, adesso? Altre novita su questa
ribellione dei contadini?”

“Sire, si tratta di un problema molto pill serio. Una grave malattia si sta
diffondendo rapidamente. Abbiamo ricevuto notizie di migliaia di persone
che muoiono per strada, con pustole sulla pelle piene di pus. Sembra che abbia
raggiunto anche il castello.” Kirek degluti a fatica, si guardo alle spalle e fece un
cenno alla guardia che stava in piedi nell’atrio. “Sembra che una pestilenza sia
arrivata nelle nostre terre, mio signore.”

La guardia, con le mani guantate e la bocca coperta da un panno, trascino
qualcuno nella stanza e lo getto a terra davanti agli uomini. La paura fece accelerare
il battito cardiaco di Kirek: non sapeva come il signore avrebbe reagito. Sapeva solo

che sua signoria non avrebbe fatto nulla a meno che non avesse visto la prova con i
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propri occhi, e ora quella prova era li in ginocchio davanti a lui, a tossire e tremare.

11 signore indietreggio sul trono, la fronte corrugata. Il contadino tossi e, con la
saliva che ancora gli penzolava dalle labbra, gemette di dolore. Aveva la faccia e le
braccia coperte di pustole, molte delle quali si erano aperte, ricoprendo con una
patina untuosa la pelle gia piena di sporcizia.

Kirek riprese a parlare, la voce pitt morbida. “Gli speziali dicono che orde di ratti
stanno diffondendo la malattia come un incendio. Ma il popolo dice che forse ¢ la
maledizione di un... Druido.”

11 signore scosse la testa. “E di certo una maledizione, ma non & opera di un
Druido. I Druidi sono amici di questo castello e del vostro signore. Fai attenzione a
chi dai la colpa, Kirek. O hai forse dimenticato che mio figlio un tempo era uno di
loro? Se non fosse stato per i Druidi, non avrei alcun erede.”

La mente di Kirek si rivolse al ragazzo che li guardava tra le mura. Si chiese se
Vylum sapesse chi fossero i suoi veri genitori. Se il ragazzo prima non lo sapeva, di
certo lo sapeva adesso: cosi imparava ad appostarsi e a origliare.

Kirek torno a rivolgersi al suo signore. “Vostro figlio ospita dei ratti all'interno
delle mura del castello, sire, e li fa ingrassare con cibo che sarebbe meglio se
riempisse le pance dei vostri sudditi affamati.”

“I ratti raramente muoiono di fame,” disse Vylum, la voce abbastanza forte da
essere udita da tutti. “Negate loro le briciole del vostro pasto e potrebbero fare di
voi il loro pasto.” Guardava Kirek con occhi cupi e un sorriso pieno di denti storti.

Kirek continug, ignorando il commento. “Che sia o meno opera di un Druido,
vostro figlio sta contribuendo al diffondersi della pestilenza. Gli speziali consigliano
di affumicare quelle creature e di bruciarle...”

“Tieni a freno la lingua, Kirek. O ordinero che ti venga strappata.” Ci fu una
brevissima pausa, durante la quale lo sguardo del signore si spostd da Kirek ai

messaggi che giacevano sul tavolo davanti a lui, in attesa della sua attenzione.



“Forse possiamo risolvere due problemi con la stessa soluzione: non agire. Lasciate
che i contadini muoiano di fame e marciscano, credendosi maledetti. La loro morte
fara risparmiare cibo e rallentera la pestilenza. Avete i vostri ordini.”

Kirek guardo i suoi compagni, Holps e Ardan, in cerca di aiuto, solo per scoprire
che le loro espressioni si erano indurite. Ogni speranza di salvare il popolo era
svanita, con le parole di sua signoria. Gli unici che sembravano contenti erano il
signore e soprattutto suo figlio, contento che i suoi amici ratti non avrebbero subito

danni nei giorni a venire.
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Passarono alcuni mesi.

L'ondata di morte e miseria divenne nota come la Grande Pestilenza. Attraversd
tutta Cuor della Marca, prendendosi anche la vita del signore. Ben presto, la
popolazione fu dimezzata. Per volere dei cittadini sopravvissuti, Kirek, Holps e
Ardan assunsero lo straziante compito di guidare il governo. Seguirono i consigli
degli speziali e iniziarono a prendersi cura dei piu poveri e disperati, anche
ripulendo l'interno delle mura della citta dai cadaveri ammorbati.

Mentre si caricava sulle spalle 'ennesimo corpo come un sacco di grano, Kirek
si sforzava di non respirare. Il fetore di carne marcia e delle pustole aperte gli aveva
rivoltato lo stomaco abbastanza, negli ultimi giorni, e sebbene fosse determinato
ad aiutare la citta, quell’'odore di morte e putrefazione era quasi insopportabile.
Non c’erano funerali, ma solo pire. Per tutti tranne che per sua signoria. Alla fine,
il signore era morto ansimando e tossendo, ed era stato proprio Kirek a deporre il
suo corpo senza vita nella tomba che Holps e Ardan avevano scavato. Avrebbero
seppellito anche il Druido suo figlio, ma il ragazzo doveva essere fuggito dal
castello verso terre piu sicure o forse era morto in qualche anfratto del castello,
a loro insaputa. A mai piu, penso Kirek, mentre lasciava cadere il corpo che stava
trasportando sulla pila da bruciare e ne raccoglieva un altro.

Holps inclino la testa di lato, esaminando la forma inerte che pendeva dalla
spalla di Kirek. “Siamo sicuri che questo sia morto?”

Kirek incliné il corpo in avanti per esaminare il viso, una maschera di pustole



incrostate e pus verde.

Quando gli occhi di Kirek identificarono il viso del cadavere, le sue labbra si
arricciarono per il disgusto. “E Iui, il giovane Druido. Tale padre, tale figlio: inutili
da morti quanto da vivi. Meglio se ci sbrighiamo a bruciarli.”

L'angolo della bocca di Vylum si contrasse: con quei denti aguzzi sembrava
sorridesse, anche cosi vicino alla morte.

Ardan sussulto. “E vivo!”

Kirek non provo alcuna pieta. “I ratti tanto amati da questo ragazzo, un residuo
della sua sudicia famiglia druidica, hanno accelerato questa pestilenza, ne sono
certo. Lasciarlo morire ci aiutera a porre fine a tutto questo.” Quindji, Kirek si rivolse
a Vylum, che sembrava stranamente a proprio agio nella morsa della malattia. “Sei
stanco della tua misera esistenza, ragazzo? Perché noi lo siamo.”

Detto cio, Kirek lascid cadere la forma inerte e nodosa di Vylum sul mucchio di
cadaveri, facendo sollevare una fiammata sibilante di fuoco e fumo.

Allontanandosi, i tre uomini scoppiarono in una risata crudele, raggiunti alle
spalle dallo scoppiettio delle fiamme. Kirek diede un’ultima occhiata indietro, e
vide un nuovo strato di sudore luccicare sulla fronte di Vylum mentre il calore dei
fuochi si diffondeva, pil vicino. Sempre pit vicino.

Aspetto che le fiamme lambissero la pelle del ragazzo, facendo sfrigolare quel

sudore, prima di voltarsi.
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Passarono alcuni anni.

Tanto durd la Grande Pestilenza. Quando finalmente terming, Kirek, Ardan e
Holpssiritrovarono con unaricchezza e un potere che non avevano mai immaginato.
I loro vasti possedimenti rurali erano ben tenuti e in ottime condizioni, il popolo
si dimostro ansioso di ripagare i servizi da loro offerti durante la pestilenza, e
non dovettero pit affrontare né fatiche né difficoltd. Dopo averli celebrati come
eroi, il loro nuovo signore assegno loro un ultimo compito: sovrintendere alla
rimozione di tutti gli animali infestanti all'interno della citta. Perché, per quanto

la pestilenza fosse terminata, i ratti c’erano ancora, e consumando le scorte di



grano minacciavano di diffondere nuovamente la malattia. Peggio ancora, si
comportavano in modo strano, erano agitati, come se qualcosa che avevano atteso
a lungo stesse per accadere. I contadini raccontavano persino di aver visto dei ratti
muoversi come un’'unica grande massa nei vicoli, di notte...

“Pensavo che avessimo dedicato abbastanza del nostro tempo a ripulire questa
dannata pestilenza, invece eccoci di nuovo qui, ad arrancare nelle fogne come
i ratti a cui stiamo dando la caccia.” Kirek punto la fiaccola verso il tunnel buio,
alla ricerca di segni di infestazione. Nella mano libera teneva un sacco pieno di
animali trovati a galleggiare sull’acqua, che cercavano di resistere ai suoi tentativi
di annegarli. Ardan trasportava una borsa piena di roditori morti per aver ingerito
un veleno inventato dagli speziali. Quando furono tornati all'ingresso della fogna,
aggiunsero gli animali al mucchio da bruciare. “E nel nome degli Inferi, dove se n’e
andato Holps? Non ¢ da lui sottrarsi ai suoi doveri.”

“Probabilmente ¢ a casa, a scolarsi la cantina. Lo invidio.” Ardan lancio
un’occhiata intorno, osservando i sudici muri di pietra della fogna. “Questo posto
mi mette a disagio. E come se qui fosse a noi che stanno dando la caccia...”

Kirek annui, d’accordo. Dal momento in cui erano entrati, aveva sentito che
qualcosa non andava. Si sentiva degli occhi addosso, migliaia di occhi che non
poteva vedere ma di cui sentiva chiaramente il peso. “Andiamocene e raggiungiamo
Holps. Prima ci allontaniamo da questo fetore, meglio ¢.”

Quando raggiunsero la casa di Holps, trovarono la porta d’ingresso socchiusa.
I mobili erano stati rovesciati, spaccati e in parte rosicchiati. Nel camino le braci si
stavano spegnendo lentamente. Una scia di melma nera aveva sporcato i bei tappeti
del salotto, proseguendo nelle stanze fin sul materasso di piume. Il letto era vuoto,
a parte un grosso teschio di topo con incise delle rune che non riconobbero e non
capirono.

Non ebbero nessun dubbio: Holps era scomparso.

Qualcosa dalle fogne lo aveva preso.

R I A RS

Ardan sollevo la tazza per brindare e farfuglio: “Al nostro amico assente.”



La taverna in cui sedevano non aveva un nome, ma serviva buona birra e cibo
decente e, soprattutto, un’aria di anonimato. La birra che veniva versata nelle
tazze appoggiate sul bancone dalla barista proveniva da barili nuovi, ma né Kirek
né Ardan lo notarono. La verita era che avevano ormai bevuto sei boccali a testa,
parlando di cosa fosse successo a Holps, ma nessuna quantita di birra sarebbe mai
bastata a cancellare dai loro ricordi cio che avevano visto. Kirek si rigirava tra le
mani il teschio del ratto, studiandolo alla luce del caminetto scoppiettante.

Poi sollevo la tazza, sbattendola contro quella di Ardan.

La cameriera passo uno straccio sul bancone. “Allora, com’é morto?”

“Mai detto che sia morto.” Kirek getto indietro la testa, ingollando alcune sorsate
di birra prima di pulirsi la bocca con il dorso della mano. “E scomparso.”

Facendo schioccare la lingua, la barista scosse la testa. “Un peccato, ma non & il
primo a scomparire da queste parti, negli ultimi tempi.”

La voce di Ardan tremava tanto quanto la tazza che teneva in mano. “Quello non
& un teschio di ratto normale, Kirek. Le dimensioni di quel coso... dev’essere di un
ratto infestato. Ho sentito che quegli affari sono grandi come gatti. E quelle rune...
sembra roba da Druidi. Tu non pensi che...”

“Stai calmo, amico.” Kirek si guardo intorno con aria nervosa.

La barista si raddrizzo un po’. “Rune druidiche, hai detto?”

Kirek borbotto, desiderando che si facesse gli affari suoi. “Si. E quindi?”

“Probabilmente non ¢é niente, ma ho sentito delle storie su una creatura che si
dice abbia 'anima di mille ratti infestati.” Asciugandosi le mani sul grembiule, la
barista si ching, attirando I'attenzione degli uomini mentre parlava. “Porta un disco
logoro con delle rune intagliate appeso a una corda legata intorno al collo. Alcuni
dicono che sia una specie di faro, che lo aiuta quando uccide le sue vittime. Cattura
le persone nelle fogne, dove lui e il suo branco di ratti banchettano con i cervelli e
gli occhi dei poveri sventurati.”

Gli uomini rimasero in silenzio per un po’, finché alla fine Kirek la scherni.
“Ridicolo. Holps probabilmente ha vinto una mano a carte e ha fatto incazzare
I'uomo sbagliato.”

Ardan degluti. “C’¢ qualcosa di... innaturale che si nasconde nelle fogne?”

Gli occhi della barista brillarono. “Sono certa che siano solo chiacchiere. II

Vostro amico tornera presto.”
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Passarono alcune ore.

La luna piena era bassa nel cielo e proiettava una fredda sfumatura blu sui
tetti di paglia e sulle strade acciottolate. In qualsiasi altra serata sarebbe stato uno
spettacolo piacevole per Kirek, ma quella notte era piena di troppe ombre. L'unica
cosa cui riusciva a pensare mentre barcollava verso casa era lo sguardo negli occhi
della barista mentre parlava della creatura che abitava nelle fogne. Gli aveva fatto
venire i brividi, che ancora persistevano.

L'uomo passeggiava di strada in strada, non riuscendo a smettere di pensare
all’amico scomparso. Emergendo da un vicolo, noto diversi ratti raccolti nella strada
davanti a sé.

“Ah, eccovi qua.” Ne calcido uno contro un muro. Un umido e soddisfacente
tump accompagno il suo ultimo squittio. Calpesto il successivo, schiacciando con
la suola il cranio del roditore sull’acciottolato. A ogni piccola morte, provava un po’
di piacere perverso.

Dall’altra parte della strada, un’entrata buia delle fogne attiro la sua attenzione.
Non riusciva a scrollarsi di dosso la sensazione di essere osservato dalle sue fauci
spalancate. Ma di chi? Si immaginava le cose o c’erano due piccoli occhi verde
brillante nell’oscurita? Sbatté le palpebre ed erano spariti.

“A mai pit, feccia,” farfuglio.

Pochi istanti dopo, stava entrando in casa sua, contento di poter svenire nel
letto accanto a sua moglie. L'ultimo pensiero che fece, prima che la testa colpisse il
cuscino, fu su Holps e il teschio di ratto.

E due piccoli occhi verde brillante.

e N e L

Passo un giorno.
Quando Kirek si avvicino, trovo la porta della casa di Ardan aperta, e gli ricordo

troppo da vicino il modo in cui lui e Ardan avevano trovato la porta della casa di



Holps il giorno prima. Mentre si muoveva lentamente
attraverso la casa buia, Kirek sussulto al suono
appiccicoso delle suole degli stivali sul pavimento di
pietra: non sapeva cosa stesse calpestando e aveva
troppa paura per accendere una candela e togliersi
ogni dubbio. Ma mentre procedeva verso il retro della
casa, noto che gli stivali ora schizzavano fango nero
a ogni passo.

Eppure, prosegui. Doverano Ardan e sua
moglie? Nonostante il timore, trovo un candelabro
nell’oscurita e lo accese con I'acciarino che aveva in
tasca. Girandosi lentamente, esamino la stanza, poi si
blocco, con la bile che gli saliva in gola.

Clerano due figure legate al letto, entrambe con
brandelli di pelle, muscoli e tessuti strappati. Ardan.
Cassandra. Le coperte erano inzuppate di sangue
e fluidi corporei e il materasso ne era talmente
intriso che tutto, il sangue e i visceri e le cartilagini,
gocciolavano sul pavimento. Sul letto in mezzo ai
cadaveri c’era un enorme teschio di ratto con delle
rune intagliate, proprio come quello che avevano
trovato a casa di Holps.

Kirek vomito prima di uscire di casa, il cuore che
gli martellava nel petto come una raffica di pugni
contro la gabbia toracica. Doveva scappare, doveva
muoversi, doveva andare a casa. Ora pero, vista anche
la scomparsa di Holps del giorno prima, Kirek sapeva
che lui e la sua famiglia non erano piu al sicuro in
citta.

Correva tra le ombre, ma uno scalpiccio alle sue
spalle lo distrasse. Lancio qualche occhiata dietro di
sé, ma sembrava che nessuno lo stesse inseguendo.

Eppure, la sensazione di occhi che gli perforavano la
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schiena si rifiutava di andarsene. Il panico riempiva ogni suo respiro. Come poteva
andare a casa? Se quella cosa 'avesse seguito...

Cercando di cancellare dalla mente 'immagine macabra di Ardan e Cassandra,
Kirek affretto il passo. Chi aveva ucciso Ardan e sua moglie in un modo tanto
orribile? Era stata la guardia cittadina, per ordine del loro nuovo signore? Forse
il loro nuovo signore, un uomo saggio ma volubile, era scontento dei loro tentativi
falliti di risolvere il problema dell’infestazione di roditori e aveva perso la pazienza.
Ma era arrivato alla pena di morte? E se non era stato lui, allora chi?

O cosa?

Una creatura che si dice abbia 'anima di mille ratti infestati...

Infilandosi nell’apertura di una fogna, Kirek penso di restarci finché non
fosse stato certo che il suo inseguitore se ne fosse andato... sempre che davvero
qualcuno lo stesse seguendo. Poi ricordo che c’era un percorso che conduceva a
casa attraverso le fogne. Senza pensarci, svani negli oscuri corsi d’acqua sotterranei,
tastandone le pareti viscide.

Dopo aver incespicato per un po’ nei tunnel, si ritrovo in un’ampia stanza.
Alcune radici attorcigliate in mezzo alle pietre sul soffitto avevano creato delle
crepe da cui filtravano alcune pallide strisce di luce lunare. Kirek ipotizzo di trovarsi
sotto la piazza cittadina piena di alberi.

Si chiese se le persone sopra la sua testa sarebbero riuscite a sentirlo, se
avesse urlato. Davanti, dei pezzi di ossa penzolavano da corde attaccate al soffitto,
scontrandosi e tintinnando come campanelle spettrali. Dei vasi di terracotta di
varie dimensioni ingombravano lo spazio a terra. Alcuni ospitavano delle piante,
altri un’ampia varieta di funghi. La vecchia ruota di un carro era appoggiata a una
parete e fungeva da graticcio per un viticcio rampicante. Un letto in un angolo era
ricoperto da pellicce di animali marce e riempiva lo spazio di una puzza densa.

Al centro della stanza c’era una pentola ribollente, in cui galleggiavano
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minuscoli teschi di animali.

11 cuore di Kirek batteva all'impazzata. Si volto, cercando una via per tornare
indietro, e i suoi occhi ricaddero su un teschio umano che sporgeva tra un ciuffo di
vegetazione e una fila di funghi che si snodava lungo il muro grezzo. Il rimbombo di
una risata bassa attiro la sua attenzione dall’altra parte della stanza.

Allinizio, gli sembro piti un amalgama di roditori che un uomo. Ma poi
Kirek distinse una figura umana sotto gli strati di pellicce, il volto oscurato da un
cappuccio e da una maschera. Appesi con strisce di stoffa e spago intorno al collo,
ai fianchi e anche agli stivali aveva ossa e teschi. Ed erano ratti morti, quelli appesi
a uno degli ampi spallacci?

“Ti prego. Non volevo... Voglio solo andarmene,” abbozzo Kirek.

La figura rise di nuovo, abbassando il cappuccio e la maschera per rivelare il
cranio calvo pieno di tatuaggi. C’era qualcosa di familiare, in lui. I denti aguzzi della
bocca erano spalancati in un sorriso.

Il riconoscimento travolse Kirek, che improvvisamente vide il ragazzo che
quell’'uomo era stato una volta. Si schiari la gola. “Tu sei... Tu sei il ragazzo che il
signore aveva adottato. Tu... Tu sei vivo. V-Vylum, giusto?”

“Lo ero.” Le sue parole si trasformarono in una strana risatina, quando un grosso
ratto nero si appollaio sulla sua spalla. Il ratto annuso la bocca di Vylum e sembro
quasi che la creatura gli stesse dando un bacio. “Ma ora sono molto di pit1.”

Qualcosa di pesante affondo nello stomaco di Kirek. Non sapeva se fosse stato
Vylum a seguirlo, ma sapeva con ogni singolo osso del suo corpo di doversene
andarsene di li.

Una creatura che si dice abbia 'anima di mille ratti infestati...

Kirek rimase congelato sul posto. “Perché abiti qui e non fuori, alla luce del
giorno? Il castello...”

“II castello € un morbo per la terra.” La voce di Vylum era di ghiaccio. “Questa
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citta ha abbattuto le foreste per farci delle fattorie e deturpato la terra con i suoi
rifiuti. Ha avvelenato I'aria con il fumo e soffocato i fiumi con la sporcizia. Ora, i
miei amici si riprenderanno le terre che gli umani hanno rubato loro.”

Kirek scosse la testa, non riuscendo a capire. Doveva riuscire a pensare, a
distrarlo. Indicando i tatuaggi sbavati sulla pelle di Vylum, disse: “Quei segni... Non
li avevi quando tuo padre era vivo. C-Cosa sono?”

“Raccontano la mia storia, come sono cresciuto nelle fogne. Me li sono fatti da
solo.” Sogghigno. Accarezzo la serie di lunghe code di ratto che gli pendevano dallo
spallaccio e picchietto i teschi e cadaveri sopra di loro. “Questi sono i membri della
mia famiglia, che ho ritrovato morti, ora riuniti al loro grande protettore. E questi...”

Passo una mano sulle ossa lunghe e appuntite che gli penzolavano dal fianco.
“Questi sono dei trofei, in un certo senso. Marchiano ogni uccisione. Ne possiedo
solo pochi, ora, ma ne ho molti altri da trovare. Questi quattro sono nuovi. Ti
interessano?” Alzo un osso. “Questo ti chiamava marito.”

“Mia... moglie... Tu...” Il peso del dolore lo spinse a muoversi. Il mondo inizi6 a
turbinare velocemente, finché Kirek non cadde in ginocchio. Sua moglie era morta,
probabilmente assassinata pitt 0 meno come quella di Ardan.

“Io c-capisco di averti fatto un torto, Druido.” Senti le parole uscire dalla propria
bocca pil velocemente di quanto potesse pensarle. “Ti porgo le mie scuse, ma non
sei obbligato a uccidermi...”

“Questo lo giudichero io. E i ratti mi faranno da giuria e carnefice.” La sua
mascella si contrasse e i suoi occhi divennero due fessure infuocate, mentre faceva
un passo verso 'uomo che piangeva. “Mi hai dato per morto.”

“Ti ho detto che mi dispiace! Ti prego!”

Vylum fece schioccare la lingua. “I ratti sono stati piu gentili con me di qualsiasi
altro essere umano. Dopo che mi hai gettato in mezzo al fuoco, i ratti mi hanno
salvato, trascinandomi via dal mucchio di cadaveri. Negli anni sono diventati i miei

occhi e le mie orecchie, in cambio della mia protezione e del mio aiuto. Sono i miei



unici amici. Sono sempre stati i miei unici amici.” Scosse la testa. “La pestilenza non
& mai stata il problema. Sono le persone, il problema.”

Kirek provo a rimettersi in piedi, ma senza riuscirci. Lunica cosa cui riusciva a
pensare erano sua moglie e i suoi compagni, e quanto dovevano aver sofferto alla
fine. Inutilmente. Lacrime calde gli solcavano il viso. “Ti prego! Ti sto implorando,
Druido. Lasciami andare! O almeno dammi una morte rapida.”

“Rispondi a questo.” Vylum fisso gli occhi in quelli di Kirek. “Sei stanco della
tua misera esistenza?”

Kirek emise un gemito straziante.

Vylum toccd qualcosa che gli pendeva attorno al collo. Un talismano, forse?
Le sue labbra si muovevano, ma i sussurri che raggiungevano le orecchie di Kirek
provenivano da altrove. C'erano altre mille voci che pronunciavano parole che
Kirek non riusciva a distinguere, ma ne capiva benissimo I'intento letale.

Non un talismano, no. Un segnalatore.

I ratti si riversarono fuori da ogni crepa immaginabile, ricoprendo il pavimento,
circondando Kirek in un abbraccio mortale e riempiendo le sue orecchie di squittii
assordanti e unghiate graffianti e interminabili contro la pietra, tra le pozzanghere
e P'umidita.

Vylum afferro Kirek per i capelli, lo trascino in mezzo al mucchio di ratti e lo
sbatté violentemente contro il muro, mentre diceva strane parole ai ratti infestati.
Ordini, forse? Poi i ratti se lo caricarono sulla schiena, cominciando a uscire dalla
stanza verso I'imboccatura del tunnel.

In fondo, all’ingresso della fogna, c’era I'ultima pila di corpi bruciati della citta,
quella che Kirek e i suoi compagni avevano usato per sbarazzarsi dei ratti. Fu li che
le creature lasciarono Kirek, mentre I'uomo urlava e si contorceva. Vylum lo afferrd
e lo getto con forza sorprendente in mezzo al fuoco.

“No!” grido Kirek. Allungd una mano, ma riusci solo ad afferrare una delle ossa
che pendevano dal collo di Vylum. Il dolore delle ustioni bruciava la pelle di Kirek
mentre prendeva fuoco. Il suo corpo era cosi martoriato che non poteva reagire,
nonostante le fiamme gli stessero bruciando la carne.

La morte stava arrivando anche per lui, con mille bocche affamate e un ordine

che era stato solo un sussurro.
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Io, Tejal, ho reso testimonianza di questa visione e la porteré con me per tutti i
miei giorni. E il mio fardello. E il mio dono. Ed é mio dovere condividere la storia
di queste leggende con tutti coloro che possono ascoltare.

I ratti non infestano piu la terra. Non si sentono piti voci di maledizioni
druidiche o di una creatura in agguato nell’oscurita. Le persone sono al sicuro.

Ma ancora oggi, chi dovesse visitare quei luoghi potrebbe sorprendersi a
guardarsi alle spalle, mentre cammina per le strade di notte, e a tenere d’occhio
gli angoli oscuri delle vie. Perché le macchie di sangue non si possono mai lavar
via completamente.

Vylum non é stato I'eroe di questa storia, né il suo cattivo. In fondo, era solo un
ragazzo la cui anima é stata schiacciata da questo mondo e che cercava di restituire
il tormento che aveva sperimentato a coloro che gliel’avevano causato. Lo stesso si
potrebbe dire di Kirek, che si é provocato da solo la propria sofferenza. Il mondo
non é fatto di eroi e cattivi, ma di persone, di dolore e di perdite. Cié che conta é
cosa fanno quelle persone con quel dolore e come si riprendono da quelle perdite:
ecco cosa ci dimostra se siano materiale per le leggende, eroi o cattivi.

Possano le fiamme di questo racconto bruciare e respingere gli intrusi, per

consentire alla terra di reclamare cio che le é stato rubato...




Z BREW E R ha scritto la serie bestseller del New York Times intitolata
Chronicles of Vladimir Tod, oltre ad altri otto libri (a oggi). Dice di aver scritto
pitt racconti di quanti se ne ricordi e ha guidato il team della narrazione per lo
sviluppo dei giochi Poorly Timed Games. E di genere non binario. Quando non sta
facendo piangere i suoi lettori uccidendone il personaggio preferito, Z lotta contro
il bullismo e a difesa della salute mentale. Inoltre, ha dei bellissimi capelli. Z vive a
Saint Louis, nel Missouri, con la sua dolce meta, la loro prole e tre gloriose creature
pelose che alcuni definiscono “gatti”. Infine, possiede con grande orgoglio una

pannocchia di denti umani.






