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Les dents  
de la peste

C   ette histoire évoque deux légendes. L’une venue des étendues sauvages… 

et l’autre de l’intérieur des murs de la ville.

Moi, Tejal, j’ai été témoin des deux au travers de visions qui me hantent 

encore aujourd’hui. Détendez-vous et laissez-moi vous régaler de l’histoire d’un 

jeune druide… et de la chose qu’il deviendra.

Un fléau étendait sa main d’ombre sur la carte, et avait fini par atteindre 

une petite ville non loin d’Ouestmarche. Le peuple se tourna vers son seigneur 

pour soulager ses souffrances, mais ses complaintes furent sciemment ignorées. 

Aujourd’hui encore, j’entends les murmures sur l’origine de la calamité  ; des 

chuchotements qui alimenteront les flammes et consumeront la ville à jamais.

Tout commence par une conversation… et se termine dans le sang.
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«  Messire, dit Holps en se tordant les mains, la nourriture se fait déjà rare. Les 

paysans pourraient se révolter contre un tel ordre. Si vous les réprouvez, nos 

récoltes resteront en friche dans les champs… »

Le seigneur ricana avec mépris. «  Car je devrais me soucier de ce que ces 

immondes gueux ont à dire ? Je suis leur seigneur. Ton seigneur. Veille à ce que ma 

volonté soit faite. »

Un autre homme, Ardan, se racla la gorge, le son résonnant contre les murs de 

la salle. «  Pardonnez-moi, messire, mais vos sujets sont affamés. Je vous en prie, 

pourriez-vous revenir sur… »

Kirek voyait bien que leurs supplications ne mèneraient à rien. Il y avait des 

affaires plus urgentes à traiter et peu de temps à perdre. « Messire. Des nouvelles 

urgentes d’Ouestmarche.  » Alors qu’il s’adressait à son seigneur, il perçut un 

mouvement à sa droite. À travers le mur, dans un interstice entre les pierres, Kirek 

aperçut le jeune druide, Vylum, que sa seigneurie avait recueilli lorsqu’il était bébé. 

Vylum avait toujours mis Kirek mal à l’aise. Il voyait trop de choses et n’en disait 

pas assez, rôdant dans le château comme un invité indésirable. Il avait les rats du 

château pour toute compagnie et évitait les enfants de son âge. Même maintenant, 

le garçon le fixait avec des yeux qui semblaient dépourvus d’âme, un rat blotti sur 

son épaule grignotant le tissu de sa tunique finement tissée.

Le seigneur grommela d’un air dédaigneux. « Quoi encore ? C’est au sujet de 

cette rébellion paysanne ?

« Messire. Il s’agit d’un problème bien plus grave. Une terrible maladie se propage 

rapidement. Des milliers de personnes meurent dans les rues, la peau couverte de 

furoncles dégoulinant de pus. Elle aurait également atteint la forteresse.  » Kirek 

déglutit, regarda par-dessus son épaule et fit signe au garde qui se tenait dans le 

couloir. « Il semblerait qu’un fléau soit arrivé sur nos terres, monseigneur. »

Le garde, les mains gantées et la bouche couverte d’un tissu, traîna quelqu’un 

dans la pièce et le jeta à terre devant les hommes. Le cœur de Kirek s’emballa sous 

l’effet de la peur. Il ignorait quelle serait la réaction du seigneur. Mais il savait que 

sa seigneurie ne ferait rien sans avoir vu une preuve de ses propres yeux, et celle-ci 
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était maintenant agenouillée devant lui, toussant et tremblant.

Le seigneur s’assit sur son trône, les sourcils froncés. Le paysan toussa et, la 

salive pendouillant de ses lèvres, gémit de douleur. Son visage et ses bras étaient 

remplis de furoncles, dont plusieurs avaient éclaté, laissant un voile gras sur sa peau 

déjà couverte d’immondices.

Kirek reprit la parole, la voix plus douce. «  Les apothicaires racontent que 

des hordes de rats répandent la maladie comme une traînée de poudre. Mais les 

roturiers prétendent qu’il s’agirait de la malédiction… d’un druide. »

Le seigneur secoua la tête. « Une malédiction en effet, mais aucun druide n’en est 

à l’origine. Les druides sont les amis de cette forteresse ainsi que de votre seigneur. 

Faites attention à qui vous blâmez, Kirek. Ou avez-vous oublié que mon fils était 

considéré comme l’un des leurs ? Sans les druides, je n’aurais aucun héritier. »

Kirek repensa au garçon qui observait, depuis les murs. Il se demandait si 

Vylum connaissait sa véritable filiation. Si le gamin l’ignorait, il était maintenant au 

courant. Une récompense bien méritée pour ses efforts d’observation et d’écoute.

Kirek s’adressa de nouveau au seigneur. « Votre fils attire les rats à l’intérieur des 

murs du château, messire, et les engraisse avec de la nourriture qui devrait plutôt 

remplir les ventres de vos sujets affamés.

—  Les rats se laissent rarement mourir de faim, dit Vylum d’une voix forte. 

Refusez-leur des miettes, et ils pourraient bien faire de vous leur repas. » Il regarda 

Kirek avec des yeux sombres et un sourire plein de dents tordues.

Kirek continua, ignorant l’incartade. « Malédiction druidique ou pas, votre fils 

contribue à ce fléau. Les apothicaires conseillent d’enfumer ces créatures et de les 

brûler…

— Fais attention à ce que tu dis, Kirek. Sous peine de te faire arracher la langue. » 

Il y eut une courte pause, le regard du seigneur passant de Kirek aux messages 

posés sur la table devant lui, sollicitant son attention. «  Peut-être pouvons-nous 

Refusez-leur des miettes, et ils 
pourraient bien faire de vous 

leur repas. »
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régler deux problèmes grâce à la même solution : ne rien faire. Laisser les manants 

mourir de la famine et de la pourriture, en se croyant maudits. Leur mort permettra 

d’économiser des denrées et de ralentir l’épidémie. Tels sont vos ordres. »

Kirek chercha de l’aide auprès de ses camarades Holps et Ardan, mais découvrit 

que leur expression s’était durcie. Tout espoir de sauver le peuple s’était évaporé 

suite aux paroles de sa seigneurie. Seuls le seigneur et son fils paraissaient satisfaits, 

ravis que leurs amis les rats soient en sécurité dans les jours à venir.

Des mois passèrent.

Cette vague de mort et de malheur portait désormais le nom de grande peste. 

Elle avait balayé Ouestmarche, emportant même avec elle le seigneur. Bientôt, il ne 

resta plus que la moitié d’entre eux. À la demande des citoyens encore en vie, Kirek, 

Holps et Ardan entreprirent la lourde tâche de gouverner. Ils suivirent les conseils 

des apothicaires et soignèrent les plus pauvres d’entre eux, allant même jusqu’à 

débarrasser les murs de la ville des cadavres rongés par la peste.

Alors que Kirek hissait un autre corps sur son épaule comme un sac de grain, 

il s’efforça de ne pas respirer. La puanteur de la chair en décomposition et des 

chancres purulents lui avait suffisamment retourné l’estomac ces derniers jours, 

et bien qu’il fût déterminé à aider la ville, l’odeur de la mort et de la pourriture 

devenait presque insoutenable. Il n’y avait pas d’enterrements, mais des piles de 

corps brûlés. Enfin, sauf pour sa seigneurie. Le seigneur avait fini par mourir en 

haletant et en toussant, et c’est Kirek qui avait déposé son corps sans vie dans la 

tombe que Holps et Ardan avaient creusée. Ils auraient bien enterré son fils druide, 

mais celui-ci avait dû s’enfuir de la forteresse pour des terres plus sûres, ou mourir 

dans une anfractuosité du château, à leur insu. Bon débarras, pensa Kirek en 

déposant le corps qu’il transportait sur la pile et en en ramassant un autre.

Holps inclina la tête en examinant la carcasse amorphe qui pendait sur l’épaule 

de Kirek. « Sommes-nous certains que celui-ci est mort ? »

Kirek fit glisser le corps vers l’avant pour regarder sa figure, un masque de 

stigmates infectés et encroûtés de pus verdâtre.
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Lorsque Kirek put distinguer son visage, il eut une moue de dégoût. «  C’est 

lui. Le garçon druide. Tel père, tel fils  : inutile, mort comme vif, je vous le dis. 

Dépêchons-nous de brûler tout ça. »

Le coin de la bouche de Vylum tressaillit, et ses dents pointues formèrent un 

sourire, même si proche de la mort.

Ardan sursauta. « Il est vivant ! »

Kirek n’éprouvait aucune pitié. «  Les rats adorés du garçon, vestiges de son 

abjecte parenté druidique, ont précipité ce fléau, j’en suis certain. Laissons-le 

mourir et mettons-fin à tout cela.  » Puis Kirek s’adressa à Vylum, qui semblait 

étrangement à l’aise, étreint par la peste. « Es-tu prêt à mettre fin à la misère de ton 

existence, mon garçon ? Car nous le sommes. »

À ces mots, Kirek laissa tomber le corps flasque et noueux de Vylum sur la pile, 

qui siffla dans un nuage de fumée et de flammes ravivées.

Les trois hommes s’éloignèrent en explosant d’un rire cruel, rejoints par le 

crépitement du feu. Kirek jeta un dernier coup d’œil en arrière, apercevant une 

nouvelle couche de sueur scintiller sur le front de Vylum tandis que la chaleur des 

flammes s’approchait. De plus en plus près.

Il attendit que les flammes lèchent la peau du jeune garçon, faisant crépiter sa 

sueur, avant de se détourner.

Des années passèrent.

La grande peste dura tout ce temps. Quand elle eut finalement pris fin, 

Kirek, Ardan et Holps se retrouvèrent dotés d’une fortune et d’un pouvoir dont 

ils n’auraient jamais pu rêver. Leurs vastes domaines pastoraux étaient bien 

entretenus et idylliques, les roturiers désireux de rendre la pareille pour tout ce 

que ces hommes avaient fait à l’époque de la peste, et ils ne connaissaient ni le 

labeur ni les difficultés. Après les avoir acclamés en héros, leur nouveau seigneur 

leur confia une dernière tâche : se charger de l’élimination de tous les nuisibles de 

la ville. Car même si la peste avait disparu, les rats étaient encore là, à dévorer les 

réserves de grain, menaçant de répandre la maladie une fois de plus. Pire, ils se 
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comportaient de manière curieuse, excités, comme si une chose qu’ils attendaient 

depuis longtemps allait bientôt se produire. Des paysans affirmèrent même avoir 

vu les rats se déplacer en une seule grande masse la nuit, dans les ruelles…

«  Je pensais que nous avions consacré assez de temps à la lutte contre cette 

maudite peste, mais nous voilà encore à nous frayer un chemin dans les égouts 

comme les rats que nous chassons. » Kirek éclaira de sa torche le tunnel sombre, à 

la recherche de signes d’infestation. Dans sa main libre, un sac rempli de vermines 

capturées flottait sur l’eau, résistant à ses tentatives de les noyer. Ardan portait son 

propre sac rempli de rongeurs, morts après avoir ingéré un poison concocté par 

les apothicaires. Une fois revenus à l’entrée des égouts, ils ajoutaient la vermine 

au tas à brûler. « Par les Enfers, où est passé Holps ? Ça ne lui ressemble pas de se 

soustraire à ses devoirs.

—  Sans doute chez lui, à descendre le contenu de sa cave. Quelle chance.  » 

Ardan regarda autour d’eux, observant les murs de pierre crasseux des égouts. 

« Cet endroit me met mal à l’aise. C’est comme si… comme si c’était nous qui étions 

chassés… »

Kirek acquiesça. Il ne se sentait pas bien depuis qu’ils étaient entrés. Des yeux 

l’observaient, des milliers d’yeux qu’il ne pouvait pas voir, mais qu’il pouvait sentir 

malgré tout. «  Partons retrouver Holps. Plus vite nous nous éloignerons de cette 

puanteur, mieux ce sera. »

Mais lorsqu’ils atteignirent le manoir de Holps, ils trouvèrent la porte d’entrée 

entrouverte. Les meubles avaient été renversés, saccagés, et même peut-être rongés. 

La cheminée était remplie de braises qui s’éteignaient doucement. Une traînée 

de boue noire souillait les superbes tapis de son salon ; ils la suivirent jusqu’à sa 

chambre et dans son lit de plumes. Il était vide, à l’exception d’un gros crâne de rat 

gravé de runes qu’ils ne reconnurent ni ne comprirent.

Cela ne faisait plus aucun doute. Holps avait disparu.

Et une chose tapie dans les égouts l’avait enlevé.

Ardan brandit une chope pour trinquer, balbutiant. « À notre ami absent. »
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La taverne dans laquelle ils se trouvaient n’avait pas de nom, mais elle proposait 

de la bonne bière, de la nourriture correcte et, surtout, leur donnait l’impression 

de se fondre dans le décor. De la bière déborda des chopes fraîches tandis que la 

serveuse les posait sur le comptoir, mais ni Kirek ni Ardan ne le remarquèrent. En 

vérité, ils en étaient à six verres chacun, en plein débat sur ce qui avait bien pu 

arriver à Holps, et aucune quantité d’alcool ne suffirait à effacer de leur mémoire ce 

qu’ils avaient vu. Kirek tourna et retourna le crâne de rat dans sa main, l’examinant 

à la lueur de la cheminée qui crépitait.

Puis il souleva sa chope, la faisant tinter contre celle d’Ardan.

La serveuse passa un chiffon sur le comptoir. « Alors, comment il est mort ?

— J’ai jamais dit qu’il était mort. » Kirek rejeta la tête en arrière, avalant plusieurs 

gorgées de bière avant de s’essuyer la bouche du revers de la main. « Il a disparu. »

La serveuse fit un claquement de langue et secoua la tête. « C’est triste. Mais c’est 

pas le premier à avoir disparu dans les parages, ces derniers temps. »

La voix d’Ardan tremblait autant que la chope qu’il tenait dans sa main. « C’est 

pas un crâne de rat ordinaire, Kirek. La taille de ce fichu truc… ça doit provenir 

d’une vermine pestiférée. Paraît qu’ils font la taille d’un chat. Et ces runes… elles 

ont l’air druidiques. Tu crois pas que…

— Reprends-toi, mon ami. » Kirek jeta un coup d’œil nerveux autour de lui.

La serveuse se redressa. « Des runes druidiques, vous dites ? »

Kirek grommela, voulant qu’elle s’occupe de ses affaires. « Oui. Et alors ?

— Ce n’est sans doute rien, mais j’ai entendu parler d’une créature dont on dit 

qu’elle aurait l’âme d’un millier de vermines. » S’essuyant les mains sur son tablier, 

la serveuse se pencha, retenant l’attention des hommes tandis qu’elle parlait. « Elle 

porte un disque usé gravé de runes sur une corde autour de son cou. Certains disent 

qu’il fait office de balise, l’aidant à commettre des actes meurtriers. Elle entraîne 

les gens dans les égouts, et se régale de leur cerveau et de leurs yeux avec sa meute 

de rats. »

Les hommes restèrent silencieux un instant, puis Kirek eut un rire moqueur. 

«  C’est insensé. Holps a dû gagner une partie de cartes et se mettre la mauvaise 

personne à dos. »

Ardan déglutit. « Vous pensez qu’il y a quelque chose de… surnaturel qui rôde 

dans les égouts ? »
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Les yeux de la serveuse brillèrent. « Je suis sûre que ce ne sont que des rumeurs. 

Votre ami reviendra bientôt. »

Des heures passèrent.

La lune était pleine et basse dans le ciel, jetant une teinte bleu froid sur les toits 

de chaume et les rues pavées. N’importe quel autre soir, elle aurait été la bienvenue, 

mais cette nuit était remplie de trop d’ombres pour Kirek. Alors qu’il titubait en 

rentrant chez lui, il ne pouvait s’empêcher de penser au regard de la serveuse lui 

parlant de la créature qui errait dans les égouts. Il en avait ressenti un étrange 

frisson dans la colonne vertébrale ; un frisson qui persistait.

Kirek déambulait d’une rue à l’autre, son ami disparu absorbant toutes ses 

pensées. En sortant d’une ruelle, il remarqua plusieurs rats rassemblés dans la rue 

devant lui.

« Ah, vous voilà. » Il envoya le premier valser contre un mur, un bruit sourd et 

satisfaisant accompagnant son dernier couinement. Il piétina le suivant, broyant 

le crâne du rongeur sur les pavés. À chaque mort d’une des petites créatures, il 

ressentait une pointe de plaisir tordu.

De l’autre côté de la rue, une entrée sombre vers les égouts attira son attention. 

Il ne pouvait se défaire de l’impression d’être observé depuis cette gueule béante. 

Mais par qui ? Et imaginait-il des choses, ou y avait-il deux yeux verts, aussi petits 

que des trous d’aiguille, brillants dans l’obscurité ? Il cligna des yeux, et ils avaient 

disparu.

« Bon débarras, sales immondices », grommela-t-il.

Quelques instants plus tard, il arriva chez lui, heureux de pouvoir s’affaler dans 

son lit à côté de sa femme. La dernière pensée qu’il eut avant que sa tête ne touche 

l’oreiller fut pour Holps et le crâne de rat.

Et les minuscules yeux verts et brillants.
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Un jour passa.

La porte du domicile d’Ardan était ouverte lorsque 

Kirek s’approcha, lui rappelant un peu trop leur 

découverte de la maison de Holps, la veille. Alors 

qu’il s’avançait lentement dans la demeure sombre, il 

grimaça en entendant le bruit poisseux que faisaient 

ses bottes sur le sol en pierre, ne sachant pas à quoi il 

était dû, et trop effrayé pour allumer une bougie qui 

dissiperait ses doutes. Mais tandis qu’il se dirigeait 

vers l’arrière de la maison, il remarqua que ses 

chaussures répandaient des traînées de boue noire à 

chaque pas.

Malgré tout, il continua. Où étaient Ardan et 

sa femme  ? En dépit de ses craintes, il trouva un 

chandelier dans l’obscurité et l’alluma avec l’amadou 

qu’il tira de sa poche. Se retournant lentement, il 

examina la pièce, puis s’arrêta net, la bile lui montant 

à la gorge.

Deux silhouettes étaient attachées au lit, 

dépouillées de l’intégralité de leur peau, de leurs 

muscles et de leurs tissus. Ardan. Cassandra. Les 

couvertures étaient imbibées de sang et de fluides 

corporels, à tel point que le tissu ne pouvait pas tout 

contenir, les bouts de cartilage et le sang dégoulinant 

sur le sol. Sur le lit, entre les cadavres, se trouvait un 

énorme crâne de rat gravé de runes. Comme celui 

qu’ils avaient trouvé chez Holps.

Kirek vomit avant de se ruer dehors, le cœur 

battant la chamade, frappant comme des poings 

contre sa cage thoracique. Il fallait qu’il coure. Il fallait 

qu’il s’en aille. Il fallait qu’il rentre chez lui. Avec la 

disparition de Holps la veille, Kirek savait que sa 

famille et lui n’étaient plus en sécurité dans la ville.



1212

Il traversa les ombres en courant, mais un bruit de frottement derrière lui 

le distrayait. Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, il ne vit personne le 

suivre, mais la sensation d’yeux braqués sur son dos ne le quittait pas. La panique 

l’envahissait à chaque respiration. Comment pourrait-il rentrer chez lui ? Si cette 

chose l’y suivait…

Chassant de son esprit l’image macabre d’Ardan et de Cassandra, Kirek pressa 

le pas. Qui avait bien pu assassiner Ardan et sa femme, et d’une manière aussi 

horrible ? S’agissait-il de la garde de la ville, à la demande du nouveau seigneur ? 

Peut-être que leur nouveau souverain, un homme sage mais imprévisible, était 

mécontent de leurs tentatives infructueuses de mettre fin à l’infestation de rongeurs 

et commençait à perdre patience. Mais de là à les faire exécuter ? Et si ce n’était pas 

lui, alors qui ?

Ou quoi ?

Une créature dont on dit qu’elle aurait l’âme d’un millier de vermines…

S’engouffrant dans une bouche d’égout, Kirek hésita à y rester jusqu’à ce qu’il 

soit certain que son poursuivant soit parti ; enfin, si tant est qu’il fût poursuivi. Puis 

il se rappela qu’il existait un chemin menant chez lui dans les égouts. Sans réfléchir, 

il disparut dans les eaux sombres, tâtonnant les parois gluantes.

Après un certain temps à progresser difficilement dans les tunnels, il déboucha 

sur une vaste cavité. Des racines s’étaient insinuées dans la pierre au plafond, 

formant des fissures qui laissaient passer quelques pâles rayons de lune. Il se dit 

qu’il devait se trouver sous la place de la ville, remplie d’arbres.

Il se demanda si quiconque pourrait l’entendre crier. Devant lui, des morceaux 

d’os pendaient de fils qui descendaient du plafond et s’entrechoquaient comme 

d’effroyables carillons. Des pots en argile de différentes tailles s’entassaient, 

certains abritant des plantes, d’autres une grande variété de champignons. Une 

vieille roue de chariot était posée contre un mur et servait de treillis à une vigne 

Devant lui, des morceaux d’os 

pendaient de fils qui descendaient 

du plafond et s’entrechoquaient 

comme d’effroyables carillons. 
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grimpante. Dans un coin, un lit était recouvert de peaux d’animaux putréfiées, qui 

imprégnaient l’espace d’une puanteur étouffante.

Au centre de la pièce trônait une marmite bouillonnante, à la surface de laquelle 

flottaient de minuscules crânes d’animaux.

Son cœur battait à tout rompre tandis qu’il se retournait, à la recherche d’une 

échappatoire, quand ses yeux tombèrent sur un crâne humain dépassant d’un 

jardinet et une éruption de champignons serpentant le long du mur grossièrement 

taillé. Un rire grave et tonitruant attira son attention à l’opposé de la pièce.

Au départ, ce qu’il distingua ressemblait plus à un amas de rongeurs qu’à un être 

humain. Mais Kirek s’aperçut alors que la silhouette encapuchonnée était bel et 

bien celle d’un homme, vêtu de plusieurs couches de fourrures, le visage dissimulé 

par un capuchon et un masque. Des os et des crânes étaient attachés par des bandes 

de tissu et de la ficelle autour de son cou, à sa hanche et sur sa botte. Et était-ce des 

cadavres de rats, suspendus à l’une de ses larges épaules ?

« Pitié. Je n’avais pas l’intention de… Je voudrais juste partir », parvint à articuler 

Kirek.

L’individu rit à nouveau, et retira sa capuche et son masque pour révéler un 

crâne chauve couvert de marques peintes. Pourtant, il ne lui était pas inconnu. Il 

observa ses dents acérées tandis qu’il se fendait d’un sourire.

Il réalisa tout à coup qui était le garçon que cet homme avait un jour été. Kirek 

s’éclaircit la gorge. « Tu es… le fils adoptif du vieux seigneur. Tu… tu es en vie. V… 

Vylum, c’est ça ?

— Ça l’était. » Ses paroles se transformèrent en un ricanement étrange tandis 

qu’un gros rat noir se perchait sur son épaule. Alors qu’elle reniflait sa bouche, on 

aurait dit que la créature l’embrassait. « Mais je suis bien plus que ça, désormais. »

Une lourde sensation de malaise grandissait au fond des tripes de Kirek. Il ne 

pouvait affirmer avec certitude que c’était Vylum qui l’avait poursuivi. Ce qu’il 

Au départ, ce qu’il distingua 
ressemblait plus à un amas de 
rongeurs qu’à un être humain.
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savait, c’était que tous les os de son corps lui hurlaient de s’enfuir.

Une créature dont on dit qu’elle aurait l’âme d’un millier de vermines…

Kirek resta figé sur place. « Pourquoi demeurer ici, et non à la lumière du jour ? 

La forteresse…

— La forteresse est une plaie pour la région. » La voix de Vylum était glaciale. 

«  Cette ville a décimé les forêts pour en faire des fermes et a souillé la terre 

de déchets. Elle a empoisonné l’air de sa fumée et étouffé les rivières de ses 

immondices. Et maintenant, mes amis vont reprendre la terre que l’humanité leur 

a volée. »

Kirek secoua la tête. Il ne comprenait pas. Il fallait qu’il réfléchisse, qu’il 

parvienne à distraire l’homme. En montrant les dessins qui maculaient la peau de 

Vylum, il dit  : « Ces marques. Tu ne les avais pas, du vivant de ton père. Q… Que 

signifient-elles ?

— Elles racontent mon histoire, celle de ma vie dans les égouts. Je les ai peintes 

moi-même.  » Son sourire s’élargit. Il caressa plusieurs longues queues de rats 

suspendues à son épaule et tapota les crânes et les cadavres de rongeurs au-dessus 

d’elles. « Ce sont les membres de ma famille, retrouvés morts, maintenant réunis 

avec leur grand protecteur. Et quant à eux… »

Il passa une main sur les os longs et pointus qui pendaient de sa hanche. « Ce 

sont des trophées, en quelque sorte. Un pour chaque meurtre. Je n’en possède que 

quelques-uns aujourd’hui, mais il m’en reste beaucoup à trouver. Ces quatre-là sont 

nouveaux. Veux-tu les admirer ? » Il souleva l’un des os. « Celui-ci t’appelait mon 

mari.

— Ma… femme. Tu… » Le poids du chagrin le désarçonna. C’était comme si le 

monde tournoyait, l’accablant jusqu’à ce que Kirek tombe à genoux. Sa femme était 

morte. Probablement assassinée de la même manière que l’avait été celle d’Ardan.

« Je… Je sais que je t’ai causé du tort, druide. » Il sentit les mots s’échapper de 

sa bouche plus vite qu’il ne pouvait les penser. « Je m’en excuse, mais tu n’as pas à 

Le poids du chagrin le désarçonna. 

C’était comme si le monde 

tournoyait, l’accablant jusqu’à ce 

que Kirek tombe à genoux.
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me tuer…

—  C’est à moi d’en juger. Et les rats seront mes jurés et mes bourreaux.  » Sa 

mâchoire se contracta et ses yeux devinrent des fentes ardentes tandis qu’il faisait 

un pas vers l’homme en pleurs. « Vous m’avez laissé pour mort.

— J’ai dit que j’étais désolé ! Pitié ! »

Vylum fit claquer sa langue. « Les rats ont fait preuve de plus de bonté à mon 

égard qu’aucun homme ne l’a jamais fait. Après que vous m’avez jeté dans le feu, 

les rats m’ont sauvé et m’ont tiré du monticule de cadavres. Au fil des ans, ils sont 

devenus mes yeux et mes oreilles en échange de ma protection et de mon aide. Ils 

sont mes seuls amis. Ils ont toujours été mes seuls amis. » Il remua la tête. « La peste 

n’a jamais été le problème. Le problème, c’était le peuple. »

Kirek tenta de se relever, mais n’y parvint pas. Il ne pensait qu’à sa femme et à ses 

camarades, et à ce qu’ils avaient dû endurer à la fin. En vain. Des larmes chaudes 

tracèrent des lignes sur ses joues. « Pitié ! Je t’en supplie, druide. Laisse-moi partir ! 

Ou au moins, achève-moi rapidement.

— Dis-moi. Vylum croisa le regard de Kirek. Es-tu prêt à mettre fin à la misère 

de ton existence ? »

Kirek poussa un cri déchirant.

Vylum toucha un objet accroché à son cou. Une sorte de talisman ? Ses lèvres 

remuèrent, mais les murmures qui parvenaient aux oreilles de Kirek venaient 

d’ailleurs. Un millier de voix prononçant des paroles qu’il ne pouvait déchiffrer. 

Mais il comprenait avec une grande clarté l’intention mortelle de ces mots.

Ce n’était pas un talisman. Non. C’était une balise.

Les rats affluaient par toutes les fissures imaginables et recouvraient le sol, 

enveloppant Kirek d’une étreinte mortelle, remplissant ses oreilles de couinements 

assourdissants et du grattement incessant des griffes qui s’entrechoquaient contre 

la pierre, éclaboussant les flaques et le sol humide.

Vylum saisit Kirek par les cheveux, le traîna à travers le tas de rats et le plaqua 

violemment contre le mur. Il prononça des paroles étranges à l’intention de la 

vermine. Des ordres, peut-être  ? Les rats le portèrent ensuite sur leur dos et se 

dirigèrent hors de la pièce, vers de la sortie du tunnel.

Au-dessus, à l’entrée des égouts, se trouvait la dernière pile de cadavres à brûler 

de la ville : celle que Kirek et ses camarades avaient utilisée pour se débarrasser des 
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rats. C’est là que les créatures lâchèrent Kirek, qui hurlait et se débattait. Vylum 

attrapa le noble et le jeta avec une force surprenante sur le monticule.

« Non ! » Kirek hurla. Il tendit la main, mais ne parvint qu’à saisir l’un des os 

sculptés qui pendaient au cou de Vylum. La douleur se propagea sur la peau de 

Kirek tandis qu’il prenait feu. Son corps était si meurtri qu’il ne pouvait se défendre 

contre les flammes qui calcinaient sa chair.

La mort venait le chercher de ses mille bouches affamées, sur l’ordre d’un 

murmure.

Moi, Tejal, j’ai été témoin de cette vision et je l’emporterai avec moi pour le restant 

de mes jours. Tel est mon fardeau. Tel est mon don. Et il est de mon devoir de faire 

connaître ces légendes à qui voudra bien les écouter.

Les rats ne sévissent plus sur les terres. On n’y entend plus parler de 

malédictions druidiques et de créature tapie dans l’obscurité. Le peuple est sauf.

Mais aujourd’hui encore, si vous vous y rendez, vous vous surprendrez à jeter 

un coup d’œil par-dessus votre épaule lorsque vous vous promènerez dans les rues 

la nuit et à surveiller de près les coins d’ombre. Car les taches de sang ne s’effacent 

jamais vraiment.

Vylum n’était ni le héros ni le méchant de cette histoire. Au fond, il n’était qu’un 

garçon dont l’âme avait été écrasée par ce monde et qui voulait que ses bourreaux 

subissent le même supplice qu’ils lui avaient infligé. Il en va de même pour Kirek, 

qui a provoqué sa propre souffrance. Le monde n’est pas fait de héros et de tyrans, 

mais plutôt de personnes, de douleurs et de pertes. Ce qui compte, c’est ce que ces 

personnes font de cette douleur et comment elles se remettent de ces pertes. C’est 

ce qui nous montre qu’elles sont l’étoffe des légendes, héros ou non.

Puissent les flammes de ce conte brûler les intrus, pour permettre à la terre de 

récupérer ce qui lui a été volé…
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Z Brewer a écrit la série de livres à succès du New York Times, The 

Chronicles of Vladimir Tod, ainsi que huit autres livres (à ce jour). Iel a écrit plus de 

nouvelles qu’iel ne peut s’en souvenir et a développé des jeux pour Poorly Timed 

Games en tant que responsable de la narration. Son pronom est « iel ». Lorsqu’iel 

ne fait pas pleurer son lectorat suite à la mort d’un personnage adoré, Z milite pour 

la lutte contre le harcèlement et pour la santé mentale. De plus, ses cheveux sont 

magnifiques. Z vit à Saint Louis, dans le Missouri, avec sa moitié, leur enfant et 

trois souverains poilus que certains appellent des « chats ». Iel est en possession de 

toutes ses dents.



Tejal a de 

nombreuses histoires 

à raconter. D’autres 

nouvelles des Hedajis 

arrivent bientôt…




