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O Toque da 
Escuridão e 

da Luz

H
á histórias sobre ele. Sobre Klath-Ulna, chamado de O Dourado, embora 

em todas as histórias ele esteja banhado em carmesim, com o sangue de 

qualquer um que o enfrente.

Eu, Tejal, o vi em sonhos. Para os Ermos de Sharval, para o pequeno vilarejo de 

Chamado do Santo, ele veio.

Se você não ouviu falar desse lugar, então ouça, pois vou dizer o porquê. 

Acenda o fogo, tranque a porta, incline-se e ouça, pois mesmo agora, enquanto 

lembro dessa história, posso ouvir o toque de um sino sagrado pendurado em um 

campanário, o ponto mais alto do vilarejo. O sino foi trazido de Kurast para esse 
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vilarejo, e o povo se alegrou, pois o sino era abençoado pela Luz.

Foi isso que eles disseram. Mas os muito sábios sabem que talismãs raramente 

são escudos. Em vez disso, são símbolos de esperança. E no abismo entre fé e 

fato está nossa história. Vou contar a verdade — a verdade sombria — do que 

aconteceu quando Klath-Ulna veio em resposta ao chamado...

“Isso é o melhor que você consegue fazer?”

O jovem estava de pé, com a base aberta. O peso deslocado para as pontas dos 

pés, os joelhos dobrados e elásticos. Ele tinha uma espada curta de lâmina larga 

em uma mão e um pequeno broquel amarrado na outra mão e no pulso. O suor 

brilhava em seu peito e ombros nus e escorria em linhas por seu rosto.

“Achei que os queixadas eram destemidos”, ele provocou. “Me pegue se puder, e 

eu o mandarei para o inferno e...”

“É mesmo?” disse o velho que se apoiava no cabo da roda de treino. “Toda vez, 

Jenks? E desta vez, queixadas? O que, em nome de tudo que é mais sagrado, são 

queixadas? Você quis dizer queijadas? Porque não temos desses por aqui.”

“Vamos, Bikleman. Você não está fazendo direito.” Jenks se endireitou. 

“Queixadas! Você não ouve nenhuma música antiga?”

“O que é um queixada, então? Um ladrão com queixo grande? Um guerreiro 

que reclama?”

“Eles eram demônios de...”

“Não”, Bikleman interrompeu bruscamente. “Não vamos fazer isso. Você está 

velho demais para inventar coisas. Além disso, existem monstros reais suficientes 

no mundo para se preocupar com demônios.”

“Mas...”

“Mas nada”, rosnou Bikleman. “Faz muito tempo que os demônios andavam por 

aí. Você corre o risco de conjurá-los com todo esse falatório sobre eles! Você tem que 

se concentrar em quem pode realmente lutar com você um dia.”

“O quê? Pessoas? Isso é tão chato.”

“Chato? Chato, não é?” gritou o velho, revirando os olhos e balançando a cabeça. 
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“Você diz a todos que quer ser um paladino, um soldado da Luz, um campeão da 

fé zakarumita. Você era muito doente quando criança para entrar em treinamento. 

E agora que está mais velho e em forma, pensei que poderia pelo menos tentar 

ser sério. Este é um treinamento importante, Jenks. Você está treinando para lutar 

contra soldados e bandidos, ladrões e salteadores. Essas são as verdadeiras ameaças 

e, se entrarem cavalgando pela cidade, você precisa estar pronto. Ou seria pedir 

demais?”

Jenks, que tinha dezessete anos e nunca havia se afastado da cidade além de 

Riacho do Balseiro, sentiu o rosto courar. “Eu estou falando sério.”

“Então aja como tal. Os demônios que você inventa ou os que pega emprestado 

de histórias de ninar não passam de distrações. Se usasse seu tempo para ler os 

pergaminhos de história, você entenderia. Um paladino precisa ser prático. 

Realista. As coisas que você deveria ler estão nos livros de aprendizado sagrado, 

mas suponho que você nem tenha lido.”

“Eu... li”, disse Jenks defensivamente. Então ele murmurou. “A maior parte.”

“Aham.” O velho deu um empurrão repentino na roda de treinamento e os 

vários braços de madeira giraram com uma velocidade chocante.

Jenks foi pego desprevenido e teve que se agachar para escapar do grande braço 

superior, depois pular como um sapo sobre o varredor de tornozelo. Ele bateu no 

chão e rolou, levantando-se quando o braço do soco no estômago tentou acertar 

sua barriga. Mas Jenks desviou, curvando-se para trás como um dançarino. O braço 

menor, de serrote, deu a volta mais rápido que todos os outros, e Jenks o deteve com 

seu broquel e acertou o alvo do coração — uma almofada de lona cheia de palha. 

A espada cega de madeira atingiu em cheio, e Jenks irrompeu em um feroz sorriso 

de triunfo.

“Ha!” ele gritou. “E o demônio queixada está morto.”

Bikleman chutou uma das hastes retas que trespassavam a roda, e a ponta 

acolchoada atingiu Jenks bem nos genitais. O rapaz deu um grito alto e sibilante e 

caiu de joelhos, sua espada caindo na poeira. Ele segurou as partes, ficando com um 

tom de roxo chocante, caído de lado.

O velho mancou e parou sobre ele, sorrindo. “Aqueles javalis são feras traiçoeiras, 

não são, rapaz?”

Jenks tentou gritar com ele. Tentou amaldiçoá-lo até as profundezas do Inferno. 
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Tentou dizer que não doía nada. Tentou se levantar para provar que não estava 

ferido.

Em tudo isso, ele falhou.

Bikleman virou e cuspiu na direção do vento com grande precisão e velocidade, 

acertando o alvo do coração bem no centro.

“Bom treino, Jenks”, disse friamente. “Talvez amanhã você possa me mostrar 

como lutar contra um ouriço morto-vivo ou algo assim.”

Jenks rolou e vomitou.

O velho olhou para ele por um momento. “Você é um bom rapaz, Jenks. Mas 

você precisa ser um homem melhor. Você olha para mim e vê um velhote, mas eu 

já fui um paladino, como você bem sabe. Muito antes de você nascer, mas o tempo 

não bastou para me fazer esquecer de como é — nos músculos e nos ossos, no 

coração e na mente — cruzar lâminas com um soldado inimigo. Não um monstro, 

mas um guerreiro treinado em todas as artes mortais. Não há nada mais assustador, 

eu garanto, do que um guerreiro que tem habilidades e armadura, armas e coração 

e quer seu sangue em sua lâmina. Eu lembro disso de quando as Cruzadas Rakkis 

começaram. Não há uma noite em que não eu sonhe com o choque do aço e os 

gritos dos moribundos. Com os pés mergulhados até os tornozelos no sangue 

de minhas irmãs e meus irmãos. De meus amigos.” Ele balançou a cabeça. “As 

pessoas são monstros o suficiente quando a luxúria da batalha está sobre elas. Não 

precisamos inventar mais.”

Apesar das palavras, seu sorriso era gentil. “Te vejo no jantar.”

O velho se virou e mancou de volta para a cidade, assobiando um hino de 

batalha que ele e seus companheiros perdidos cantaram quando marcharam para 

a guerra.

Jenks acabou se levantando, mas depois se sentou novamente, de costas para a 

coluna central da roda de treinamento. Quando a enormidade da dor diminuiu, ele 

concentrou a mente nela, permitindo que fosse o que era. Dor. Agonia. Ele se forçou 

a aceitá-la como parte do preço para se tornar um guerreiro.
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Bikleman mancava porque havia levado uma lança no quadril. O velho Redharn, 

o ferreiro, tinha meia dúzia de cicatrizes de lâmina e flecha. E havia muitas outras. 

Metade dos homens e mulheres velhos, muitos dos quais foram soldados que 

lutaram guerras, cheios de propósitos sagrados. Como Redharn, eles vestiam as 

cicatrizes que ganharam em uma ou outra batalha, e nas noites de inverno eles 

entretinham seus amigos com histórias de bravura e combate.

E quanto aos lutadores mais jovens da cidade...

Bem, havia toda uma geração que nunca voltou para casa depois das cruzadas. 

Jenks conjurou histórias em sua mente de como eles caíram bravamente, lutando 

com dor, batalhando, mesmo enquanto seu sangue se esvaía. Todos heróis todos, 

ele tinha certeza disso.

Mas era especulação. Havia uma grande diferença de idade entre as pessoas da 

cidade. Uma geração inteira que se juntou para lutar nas Cruzadas. Desde aqueles 

apenas alguns anos mais novos que Bikleman até aqueles cerca de um ano mais 

velhos que Jenks. Todos eles se foram. Nenhum voltou. Nem mesmo os muito 

jovens — os outros rapazes e moças que deixaram a escola e o vilarejo para se 

tornar escudeiros, lanceiros juniores ou arqueiros aprendizes.

Todos se foram.

Todos mortos.

Suas histórias, infelizmente, são inéditas e desconhecidas. Fizeram canções 

sobre eles, algumas até cantadas na igreja, mas Jenks sabia que eram histórias 

falsas. Tão falsas quanto seus queixadas e goblins imaginários. A congregação 

cantava baladas escritas por familiares ou amigos dos mortos. Canções de coragem 

e valor para alegrar o coração e tornar as perdas suportáveis.

Jenks sabia que teria feito parte daquela companhia, mas quando menino 

era doente e fraco. No momento em que ele superou a própria guerra contra a 

fragilidade e a doença, as batalhas tinham terminado.

Agora, aos dezessete, Jenks ansiava pela guerra. Ele não adoeceu mais, e horas 

Ele era rápido, ágil, hábil 
com espada, lança e arco. 

Só que não havia mais 
ninguém para lutar.
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intermináveis de treinamento, semana após semana e mês após mês, o fortaleceram. 

Ele era rápido, ágil, hábil com espada, lança e arco.

Só que não havia mais ninguém para lutar.

Sentado ali, ele chorou pela chance de ser um verdadeiro guerreiro, de ficar 

entre algum dano brutal e aqueles que amava. Era seu maior sonho, mas mesmo 

treinando dia e noite, ele sabia que era em vão.

“A guerra acabou”, disse ele a ninguém. “Talvez haja outra...”

Foi quando os gritos começaram.

Ele estava lá, na fronteira da cidade. Jenks agachou atrás do canto de um celeiro e 

olhou para ele.

Ele.

Era um homem, embora fosse diferente de qualquer outro que Jenks já tivesse 

visto. Ainda mais alto do que o Grande Gorf e mais musculoso do que Redharn, 

o ferreiro. Era como ver algo de uma das antigas lendas ganhar vida. O estranho 

tinha ombros imensos, peito largo, manoplas enormes e olhos escuros que 

pareciam exalar uma frieza invernal. Ele parecia uma estátua de um museu da 

morte. Totalmente blindado em uma mistura de metais ao mesmo tempo familiares 

e estranhos. Grande parte era pintada com ouro verdadeiro, embora o metal 

brilhante estivesse marcado e amassado por mil batalhas. Suas ombreiras eram 

mais largas do que seus já poderosos ombros, e de cada uma erguia-se uma floresta 

de espetos. Também havia espetos em seus cotovelos e ao longo de seu broquel 

e suas grevas e até mesmo saindo de suas botas pesadas. Gravados nas estampas 

daquela armadura estavam símbolos da morte — crânios e ossos. E seria aquilo um 

símbolo zakarumita soldado em seu peito? Nas poucas partes de sua pele que eram 

visíveis, ou seja, o pescoço grosso e a cabeça calva, Jenks viu tatuagens — grosseiras, 

feias e sinistras.

E suas armas.

Facas com cabos simples — armas que não foram não feitas para cortejar ou se 

exibir. E pendurado sobre um ombro musculoso estava o cabo de uma maça que 
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parecia muito grande, muito pesada para qualquer 

um manejar em uma luta real. O corpo daquela 

coisa tinha a forma de um sino sagrado, mas onde 

deveria estar a boca do sino, havia um aglomerado 

de espetos afiados como adagas, com dois espetos 

curvos semelhantes a garras saindo dos canhões, e a 

bola de ferro na ponta do longo cabo. O próprio fato 

deste homem carregar uma arma daquele tamanho 

era assustador. Prometia coisas terríveis.

O estranho — este guerreiro — olhou para a rua 

principal da cidade. Seu olhar permaneceu apenas 

por um momento nos rostos das pessoas escondidas 

atrás de carroças, cortinas ou portas entreabertas. 

Alguns sussurravam que se tratava de um bárbaro das 

terras devastadas; outros insistiam que era um druida 

vindo praticar alguma magia sombria. Em ambos os 

casos, as pessoas faziam sinais de proteção no ar e 

murmuravam preces sagradas.

Então seu olhar sombrio moveu-se para o 

alto campanário da única igreja em Chamado do 

Santo. Um sino de igreja zakarumita mais antigo 

que a própria cidade, forjado e abençoado no leste, 

e trazido para o oeste durante a cruzada. A história 

contava que sinos como este haviam sido deixados 

para trás em muitos acampamentos, na esperança de 

que vilarejos de fiéis se erguessem ao seu redor. Como 

foi o caso de Chamado do Santo. O sino da torre era 

o velho tesouro daquele pobre vilarejo, mas com sua 

presença todos se tornaram ricos em fé. A sombra 

da torre, com o sol da tarde atrás dela, agora caía ao 

longo do centro da rua, chegando a centímetros das 

botas reforçadas em aço do estranho.

Ele se ajoelhou lentamente, tocou a sombra com 
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os dedos e fechou os olhos por um longo momento. Jenks o viu respirar fundo e 

expirar antes de assentir com a cabeça para si mesmo. Então o guerreiro levantou 

e olhou em volta.

“Povo de Chamado do Santo”, disse ele em uma voz que era profunda como um 

trovão. “Sou Klath-Ulna da Tribo do Urso, meu povo são os Filhos de Bul-Kathos e 

sou chamado de O Dourado.”

Suas palavras ecoaram de um prédio ao outro, sacudindo as janelas e assustando 

os pássaros das árvores.

“Procuro algo de grande importância”, continuou ele. “Um sino de ferro naquela 

torre. Traga-o para mim e eu partirei, e nenhum mal acontecerá a ninguém aqui. 

Recuse-me ou fique no meu caminho, e destruirei todos que vivem aqui. Todo 

homem e mulher, até o último bebê. Eu juro.”

Com isso, ele estendeu a mão, pegou o cabo da maça de batalha e balançou para 

cima e para baixo, de modo que a ponta cheia de espetos perfurasse profundamente 

a sombra do campanário. O impacto pareceu sacudir o próprio chão. Fissuras em 

zigue-zague partiam da maça, rachando o solo duro. Jenks ouviu as arquejadas e até 

os gritos abafados da multidão atenta.

As arquejadas desapareceram no silêncio. Ninguém se mexeu. Nenhuma pessoa 

se ofereceu para buscar o sino para o bárbaro. Isso encorajou Jenks, pois o fez 

pensar que toda a cidade poderia se unir e dominar este homem.

O silêncio se estendeu enquanto o bárbaro olhava de rosto em rosto. Ele grunhiu 

com uma mistura de raiva e nojo.

“Então eu mesmo pegarei”, disse isso e deu um único passo ameaçador para a 

sombra do campanário. Ele olhou ao redor. “Não há nenhum campeão para me 

enfrentar? Não há um único lutador neste vilarejo que, pelo menos, prove que há 

honra aqui?”

Ele ficou lá, segurando a maça frouxamente em uma mão.

O silêncio foi a única resposta.

Jenks viu a boca do homem primeiro se curvar para baixo de decepção e depois 

lentamente para cima com um prazer sombrio.

“Foi o que pensei”, disse ele, erguendo a maça de batalha. “Entristece-me que 

não haja mais honra nesta terra. Nenhum campeão. Que pena. Que histórias vão 

contar quando eu partir? Que mentiras devolverão seu orgulho? Que histórias 
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fantásticas contarão para os viajantes?”

Ninguém saiu de sua casa ou loja, ninguém ofereceu um desafio. Ninguém se 

ofereceu para buscar o sino, também. O momento se estendeu mais e mais.

Klath-Ulna cuspiu na poeira.

Jenks deu um grito — agudo como o de um corvo assustado — tropeçou para 

trás, girou e saiu correndo.

Klath-Ulna não olhou de um lado para o outro, embora pudesse sentir os olhos 

nele. Ele podia imaginar as palavras sussurradas, os xingamentos, as orações. Eles 

seriam os mesmos aqui como em outras cidades.

Eram quantos agora? Ele não conseguia lembrar. Alguns foram deixados 

intactos, mas muitos viraram cinzas. O chão encharcado de sangue, os corpos 

insepultos e deixados para os necrófagos. Os nomes daqueles vilarejos há muito 

desapareceram. Ele nunca soube os nomes dos mortos. Eles não eram nada para 

ele. Nada mesmo.

Este vilarejo não seria diferente.

A igreja se erguia sobre ele, e ele podia sentir o sino chamando por ele. Querendo 

que ele o encontre. Precisando disso.

E então uma figura saiu das sombras densas pelas grandes portas de carvalho, e 

um feixe de luz do sol atingiu o aço que brilhou como fogo em sua mão.

Klath-Ulna parou ao pé da escadaria da igreja.

Ele esperava que fosse ninguém ou todos. Às vezes era assim. Um vilarejo sem 

um grande campeão se armava com espadas enferrujadas, forcados e foices. Isso 

não era nenhuma dessas coisas. Em vez disso, havia um menino no topo da escada. 

Talvez dezesseis ou dezessete. Não era um homem adulto. Ele usava um capacete 

"Você é o melhor que  
esta cidade pode oferecer?" 

Klath-Ulna exigiu.
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antigo amassado, uma cota de malha enferrujada, grevas descombinadas e um 

broquel muito pequeno.

E uma espada.

Klath-Ulna se alegrou. A espada parecia boa. Uma verdadeira espada de 

batalha. Ao contrário do resto do equipamento, a espada era claramente bem 

cuidada, afiada e lubrificada, mas a lâmina não mostrava marcas de uso — sem 

amassados ou fendas. Uma espada nova, então. Não testada e imaculada, e nas 

mãos de um menino.

“Você é o melhor que esta cidade pode oferecer?” Klath-Ulna exigiu.

Enquanto Jenks vestia apressadamente a armadura, ele havia ensaiado o que diria. 

Ele agora falava alto e claro, mas sua garganta engasgava as palavras em murmúrios 

sem sentido. Ele engoliu em seco e tentou novamente.

“Sou Jenks Grindelson”, disse ele. “Sou o protetor de Chamado do Santo, e você 

não pode entrar nesta igreja. Você não pode ficar com o nosso sino sagrado. Vá 

agora e nenhum mal acontecerá a você.”

Klath-Ulna olhou para ele por três segundos completos antes de jogar a cabeça 

para trás e rir. Parecia sacudir o mundo inteiro.

O suor — frio e gorduroso de medo — brotou na testa de Jenks. Ele podia senti-

lo correndo em linhas geladas pelas costas sob a camisa. Suas mãos estavam tão 

escorregadias que ele teve que reajustar a pegada. Ele rezou para que o terror que 

sentia em seu coração não aparecesse em seu rosto.

“Rapaz”, disse Klath-Ulna, apontando para as tatuagens em seu pescoço, “você 

sabe o que é isso?”

Jenks não confiou em si mesmo para responder.

“São a história da minha busca por outros tesouros como este sino. Cada uma 

conta a história de vilarejos como este. Vilarejos zakarumitas cheios de fiéis. Cheio 

de pessoas que acreditavam que sua fé os salvaria.” Ele deu um pequeno passo à 

frente. “Esses vilarejos são cinzas agora. Aqueles crentes que buscavam abrigo da 

escuridão nada mais são do que ossos escurecidos encontrados em ruínas. A Luz 
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não pôde protegê-los.”

O degrau de pedra em que ele estava parecia se inclinar sob os pés de Jenks.

“Alguns eram vilarejos cinco vezes maiores que Chamado do Santo. Alguns 

vilarejos tinham uma dúzia ou mais guerreiros — combatentes experientes das 

cruzadas. Eu os deixo vestir suas armaduras e receber bênçãos de seus sacerdotes. 

Com lanças abençoadas por santos e espadas entalhadas com preces e bênçãos eles 

me enfrentaram. E eu digo a você, garoto, que isso não os ajudou, pois sou Klath-

Ulna, o Dourado. Eu matei todos, e eles eram verdadeiros guerreiros.”

Ele se aproximou e colocou um pé no primeiro degrau.

“E você o que é? Um jovem com uma armadura ruim e uma espada virgem, e 

sem idade suficiente para limpar o próprio traseiro, muito menos ficar na linha 

de frente.” Ele balançou a cabeça. “Ninguém mais neste vilarejo tem estômago ou 

coragem de mostrar a cara, muito menos de me enfrentar. Mas... garoto... você não 

tem chance. Andei por mil campos de batalha. Atravessei rios de sangue. Mesmo 

com estas tatuagens para me lembrar, mal consigo contar os vilarejos que destruí, 

ou o número de pessoas que matei. Mesmo assim... Admiro sua coragem. De 

verdade. Então, farei isso para honrar a bravura que está lutando para nascer em 

você, rapaz.”

Em vez de explicar, o bárbaro apoiou a maça contra a parede. Depois, com os 

olhos fixos em Jenks, ele soltou as tiras de sua pesada placa peitoral. A armadura 

caiu, mas ele disparou uma mão com rapidez reptiliana e a pegou, depois a baixou 

até o chão. Ele desafivelou os avambraços pontiagudos dos antebraços e as grevas 

das canelas. Ele tirou a camisa de algodão e ficou vestindo apenas calças de couro, 

sapatos e as tatuagens selvagens e dispersas.

“Agora a luta está justa”, disse ele. “Agora você tem chance, garoto. Mas... Ainda 

vou te dar uma última chance de simplesmente me deixar pegar o sino e viver.” 

Ele pegou a maça, que de alguma forma parecia ainda mais ameaçadora sem a 

armadura. “Afaste-se.”

“Eu... não posso”, disse Jenks, sem força. “O sino vincula nossa Luz. Seu toque 

afasta a escuridão. É o coração desta cidade.”

Em sua mente, Jenks viu os rostos de seus pais, tios e tias, seus primos — cada 

membro da família que partiu para a guerra. Era como se, naquele momento, 

estivessem com ele, conjurados pela necessidade e pela ameaça daquele bárbaro. 
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Jenks sentiu a mão do pai em seu ombro. Sentiu o beijo da mãe em sua bochecha. 

E se aquela mão e aqueles lábios eram frios, não eram mais frios do que o gelo nas 

veias de Jenks.

“Ajude-me”, ele implorou em pensamento. “Akarat, guie a espada em minha 

mão. Dê-me velocidade e sabedoria.”

O bárbaro preencheu o espaço à sua frente, tão real e mortal quanto todo o ódio 

e o horror do mundo.

Jenks balançou a cabeça. “Não posso deixar você tirar isso de nós. Não posso.”

“Você precisa”, disse Klath-Ulna. “Não há nada que você possa fazer para me 

impedir. Não, deixe-me colocar desta forma — não há nada que você possa fazer 

que importe. Nada do que acontecer aqui será lembrado. Não haverá baladas, nem 

poemas. Nada. Apenas poeira soprada pelos ventos indiferentes do tempo.”

Jenks queria chorar. Queria gritar. Queria fugir e se esconder.

Em vez disso, com toda a força que pôde evocar, ergueu a espada que nunca 

havia visto uma batalha, a lâmina que nunca provara sangue.

“Eu não vou permitir”, disse ele. “Se tentar pegar o sino, eu, Jenks Grindelson de 

Chamado do Santo, vou derrubá-lo. Eu juro.”

Klath-Ulna suspirou.

Na verdade, ele não queria matar o rapaz. Não por pena, pois tinha pouco disso, 

mas porque a luta não fazia sentido. Este garoto não era nada para ele. Não havia 

glória em massacrar um jovem sem barba em uma cidade cheia de covardes.

Ele ergueu a maça de batalha e deixou Jenks vê-la. A pesada arma estava coberta 

de runas. Cada uma estampada com ouro de outro sino que ele havia tirado de uma 

torre em outro vilarejo zakarumita.

E então ele levantou a maça de batalha e a 

balançou na direção da cabeça de Jenks. 

A arma devia pesar cinquenta quilos, mas 

Klath-Ulna a brandiu como se fosse uma 

varinha de salgueiro. 
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“Eu te ofereci a vida, garoto”, ele disse. “Mas você deseja a morte, e isso você 

terá.”

Mas foi Jenks quem atacou primeiro.

Jenks sabia que tinha uma chance, e que era a surpresa. Ele girou a espada em um 

círculo sobre a cabeça e, ao saltar para o degrau mais baixo, golpeou, usando todo o 

seu peso, o peso da espada e todo o seu medo para desferir aquele ataque.

Klath-Ulna moveu-se com uma velocidade chocante, afastando seu peito nu da 

lâmina cortante. Mesmo assim, a ponta da espada de Jenks desenhou uma linha 

vermelha quente da clavícula às costelas. O sangue brotou, vermelho-escuro, à 

sombra da igreja.

Jenks não ficou parado olhando. Em vez disso, avançou, golpeando 

repetidamente, esperando acabar com isso depressa, sabendo que não podia 

arriscar deixar o bárbaro recuperar o equilíbrio.

Klath-Ulna evitou o segundo ataque e usou a parte inferior de seu punho 

cerrado para desviar o terceiro golpe.

“Você é rápido, garoto.” Ele riu, claramente impressionado. “E você tem coração. 

Você pode morrer sabendo que tirou sangue, enquanto muitos de seus superiores 

nunca conseguiram.”

E então ele levantou a maça de batalha e a balançou na direção da cabeça de 

Jenks.

A arma devia pesar cinquenta quilos, mas Klath-Ulna a brandiu como se fosse 

uma varinha de salgueiro. Jenks gritou e se abaixou enquanto a enorme maça de 

batalha rasgava o ar a centímetros de sua cabeça. A arma atingiu a porta da frente 

da igreja e a partiu em gravetos. Lascas voaram como flechas. Jenks sentiu uma 

dúzia de pontos de dor e depois o fluxo quente de sangue.

Klath-Ulna girou a maça novamente, desta vez na altura da cintura. Jenks 

agachou-se como um sapo, depois saltou, apontando a espada para frente.

Ele nunca viu o soco que atingiu seu peito. Tudo o que sabia era que estava 

voando para trás através da porta em ruínas. Ele atingiu o chão na parte de dentro e 
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deslizou dez metros. De alguma forma, a espada ainda estava em sua mão, mas seu 

peito inteiro parecia ter sido esmagado. Ele rolou sobre as mãos e joelhos, tossindo, 

chocado por ainda estar vivo.

Atrás dele, os restos da porta explodiram quando a maça de batalha golpeou 

mais uma vez. E então Klath-Ulna estava lá dentro, avançando em sua direção 

enquanto erguia sua arma.

Jenks lançou-se para a frente, rolando enquanto a maça de batalha esmagava o 

chão. O impacto mais uma vez ergueu Jenks e o jogou paro o lado. Ele caiu em uma 

fileira de bancos e os derrubou, um após o outro, como se fossem peças de um jogo.

“Akarat, salve-me”, gritou Jenks enquanto lutava para se levantar. Ao ver Klath-

Ulna caminhando pelo corredor, Jenks virou e correu.

A porta da torre era robusta, de carvalho pesado com chapas de ferro. Jenks 

fechou-a e trancou o ferrolho. Dentro havia uma estante com hinários, e ele a 

empurrou contra a porta.

Então, ele subiu correndo pela escada em caracol, parando em cada andar para 

jogar móveis escada abaixo. Havia meio barril de óleo para lamparinas e ele o 

derramou pela escada para deixá-la escorregadia.

A porta abaixo estremecia ao ser atingida. Uma vez. Duas vezes. E então 

colapsou para dentro. A madeira quebrada e as chapas de ferro torcidas. Rebites 

estouraram e ricochetearam nas paredes.

Klath-Ulna abriu caminho e olhou para cima. Por um momento, ele e Jenks se 

entreolharam. O assassino ainda exibia seu sorriso, mas havia algo diferente nele. 

Ele estava impressionado com este nível de resistência? Jenks achava que sim, mas 

isso não serviria de conforto quando estivesse morto.

O bárbaro subiu as escadas, esmagando as frágeis defesas sem pressa. Jenks 

correu mais e mais para cima e finalmente não conseguiu mais. O sino estava lá. 

Ferro. Puro. Sagrado.

Jenks colocou uma mão sobre ele. Sua mente se enchia de preces desesperadas.

“Que a Luz me dê forças. Akarat, fique comigo agora. Preciso de você. Estou 

dando o meu melhor, mas não posso fazer isso sozinho. Me ajude!”

Do lado de fora, as nuvens se abriram e um raio de sol puro e limpo descia pelo 

campanário. Pintou seu rosto e seu corpo com ouro e encheu seu coração com 

coragem renovada. Ele ajustou sua pegada na espada e a ergueu para que a luz do 
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sol — a preciosa Luz — tocasse o aço e emprestasse o dom da graça. Jenks sentiu 

um novo poder em seus braços.

Ele olhou para o sino e chorou: “Juro que não vou deixar ele te levar. Juro pela 

minha vida.”

Então ouviu passos atrás dele.

Ele se virou enquanto Klath-Ulna pisava na plataforma do campanário.

“Por que você está disposto a morrer para defender este sino?”

“Não é só pelo sino”, protestou Jenks. “Esta é minha igreja, minha fé. Tenho a 

Luz do meu lado.”

Klath-Ulna abaixou a arma e balançou sua cabeça. “Você não tem ideia de como 

o mundo funciona, não é, garoto? Você acha que sim, mas fé não é o mesmo que 

conhecimento. Isso é o que há de errado com este mundo. Inocentes como você 

dispostos a morrer mortes sem sentido. Você acha que por estar na Luz, ela é sua 

armadura. Você acredita que nasceu para proteger este sino — que é o seu destino. 

Você está cego para a verdade, Jenks de Chamado do Santo. Não consegue ver além 

do que te ensinaram, e essa é a fenda em sua armadura. Eu sei disso, pois lutei 

contra muitos — muitos — que acreditavam no que você acredita. A Luz não os 

salvou, e não salvará você agora.”

“Você está mentindo! Eu conheço a verdade. Você é o agente do mal, e eu estou 

com Akarat. Esta igreja, este sino — são sagrados, e suas mentiras não podem 

mudar isso.”

“Gosto da sua coragem, garoto”, disse Klath-Ulna. “De verdade. Lutei com 

campeões e reis com menos coração. Você me lembra alguém — um amigo, um 

irmão — com quem fui à guerra pela primeira vez. Ele era como você, tinha a 

coragem de dez homens. Mas, infelizmente... coragem não basta. Pureza de alma 

não basta. Nada disso salvou meu amigo. Chorei por ele e matei seu assassino. E 

descobri a crueldade deste mundo e suas falsas crenças em primeira mão.”

Ele fez uma pausa. “Eu não quero te matar. Eu deveria, mas faço a mesma oferta. 

Me dê o sino e pouparei você e o vilarejo. Seu coração pode salvar seus amigos e 

familiares, rapaz, mas preciso do sino. Agora... afaste-se.”

Jenks estava chorando agora, e ele não se importava. Ele levantou a espada mais 

uma vez.

“Jurei minha vida para proteger Chamado do Santo. Este sino é o vilarejo. Se 
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você o levar, de que importa minha vida? Sempre serei aquele que falhou com o 

vilarejo e com minha igreja.” Ele balançou a cabeça devagar e teimosamente. “Você 

terá que me matar para pegá-lo, e não vou facilitar.”

Klath-Ulna o encarou. “Você até fala como meu amigo.”

Havia uma tristeza tão profunda em seus olhos que, por um momento, Jenks 

pensou que o assassino cederia, viraria e partiria.

No entanto, em seu coração, a dúvida havia sido semeada, e ele podia senti-la 

criar raízes no solo de sua alma.

“Não”, disse Jenks. “A Luz é pura. É verdadeira.”

A luz brilhava quente em seu rosto; deixava tudo muito claro. Ele levantou a 

espada acima da cabeça e exclamou uma prece.

Ninguém apareceu para salvá-lo.

Com um suspiro pesado, Klath-Ulna levantou sua arma também.

Klath-Ulna desceu para a rua. Pela primeira vez em mais anos do que conseguia 

contar, a maça de batalha parecia pesada. Ou talvez fosse seu coração, 

sobrecarregado pelas lembranças de seu amigo perdido. E pelo que acabara de 

fazer.

Os espetos de sua maça brilhavam com um carmesim quente. O campanário 

estava pintado com salpicos de sangue. O garoto morreu bravamente. Ele lutou 

até o fim, mesmo além do ponto em que sabia que estava morrendo. Com o peito 

dilacerado e um braço quebrado. Com os ossos da bochecha triturados, um olho 

cego e o outro enxergando através de um véu vermelho, Jenks lutou. Com a boca 

cheia de dentes quebrados, ele gritou preces para a Luz e maldições para Klath-

Em cada sombra, ele via os 
olhos do menino, sentia o peso 

da crença, do propósito.
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Ulna. Espancado, mutilado e morrendo, ele tentou se manter firme entre o bárbaro 

e o sino.

Ele morreu, ainda segurando sua espada. Mesmo assim, mesmo enquanto caía e 

com uma lâmina quebrada, o garoto tentou perfurar Klath-Ulna.

O último paladino de Chamado do Santo estava morto. Klath-Ulna estava sobre 

ele, observando o peito quebrado subir e descer, subir e descer... e não subir mais. 

Sua frustração por este combate inútil quase o fez chutar a espada da mão do 

menino.

Quase.

Em vez disso, o bárbaro permaneceu por um longo momento em uma espécie de 

vigília. Ele não fazia tal coisa desde que seu amigo perecera há muito tempo. Ele viu 

a sombra de seu velho companheiro na máscara mortuária de Jenks Grindelson.

“Maldito seja, garoto”, ele respirou.

Então saiu e levou o sino consigo.

Quando ele saiu para a rua, com a armadura afivelada novamente, havia uma 

dúzia de moradores do vilarejo na praça, cada um deles segurando algum tipo de 

arma. Eles viram o sino e não viram Jenks, e Klath-Ulna observou como isso mudou 

seus rostos. Raiva e mágoa, medo e derrota.

Ele caminhou em direção a eles. Quando começaram a cercá-lo, ele 

simplesmente disse: “Não”.

Só isso.

Eles se afastaram, chorando, e ele saiu de Chamado do Santo.

Nas montanhas, a uma caminhada de meio dia, ele parou onde seu cavalo estava 

amarrado. Ele removeu um caldeirão que estava pendurado na sela, acendeu uma 

fogueira e, quando a noite caiu, usou uma lima para abrir buracos para os olhos e 

uma boca na armadura. Então ele experimentou. O que havia sido um sino para 

os habitantes do vilarejo serviu perfeitamente como um capacete para ele. Como 

deveria. Completava toda a armadura que ele usava, e isso era bom. Ele ficou muito 

tempo parado ao luar. Olhos fechados, braços abertos, punhos cerrados.

Ele retirou a armadura completa do cavalo de carga e a vestiu. Colocou o 

capacete e ficou pronto para se sentir completo, para sentir o orgulho estrondoso 

que o guiava por tanto tempo. Este era o ato final de uma jornada que consumiu 

tantos anos de sua vida.
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Mas o capacete pesava sobre ele. Seu orgulho se transformou em melancolia ao 

pensar no menino. Jenks.

Apesar de ter sido tão enganado por sua crença na Luz, o menino era puro. 

Verdadeiro. Corajoso.

Klath-Ulna sentiu aquela pureza queimando em sua pele como uma chama. Em 

cada sombra, ele via os olhos do menino, sentia o peso da crença, do propósito.

Ele virou em direção ao cavalo e, naqueles poucos passos, as peças da armadura 

soaram estranhas. Era como se cada item tentasse assombrá-lo com um eco de cada 

sino que ele coletou para forjá-los. Isso o fez parar e até causou calafrios por sua 

carne.

Ele pegou as rédeas do seu cavalo, mas antes de montar, Klath-Ulna olhou para 

trás por onde veio. Para Chamado do Santo.

Havia outros meninos naquele vilarejo. Outros jovens crescendo em força e com 

a pureza de sua crença. Ele se perguntou se os ecos de sua armadura seriam como 

sinos que os chamariam para a guerra. Ao pegar o sino, ele deu um novo senso de 

propósito e força para a próxima geração de paladinos? Eles viriam procurá-lo, ou 

outros como ele?

Sem dúvida.

Ele estava triste por saber que isso não era um mero pensamento. Era uma 

profecia.

Ele fechou os olhos por um longo instante e depois montou no cavalo, virou a 

cabeça e partiu para o leste.

Eu não estava lá, mas já vi essas coisas. Eu, Tejal, sou amaldiçoada com tal 

conhecimento, tais percepções.

Essa batalha não teve um verdadeiro vencedor. Quem diz o contrário não 

entende como a história se desenvolve ou como funciona o coração humano.

Klath-Ulna não venceu aquela luta. O garoto, Jenks, não perdeu.

Jenks se tornou uma lenda entre seu próprio povo. Pela forma como ele se 

posicionou, mesmo tendo morrido, muitos outros jovens de Chamado do Santo 
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largaram as cartas e os dados e pegaram em espadas. Jenks os ensinou que há 

muitas coisas pelas quais vale a pena lutar. Até morrer.

Aquelas espadas se erguem até hoje, brilhantes como espelhos no fogo da 

guerra. Os braços são fortalecidos pela esperança.

Quanto a Klath-Ulna... sua história continua. Rios de ouro — e de sangue — 

esperam por ele. Mesmo depois de tanto tempo tentando construir uma armadura 

com os sinos das igrejas de uma fé que deu as costas para ele. Com o capacete 

completando a armadura, ele acreditava que se sentiria inteiro novamente. Que 

ele estaria, de alguma forma que nem mesmo ele conseguia articular, em casa.

Mas não há casa para alguém como ele. Nunca haverá. A guerra chama seu 

nome. O sangue canta por sua alma. A conquista exige sua lealdade. Ele ainda vai 

derramar muito sangue, mas depois de Chamado do Santo... quem o conhece diz 

que ele nunca mais foi o mesmo.
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