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30 era a primeira vez que o pai usava o carrinho de mao para levar um

cadaver. Enchera-o de restos retalhados dos proprios vizinhos quando os
caprinos desceram uivando do planalto. Usara-o para levar embora os mortos de
uma aldeia que, apesar das fervorosas ora¢oes da paréquia, era assolada por febres
e furanculos. Num mundo melhor, o carrinho de madeira s6 teria conhecido o
trabalho honesto da fazenda, carregando pedra ou adubo das latrinas. Mas o pai
nao vivia nesse mundo melhor. Ele e a esposa tiravam o parco sustento do solo duro
das Cimeiras Fraturadas. O carrinho tinha manchas de peste e sangue derramado,
e naquele momento levava o pequeno e fragil corpo de sua filha.

O casal se envergonhava demais do préprio objetivo para viajar durante o dia,
entdo chegou a ruina a fria e mirrada luz da lua minguante. O que restava da capela
desabada se elevava como costelas, carbonizadas e irregulares. O arco do portal
onde ja houvera portas se abria diante deles como uma boca desdentada congelada
num grito sem voz. O pai e a mde pararam na soleira, mas nao era indecisdo. Por
diferentes razdes, ambos ja haviam feito a mesma escolha. Eles s6 tinham medo de
dar o préximo passo.

A figura encapuzada emergiu das sombras da ruina para o luar palido.
“Esperavamos que vocés chegassem ontem”, disse ele. “Estava come¢ando a me
perguntar se manteriam a palavra.”

O pai descansou o carrinho de méo e as costas estalaram quando ele as esticou.



“Nao foi facil, a jornada.”

“Imagino que tenha sido deveras ardua”, comentou a figura. “E s6 ficara mais
dificil daqui para a frente.”

“Esta tentando nos convencer a desistir?”, perguntou a mae.

“De forma alguma”, respondeu a figura. “Uma mudanga de planos agora s6
traria resultados assaz... desagradaveis.”

“Para quem?” O pai cerrou os punhos calejados.

“Para vocés, claro.” A figura se aproximou, e sob o manto reluziu o pomo de uma
adaga na cintura. “E para mim, j& que fui quem intermediou o acordo. Agora ha
outras partes envolvidas, e ndo se deve decepciona-las. Mas na verdade nada disso
importa. Eu e vocés sabemos que vocés ja vieram longe demais para se desviarem.”

A mae se adiantou até diante do intermediario e olhou para cima, para dentro
do capuz. “Entao vamos parar com essa conversa fiada e fazer o que viemos fazer.”

O intermediario assentiu. “Presumo que no carrinho esteja...”

O pai puxou o pano de saco que usara para ocultar o corpo da filha. O vento
gélido das montanhas evitou a decomposicdo. Ela usava a mortalha em que
devia ter sido enterrada, e ao luar a pele palida parecia reluzir, lustrosa como as
pérolas. Um fio do belo cabelo castanho pendia pela testa e a bochecha, e o pai
carinhosamente o ajeitou atras da orelha, como se ela dormisse na propria cama. A
mae nem olhou para a menina.

“Uma crianga tdo linda...”, afirmou o intermediario. “Quantos anos?”

“Seis”, respondeu a mae.

“Uma vez mais, permitam-me expressar minhas sinceras condolén...”

“Nao precisamos das suas condoléncias”, interrompeu o pai. “Precisamos que os
seus associados cumpram a parte deles no trato.”

O intermediario curvou a cabega. “Justo. Eles os aguardam 14 dentro.”



nos antes, a ruina fora uma capela grande, que servia a varias aldeias. As

paredes grossas davam seguranga aos fiéis e suplicantes, e os vitrais refulgiam
nas longas noites com a promessa da esperanga, mas s6 enquanto ela durou. Como
tudo que provém dos mortais, a esperan¢a morreu. Depois da Grande Hostilidade,
todas as fés perderam forca e aquela capela, como tantas outras, ficou abandonada
e vulneravel a profanagio.

O intermediario lhes mostrou o caminho pelos escombros. Eles esmagavam
cacos de vidro enquanto passavam a sombra de colunas partidas e por cima dos
destrogos de bancos de madeira despedagados. O pai vislumbrou o que restava de
um semblante sagrado retratado num mosaico no chao e desviou rapido o olhar.

“Deviamos estar fazendo isso... aqui?”, perguntou.

O intermediario sorriu com o canto da boca. “Nao esperava que vocé fosse
religioso.”

“Nao sou”, retrucou o pai. “Mas também nio saio por ai cutucando ong¢a sem
motivo.”

“Vocés nao tém nada a temer aqui’, declarou o intermediario. “Ele foi
desconsagrado. Qualquer santidade ou poder que ele possa ter possuido ja o
abandonou h4 muito tempo. E um lugar muito bom para fazer o que vocés vieram
fazer.”

Nao foi suficiente para tranquilizar o pai, mas antes que ele pudesse falar
a filha sussurrou em sua mente. Ele carregava o corpo dela nos bragos, com a
cabeca apoiada no ombro. “Nao tenha medo, papai”, disse ela, embora os labios
permanecessem cerrados. “Vocé esta onde precisa estar.”

Ela falava assim com ele desde a noite em que morrera. Desde a noite em
que o remédio da esposa falhara e sua menininha dera o tltimo, desesperado e
agonizante suspiro. Ele permanecera ao lado do corpo até bem depois de as velas se
apagarem e a esposa pOr as outras criancas na cama. Foi naquelas altas e solitarias
horas que o espirito da filha sussurrara pela primeira vez e o fizera recear que o luto
lhe tivesse virado a cabega. Mas ele conhecia aquela voz e nao podia ignora-la. A
filha o procurara de além do abismo da morte e falara de um caminho de volta ao

reino dos vivos. Ele prometera trazé-la de volta — devia-lhe aquilo e muito mais —,
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mas sabia que era melhor nao dar sinais da presenca dela diante dos outros. Até a
esposa acharia que ele havia enlouquecido.

Num canto afastado da capela, o intermediario se abaixou para abrir uma grade
no chao. As dobradigas enferrujadas rangeram no siléncio da noite, fazendo o pai se
assustar e se encolher um pouco. Sob a grade, descia uma escada estreita, banhada
nos ultimos degraus por uma fraca luz avermelhada. O intermediério lhes indicou
o caminho e a mae hesitou.

“Vocé deve nos considerar uns idiotas se acha que vamos descer ali com vocé.”

O intermediario deu um suspiro. “Nao é o tipo de coisa que se possa fazer ao
ar livre, nem mesmo num lugar como esse. Além disso, e ndo digo isso de forma
ofensiva, mas vocés estdo longe de ser o tipo de gente que valha a pena atrair até
aqui se minha intengao for assaltar.”

“Vai, pai”, sussurrou a filha. “Desce.”

O pai olhou para a esposa. “Ja chegamos até aqui, amor.”

“Mas nao quer dizer que precisemos somar a burrice & nossa tolice.” Ela fez cara
feia e balangou a cabega. “Mas acho que...”

O pai desceu primeiro, seguido da mae. No meio da escada, ouviram a grade
ranger ao se fechar, e em seguida a chave girando na tranca pesada. Antes de
qualquer um dos dois poder protestar, o intermediario explicou: “Foi para a nossa
prote¢do. Um buraco aberto no chdo seria um convite e tanto aos horrores que
moram por essas bandas.”

Relutantes, o pai e a mae continuaram pela escada até chegarem as criptas da
capela. Tochas enchiam as cAmaras de uma névoa fumacenta, encobrindo o ar
umido que cheirava a mofo. Oferendas e memoriais, deixados para os mortos junto
aos caixoes, estavam totalmente decompostos. Alguns sarcéfagos mais grandiosos
haviam sido arrombados e saqueados por ladroes de tumba, e neles restavam
apenas ossos espalhados. Numa pequena camara lateral aguardavam uma jovem
e um velho.

O intermediario apresentou a mulher como uma feiticeira do poderoso cla
Vizjerei. Com cabelos carmesins, ela usava finas vestes bordadas de seda e cetim.
Os altivos olhos verdes pareciam brilhar arrogantes a luz do fogo. O velho se
postava ao lado de um altar onde ardia um pequeno braseiro. De pequena estatura,

cabelos brancos e olhos fundos, sua indumentaria simples de 14 tinha cor de carvao.



O intermediario identificou-o como sacerdote.

“Sacerdote do qué?”, indagou o pai.

“Nao sou da Catedral da Luz, se é essa a sua preocupagio”, respondeu o
sacerdote, a voz oca arranhando como uma colher no fundo de uma chaleira vazia.

“Eu ficaria surpresa se fosse”, comentou a mae. “Ja pedimos ajuda ao povo da
Catedral, e eles nos disseram que aquilo era blasfémia.”

“Sacerdote de Rathma, entdo?”, questionou o pai. “Falamos com um deles
também, e ele nos admoestou como se féssemos criangas. Disse que ndo
respeitavamos o Equilibrio.”

O sacerdote balangou a cabega. “Eu ndo sou necromante...”

“Entdo o que vocé é?”, perguntou a mae.

Foi o intermediario quem interveio. “Ele estd disposto a ajudar vocés. O que
mais vocé precisa saber?”

A mae pds as maos na cintura. “Eu gostaria de saber um pouco sobre as pessoas
com quem estamos lidando. E por que eles concordariam em ajudar gente como
noés.”

O sacerdote sorriu de um jeito que lhe ensombrecia os olhos, mas nao revelou
mais nada.

“Vou responder sua pergunta”, afirmou a feiticeira. “Estou aqui pelo que foi
prometido. Vocés trouxeram?”

“Eu trouxe”, replicou o pai.

A feiticeira estendeu a mao. “Pagamento adiantado. Foi o combinado.”

Com a filha no colo, o pai ndo podia fornecer com facilidade o que a feiticeira
queria. Foi o sacerdote que disse, com gentileza: “Venha, deite o corpo aqui, no
centro do circulo que eu preparei.”

O pai olhou para baixo e notou que um intrincado circulo fora mesmo tragado
a giz no chao da cripta. Os sigilos e simbolos pareciam pegos numa matriz de
geometrias sobrepostas. O pai entrou no circulo com cuidado, evitando as linhas
com as botas, e deitou a filha no centro, o corpo se encolhendo como se a pedra fria
lhe desse calafrios. Ele, entao, saiu do circulo, e do capote puxou uma varinha de
aparéncia antiga. Era feita de um metal escuro que recusava qualquer polimento,
uma vara fina em torno da qual se enroscava uma serpente. Nao tinha joias, ou

teriam sido arrancadas e vendidas havia muito tempo, mas tivera gravadas



sofisticadas marcas nao muito diferentes das do circulo no chao.

“Eis o prometido”, declarou o pai, estendendo a varinha na dire¢ao da feiticeira.

Ela a pegou lentamente, com reveréncia, e a girou na mao, estudando cada
centimetro. O sacerdote deu um passo para o lado para olhar a reliquia por sobre
o ombro da feiticeira.

Ele arregalou os olhos. “Isso é... de Viz-Jun?”

“E uma varinha lendaria”, confirmou a feiticeira. “Feita por Ranslor, artifice
chefe dos Vizjerei.” Ela olhou para o pai. “Como vocé encontrou isso?”

Ele deu de ombros. “Esta com a minha familia h4 geragées. E heranga, digamos
assim. Diz a lenda que foi achada numa caverna.”

“Mais provavelmente um tiimulo”, murmurou o intermediério num relance para
os caixdes pilhados, mas o pai ignorou a desfeita a seus antepassados.

O sacerdote cogou o queixo e disse a feiticeira: “Tenha cuidado com a varinha.
Receio que o poder dela seja grande demais para vocé.”

Ela pareceu ofendida. “Vocé nao tem ideia do poder que ha em mim.”

“Mas vocé aceita a varinha como pagamento, ndo aceita?”, questionou o pai e,
quando a feiticeira assentiu, ele deu um suspiro.

“Logo, logo”, sussurrou, do chio, a filha. “Logo estaremos juntos.”



quanto ao meu pagamento?”, questionou o sacerdote.

A feiticeira dirigiu ao velho um olhar furioso ao guardar a varinha nas
proprias vestes, indignada com a tentativa de censuréa-la. Ele lembrava os magos
severos e acabados do Santudrio Yshari, covardes invejosos que se escondiam por
tras de seu precioso Concilidbulo e usavam regras interminaveis para restringir
quem quer que tivesse poder de verdade. Talvez, se tivessem sido menos temerosos,
seu Sacrario nao tivesse caido quando os demdnios arrasaram Caldeum.

O pai da menina morta entregou ao sacerdote uma pequena algibeira de couro.
O sacerdote avaliou o peso na palma da mao e disparou: “Nao preciso nem olhar
para saber que isso tem uma mera fragao do preco que acordamos.”

O sacerdote cerrou o punho em torno da algibeira. Uma ameaga chocante lhe
veio aos olhos ao se voltar para o intermediario, cuja reputagdo acabara de ser
ameagada. A feiticeira ndo sabia se o pai sequer enxergava o perigo que ele e a
esposa corriam naquele momento.

“A culpa é minha”, declarou o pai, mostrando uma estupidez, ou uma coragem,
maior do que ela presumira que tivesse. “Eu sabia que nao tinhamos os meios para
pagar vocé, mas viemos assim mesmo. Eu esperava que pudéssemos fazer algum
novo acordo.”

O sacerdote se virou para ele, o escarnio estampado no rosto. “Que tipo de
acordo?”

O pai gaguejou. “Bem... eu... ndo sei bem. Mas eu pago minhas dividas. Tenho
costas fortes e trabalho duro.”

O sacerdote abriu um sorriso. “Estd propondo me servir?”

O pai empalideceu e hesitou, perturbado, talvez, pelo comportamento do
velho, ou pela escolha de palavras, e a feiticeira nao podia culpa-lo. Mas ele estava
obviamente desesperado. “Suponho que sim”, respondeu ele.

O sacerdote se afastou do intermediério e se aproximou do pai, que conseguiu se
manter firme, embora tenha reposicionado os pés e penado para olhar o velho nos
olhos. Passaram-se alguns segundos. A feiticeira assistia e esperava. Nao lhe faltava
compaixao pelo pai, e parte dela queria alerta-lo contra assumir qualquer tipo de

divida com o sacerdote, especialmente uma de servidao. Mas nao era da conta dela,



e ela permaneceu em siléncio.

“Muito bem”, disse enfim o sacerdote. “Farei isso para vocé por gentileza. Como
um favor. E, em troca, vocé me fara um favor.”

"Qual?”, indagou a mae.

“Um favor equivalente”, replicou o sacerdote. “Vocé saberd quando chegar a
hora. Estamos acordados?”

O pai hesitou, e entdo olhou subitamente para o cadaver da filha, como se
levasse um susto. Ele fitou o corpo de modo estranho por alguns instantes e
respondeu: "Estamos."

“Excelente.” A atitude do sacerdote voltou plenamente a jovialidade que
demonstrara até entdo. Ele ofereceu a algibeira de couro de volta ao pai, que a
aceitou, parecendo um tanto desorientado. “Testemunhe-se”, comegou o sacerdote,
“que acordamos uma nova compensagio e que eu considero resolvida a questao
do pagamento.”

“Testemunhado esta”, anunciou o intermediario, com ébvio alivio na voz.

“E agora”, disse o sacerdote aos pais, “sugiro que vocés fiquem o mais a vontade
possivel e nos deem espago para continuar os preparativos.”

Com um olhar de despedida, mae e pai voltaram a cAmara principal da cripta,
conduzidos pelo intermediario, enquanto o sacerdote voltava ao tomo que continha
as instrugdes do ritual. A feiticeira jamais fizera qualquer feiti¢o assim, nem jamais
vira qualquer livro de magia como aquela. Ele parecia muito velho, com paginas
amareladas, encapado num couro bastante gasto. Conseguia decifrar parte do
contetido, mas o velho parecia entendé-lo bem. Enquanto ela se apoiava numa
parede proxima, ele sentou no chdo de pernas cruzadas com o pesado volume
aberto no colo.

“Vocé é sacerdote mesmo?”, indagou ela.

O olhar permaneceu fixo no pergaminho. “Sou.”

“Bem, se vocé nao é da Catedral e ndo é necromante, entdo...” Ela s6 conseguia
pensar em uma outra igreja. “Vocé nao é de... Zakarum?”

Ele fez uma mesura com a cabega. “Como vocé disse.”

“Achei que vocés tivessem morrido.”

“E passamos perto. Mas restam uns poucos fiéis a verdadeira igreja.”

A irritagao que ainda sentia com o velho a levou a uma provocagao. “Dizem que



a sua igreja foi corrompida de um jeito irredimivel pelo deménio Mefisto.”

Com isso ele finalmente ergueu o olhar, e ela teve um breve momento de
satisfacao por té-lo incomodado. “E vocé?”, perguntou ele, com uma calma que de
alguma forma parecia zombar dela. “E mesmo do cla dos magos Vizjerei?”

Ela ergueu a cabega. “Sou.”

“Dizem que o seu povo foi o primeiro a invocar os demdnios para o nosso
mundo.” Ele sorriu.

A feiticeira forgou uma risada para enfatizar o absurdo da afirmagao. “Faz muito,
mas muito tempo.”

“Claro que faz”, observou o sacerdote. “E é por isso que vocé, mais do que
ninguém, consegue entender como pode ser ofensivo me imputar os pecados de
meus antecessores.”

O orgulho dela nao lhe permitiria admitir que ele estava certo, e ela olhou de
relance para a cripta a sua volta. “A sua igreja aprovaria isso?”

“Ha muita Luz no amor parental”, respondeu ele. E pouco depois acrescentou:
“Notei que as suas vestes ndo tém sinal das marcas de que vocé concluiu seu
treinamento.”

E com isso a feiticeira saiu da parede em direcdo a ele, de raiva renovada,
mas apenas porque era a verdade. Fora expulsa da ordem antes de completar o
treinamento, embora guardasse o fato para si mesma. “Eles ndo tinham mais nada
ame ensinar”, respondeu. “Entdo eu fui embora.”

“Isso eu consigo respeitar”, comentou o sacerdote. “A busca pelo poder pede
ousadia. Mas um ritual de ressurrei¢do é perigoso. Preciso me arriscar a ofendé-la e
perguntar se vocé é capaz de realizar a sua parte.”

A feiticeira sabia que a pergunta do velho era valida e razoavel, e merecia uma

resposta sincera. “Mais do que capaz”, afirmou.
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nquanto o sacerdote e a feiticeira faziam os preparativos, murmurando
encantamentos, queimando coisas e tragando sigilos no chdo e nas paredes, a
mae esperava sentada com o pai e o intermediario. A fumaga no ar lhe feria os olhos
e o frio da cripta lhe dava calafrios até os ossos. Ela queria que tudo aquilo acabasse.

“Quanto falta?”, perguntou ela ao intermediario, mais por impaciéncia que por
curiosidade.

“Nao tenho como saber”, respondeu ele. O homem ainda nao tirara o capuz, mas
ela via a luz do fogo refletida nos olhos. “Vocé nao quer apresséa-los, quer?”

“Claro que nao”, respondeu o marido. “Eles precisam do tempo que for
necessario.”

Para ela a esperanca dele era como um ti¢io nas entranhas. Ele ainda acreditava
que a filha podia voltar, e ela ndo tinha a disposi¢do nem a coragem de contraria-lo.
A hora de ser sincera passara ja fazia muito tempo. Se soubesse até que ponto ele
iria, ela teria tentado dissuadi-lo com mais afinco da missao que os levara aquele
lugar amaldigoado. Ela lhe teria poupado a dor. Entao parecera mais facil deixar
que ele lamentasse e vivesse o luto a seu proprio jeito, mas a cada passo que ele
dava naquele sentido ela achava mais dificil falar a verdade... até que simplesmente
se tornara impossivel. Mas fizera o que fizera por ele.

“Acho que temos que ir até o fim”, sussurrou ela.

Algum tempo depois o sacerdote apareceu e anunciou: “Estamos prontos.”

A mae e o pai voltaram com o velho para a cAmara menor. O circulo no chao fora
dividido, com pequenos anéis periféricos marcando seus quatro cantos. No centro,
o corpo da filha fora despido da mortalha e reposicionado para ficar de barriga para
cima com os bragos bem abertos. As maos delicadas apontavam cada uma para um
anel menor, enquanto a cabega e os pés apontavam para os outros dois. Ela parecia
tao pequena... como uma boneca com membros feitos de palidos gravetos. A mae
nao aguentava olhar para ela e fitou o marido. Ele cobrira a boca ante a visao da
filha, sufocando um né na garganta, mas recobrou a postura e assentiu como se
concordasse com algo que ninguém no aposento dissera.

“O que precisamos fazer?”, perguntou ele.

A feiticeira respondeu: “Assumam suas posi¢oes.”
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Ela ja estava no anel da mao direita. O sacerdote direcionou o pai ao anel dos
pés, e o intermediario ao anel da méao esquerda. A mae foi para o pequeno anel da
cabega da filha, mas manteve o queixo erguido e evitou olhar para o rosto sem vida.

O sacerdote parou em frente ao pai, segurando uma faca curva e uma pequena
tigela. “O ritual requer uma pequena quantidade do seu sangue”, afirmou. “Por
favor, estenda a mao.”

Ninguém mencionara nenhuma sangria para a mae até aquele momento, mas
ela ndo podia recusar, especialmente quando o marido se oferecera sem qualquer
hesitagdo. Quando o sacerdote finalmente foi em sua dire¢ao, passando por cima
do brago da filha, ela estendeu a mao com relutincia. Ele talhou a palma, sem
muita profundidade, mas o suficiente para uma ou duas gotejadas na tigela. Ele,
entdo, pds a faca e o copo no chéo e, com os dedos frios e ossudos, enfaixou a ferida.

“A dor é momentanea”, afirmou ele. “Diferente do luto, que logo cessard.”

Ele pegou do chio o recipiente com o sangue, deixando a faca onde estava, e foi
ao altar com o braseiro aceso. Pegou a mortalha e dela rasgou duas tiras de tecido.
Entao, mergulhou uma pena negra no sangue recém-tirado.

“E agora”, prosseguiu, olhando para o pai, “vocé precisa oferecer uma lembranca
da sua filha. Fale a verdade sobre seu amor por ela em vida.”

“Meu amor?” O pai olhou para baixo, para o cadéaver, e as lagrimas lhe vieram
aos olhos. “O que eu posso dizer? Ela era minha cagula e minha tGnica menina,
minha alegria neste mundo amaldi¢oado. Mesmo ao adoecer, ela nunca deixou
de sorrir. Ela... costumava fazer cangdes bobas que me alegravam o coragao depois
dos dias mais dificeis.” Ele pareceu abalado, paralisado com o que via no chio. “As
vezes... as vezes eu ainda...”

“Ainda o qué?”, questionou a mae.

O pai balangou a cabega e fechou os olhos com for¢a. “Deixa para l4. Vocé quer
a verdade, sacerdote? Bem, a verdade é que eu falhei. E ndo consegui protegé-la.”
O olhar dele foi do corpo para a esposa do lado oposto do circulo. A expressao dele
se tornara fria e vazia como uma lapide desgastada, e ela se perguntou o quanto
ele sabia.

“Isso é suficiente”, declarou o sacerdote, escrevendo na mortalha com a pena
ensanguentada. Quando terminou de escrever, ele reservou aquele pedago do

pano, pegou o segundo e esperou.



A mae da menina sentiu que era sua vez e, mesmo sabendo que o ritual
fracassaria, ndo conseguiu se for¢ar a mentir. Quando ela finalmente falou, dirigiu
as palavras ao marido.

“Eu... Eu a amava, sabe. Mas ndo era o mesmo que com os meninos. Nunca me
apeguei a ela, nem ela a mim. Mesmo quando amamentava, parecia que ela era de
outra pessoa. Como se tivesse sido trocada. Sei que é errado uma mae dizer essas
coisas.” Seu olhar pousou no rosto redondo a seus pés, e descobriu, envergonhada
e horrorizada, que a afei¢ao pela menina ndo aumentara na morte. “Vocé quer uma
lembranga, sacerdote? Eu me lembro da alegria que ela dava a meu marido. Acho
que uma parte de mim a amava por isso, pelo menos.”

Ela jamais dissera a verdade tao diretamente, e ergueu o olhar para ver um
aposento silencioso e imével. O sacerdote parara de escrever. A feiticeira e o
intermediario a encaravam, mas o marido, nao. Ela sabia que lhe partira o coragao,
e o resto da verdade o destruiria se ela falasse.

“Basta, sacerdote?”, indagou ela.

“Isso...” Ele pigarreou. “Isso basta.”

Depois de terminar de escrever no segundo retalho da mortalha, ele entoou
algumas palavras num idioma desconhecido e pds as duas faixas juntas no braseiro.
A queima encheu o aposento com uma fumaga acrimoniosa.

“Por que...?”, comegou a sacerdotisa, mas tossiu e depois continuou. “Por que
destruir as lembrangas?”

“Como assim?”, indagou o sacerdote.

A feiticeira franziu a expressdo e pareceu confusa. “Essas lembrangas nao sao
um fio que liga os pais a crianca? Por que queimar?”

O sacerdote a encarou com 6bvio desprezo. “Se acha que eu cometi um engano,
por favor, consulte o texto. Sua corregao é bem-vinda.” Ele indicou o pesado tomo
no altar atras de si.

A feiticeira engoliu em seco. “Nao. Tenho certeza de que vocé estd correto.”

Ele assentiu e, entdo, ergueu os bragos e a voz em coro com ela. As dltimas
palavras do feiti¢o, bradadas, encheram a cripta, e a mae julgou ter ouvido sussurros
que lhe chegavam aos ouvidos montados nos ecos. As tochas vacilaram, ou talvez
sua visdo tenha escurecido. O ar da tumba pareceu mais rarefeito, como se algo o

tivesse sugado, e foi dificil respirar. Ela ouviu um guincho e um latejamento que



vinham de sua propria cabega, num assalto aos sentidos. Chegou a achar que sua
mente se perderia no abismo que se abrira dentro de si, mas subitamente a pressao

a libertou. Desesperada, ela arfou e abriu os olhos.
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ritual fora um sucesso para seu verdadeiro propésito e nao podia ser

interrompido. Os outros na cripta ndo saberiam, a principio, e poderiam
morrer antes de saberem, mas nao mudava nada. O sacerdote servira bem ao
proprio mestre.

Um espasmo convulsionou no corpo no chao, causando um berro de medo da
mae e um grito de alegria do pai. Ele foi ao chdo ao lado do corpo enquanto este
tremia e ganhava vida e o aninhou, solu¢ando. “Ela est4 respirando!”, exclamou.
“Esta vival”

“Nao.” A mae ficou parada, boquiaberta e de olhos arregalados. “Nao é possivel.”

O marido parecia té-la ouvido, ou estar ouvindo algo mais alto na propria mente.
“Vocé estava certa”, sussurrou ele. “Estava certa.”

A mae caiu de joelhos, encurvada, ombros caidos, diante da faca do sacerdote.
“Seu idiota”, murmurou ela. “Vocé nos condenou.”

O pai olhou para cima. As lagrimas lavavam a sujeira do rosto, e ele encarou a
esposa, confuso. “Condenei? Mas a magia funcionou! Ela esta viva!”

“E por causa disso nos vamos morrer!”, gritou ela em resposta, cada vez mais
frenética, descontrolada.

A feiticeira foi na diregao dela. “O que vocé quer dizer?”

A mae estava palida, num terror indefeso. “Ela estava sempre adoentada. Pa...
parecia a coisa certa... ndo certa, mas a melhor.” Ela abragou o proprio ventre e
comegou a balancar para a frente e para tras. “Eu fiz por nés”, gemeu ela. “Eu fiz
por nés!”

“O que vocé fez?”, perguntou o marido.

A mae da menina revelou o que o sacerdote ja sabia. “Duas semanas atrés”,
comegou, “eu sonhei que catava lenha e um lobo me pegava sozinha na floresta...
uma fera monstruosa. E-eu nunca vi nada igual, e achei que fosse fazer picadinho
de mim. Mas néo era um lobo comum. Os olhos queimavam nas érbitas, e ele
falava. Eu juro que é verdade, e o lobo falou comigo!”

“O que ele disse?”, interrogou a feiticeira.

A mae teve calafrios ao lembrar. “Que cagaria todos que eu amo... meu marido,

meus filhos... e comeria devagar. Chuparia o tutano dos ossos enquanto ainda



estivessem Vivos... se eu ndo fizesse o que ele dissesse.”

“O que vocé fez?”, repetiu o marido.

A mae prosseguiu: “O lobo prometeu poupar o resto de nos se...”

“Se 0 qué?”, berrou o pai, fazendo a esposa se encolher.

“Se eu sacrificasse nossa filha mais nova!”, revelou. “Ela... teria morrido de
qualquer forma, entende? E eu estava tio cansada de cuidar dela... Ela era s6 um
peso para nos!”

Ao ouvir aquilo, a feiticeira olhou para o sacerdote. Em seguida, atravessou
a camara e foi ao altar, pegando e abrindo o tomo ancestral. O sacerdote nao se
moveu para impedi-la. Se tivesse o conhecimento e a pericia para ler o livro, ela
jamais teria permitido que o ritual comecasse. E, mesmo que conseguisse decifrar
a verdade aquela altura, lhe faltava o poder para fazer qualquer coisa a respeito.

“Vocé... a envenenou. Por causa de um sonho?” O pai balangou a cabe¢a como
se 0 que estava pensando ndo coubesse 14 dentro. “Vocé trocou a vida da sua filha
pela sua?”

“Nao!”, gritou ela. “Pela sua! Pela dos nossos filhos!” Ela levou as maos a testa,
cravando os dedos. “Mas nos desfizemos tudo, nao viu? E agora o lobo vira atras de
nos! Ele vai nos devorar!” Ela viu a faca no chao e, movida pelo terror, foi pegé-la e
saltou até a filha para sacrifica-la pela segunda vez.

O pai também agiu sem pensar, saltando para interceptar a esposa. Eles
colidiram e foram ao chao, rolando, agarrando, arranhando, implorando e gritando.
Entdo, a mae gritou uma tnica vez. O marido saiu de cima dela, revelando a faca
cravada alto no peito, entre o coracdo e a garganta. Os olhos dela se arregalaram,
€ 0 queixo tremeu enquanto um som sibilado e gorgolejante saia da garganta. O
marido gritou de agonia e correu de volta para o lado dela, tocando gentilmente a
face, a garganta, o cabo da faca, sem fazer mais nada até que ela morresse em seus
bragos.

Tudo ocorrera em poucos instantes, pelos quais o sacerdote se mantivera
estético. Ele notou que o intermediario recuara, também permitindo o desenrolar
dos eventos. Quanto a feiticeira, mesmo que se importasse o suficiente com o
casal para intervir, naquele momento a consumia uma conclusio cada vez mais
inescapavel.

“Nao foi uma ressurrei¢ao”, sussurrou ela, horrorizada, ao tirar os olhos do livro.
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“Nao?”, perguntou o sacerdote. “Entdo diga, Vizjerei que nao tinha mais nada a
i »
aprender com os professores, o que foi.

“Pai?”, disse o corpo da menina, piscando até finalmente abrir os olhos.

“Eu estou aqui!” O pai deixou a esposa morta e correu de volta para o lado da
filha, coberto do sangue da mae. “E eu estou aqui, minha querida.”

A feiticeira sacou das vestes a varinha ancestral. “Isso ndo é a sua filha”, afirmou.
“Afaste-se. Agora.”

“Do que vocé esta falando?” O pai acariciava a testa da filha e lhe ajeitava o
cabelo, imune a razdo. “Olhe para ela. Quem mais seria?”

“Nao sei”, disse a feiticeira, afastando-se lateralmente do altar e do sacerdote,

. . . wgs . .
mirando no corpo da menina com a varinha. “S6 consigo ler um pouco do feitigo.
Mas lhe digo que isso nao foi uma ressurrei¢ao. Foi uma evocagdo.”
“Vocé ndo entende”, explicou o pai. “Ela vem falando comigo o tempo todo, me
uiando a cada passo. Ela me trouxe aqui para trazé-la de volta.”
d d El t t la de volt

“Vocé foi enganado”, declarou a feiticeira, com um tremor na voz. “Fomos
todos enganados. Mas ainda ndo é tarde demais. Posso destruir o corpo antes da
possessdo completa. Agora afaste-se, ou serei forcada a destruir vocé junto.”

“Serd que pode?”, questionou o sacerdote.

A feiticeira ajustou a postura e a empunhadura da varinha, e o velho pode ver
a falta de confianga, o medo da prépria inadequagao, que ela mantivera oculto até
de si mesma.

“Vocé acha mesmo que tem essa habilidade?”, prosseguiu ele, provocando-a
com escarnio. “Vocé pode ter grande poder, mas é uma crianga indisciplinada. Vocé
nao tem paciéncia. Nao tem a coragem de admitir o que néo sabe, e foi por isso que
repetiu o grande pecado de seus antepassados.”

“Nao”, sussurrou ela. Em desespero, ela se voltou para o intermediario, que
permanecia afastado, nas sombras. “N6s precisamos impedir isso!”

“N6s?”, perguntou ele. “Minha participa¢ao nos negocios de vocés acabou.”

A feiticeira rosnou uma maldi¢do contra ele, mirou a varinha contra o corpo
e langou um feitico. O sacerdote imaginava que ela fosse atirar uma seta de fogo,
mas em vez disso as chamas irromperam na dire¢do dela, engolfando-a numa
labareda que lhe incendiou as vestes. Ela gritou e rolou no chao, contorcendo-se e

rolando, talvez tentando apagar o inferno. O ar se adensou com a fumaga da carne



queimada. Ela conseguiu se erguer com dificuldade e correu para fora da cAmara,
guinchando sem cessar, como um animal.

O intermediario sacou sua adaga e a seguiu sem uma palavra, enquanto o
sacerdote ia até onde ela deixara cair a varinha ancestral. Ele se perguntou se nao
estaria quente ao toque, mas ao pega-la o metal era frio o suficiente para fazer doer
a artrite das juntas. O pai sentou no chdo ao lado da esposa morta, segurando o
corpo da filha, aparentemente alheio a tudo.

Logo depois, a feiticeira parou de gritar.

Em seguida, o intermediario voltou, caminhando penosamente e balangando a
cabega. “Esse alvorogo todo pode ter atraido atengao indesejada.” A adaga estava
coberta de sangue e cinzas e, quando ele notou a varinha na méo do sacerdote,

apontou para ela com a lamina. “Isso ai fica comigo.”



sacerdote zombou. “O lugar dessa reliquia é em maos muito mais capazes
que as suas. O que vocé fard com ela? Vender?”

O tom de voz do intermediério ficou mais sombrio. “Vender, pendurar na minha
lareira, usar para raspar o meu penico... nao é da sua conta. Os termos com que vocé
concordou foram satisfeitos. A varinha nao estava no seu prego.”

“E néo estou negociando”, informou o sacerdote antes de gritar uma maldi¢ao
gutural de drenagem o sangue.

O intermediario ndo era burro. Entrara na cripta preparado, e o amuleto que
usava no pescogo, que custara quase o que lhe valeria a varinha, protegeu-o da
magia sombria do sacerdote.

“Que tédio”, comentou o velho num suspiro. “Nao gosto desses métodos mais
crus.”

O intermediario investiu contra ele, esperando retalha-lo antes que pudesse
tentar langar um feitico diferente, que fosse além dos limites do amuleto, mas o
sacerdote era mais 4gil do que parecia. Ele se esquivou da lamina e saltou para o
outro lado da camara. Entre eles, no chio, o pai recobrara uma lucidez suficiente
para proteger o corpo da filha da comogao com seu préprio, ainda convencido de
que era mesmo a crianga.

O sacerdote gritou com ele: “Vocé! Pague sua divida comigo e mate aquele
homem!”

Mesmo que o pai tivesse obedecido, o intermedidrio tinha pouco a temer do
fazendeiro. Além da lamina cravada na esposa, o homem estava desarmado e
entorpecido pelo luto. Mas o pai surpreendeu o sacerdote e nao fez nada. Ele olhou
para o velho com a expressao estulta de um idiota.

“De pé!”, sussurrou o sacerdote. “Mate-o!”

O intermediario aproveitou o momento de confusao, voou para o outro lado da
camara e trespassou o velho. O sacerdote, chocado, resmungou e olhou para baixo,
para a faca entre suas costelas. A varinha de metal caiu e retiniu no ladrilho. Com
ambas as maos, o velho segurou a guarda da adaga num movimento débil, mas
nao sabia o que fazer com aquilo. Entao, ele fitou o rosto do intermediario e as

sobrancelhas brancas se ergueram de incredulidade.
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"Que foi?", indagou o intermediario. “Seu mestre lhe prometeu que vocé sairia
vivo daqui?”
O sacerdote tentou dizer alguma coisa, mas o sangue que lhe vinha & boca o

fez cuspir e se babar todo de vermelho. O intermediario deu um passo atras

@

descravou a adaga. O sacerdote foi ao chao.
“Vocé fez bem”, disse o corpo da menina.

O pai sorriu para ela. “Eu néo fiz nada. Foi...

“Vocé, nao”, corrigiu ela, olhando para o intermediério.

O pai sentou-se ereto, com a cabeg¢a inclinada, sorrindo, confuso. O delirio dele
quase dava pena.

“Essa nao é a sua filha”, afirmou o intermediario.

“E... 0 Senhor da Mentira”, completou a voz rasgada de um monticulo no chio, o
sacerdote moribundo. “Belial.”

O intermediério conteve uma risada. “Entao vocé sabia.”

“Claro... que eu sabia.” O sacerdote tossiu, respingando sangue nos ladrilhos.
“Eu fui enviado.”

Belial levantou o corpo da menina morta, pondo-a de pé, e por ela falou com o
sacerdote. “Vocé também me serviu bem.”

O sacerdote rosnou e seu rosto se contorceu de dor quando ele virou o corpo
para encarar o demdnio. “Eu... ndo sou seu servo.”

Belial riu. “Todos que mentem me servem.” Com passos de pés pequenos e
delicados o demoénio se aproximou do velho, se agachou ao lado dele e sussurrou:
“Vocé acha que eu nao sei daquele a quem vocé acredita que serve?”

O sacerdote desabara, sem forgas, e seu rosto jazia numa po¢a do proprio

sangue. Mal conseguia falar, mas com um dltimo suspiro ele sussurrou: “Vocé... é

servo dele...”

“Filha?” O pai da menina se ajoelhou no chao com os bragos pendentes ao lado
do corpo. “Que... que palavras malignas sao essas que vocé diz?”

Belial riu, uma gargalhada grave na garganta da crianga morta, que parecia
raspar como garras as paredes da cripta. “Até mesmo agora vocé mente para si
mesmo.” Num saltinho, o Senhor da Mentira foi até ele e se debrugou para falar
alto, como se o pai é que fosse a crianga. “Sua filha se foi. Foi assassinada pela

sua esposa. Mas vocé sabia, ndo sabia? Vocé ndo conseguiu protegé-la, e por isso
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fez exatamente o que eu lhe disse. Por isso pds o cadaver dela num carrinho de
mao para trazé-lo aqui. Vocé nio estd vendo? Vocé e sua esposa, e a feiticeira, e o
sacerdote, e até o intermediario que reuniu todos vocés... todos estiveram aqui por
causa das proprias mentiras. Vocés mortais mentem com tanta facilidade! Mentem
por vergonha. Mentem por medo. Mentem por ambigdo e ganancia. E isso torna
todos vocés meus filhos.”

“Nao”, disse o pai, balangando a cabega como se os ossos do pescogo tivessem
amolecido. “Por favor, minha querida, nao!” Ele saltou e puxou o deménio para um
abrago desesperado, solugando na veste branca da menina morta. “Nao acredito!
Nao vou acreditar!”

“Nao importa no que vocé acredita.” Entdo, o demonio envolveu o homem com
os bragos e apertou, partindo costelas. O pai teria gritado, mas todo o ar lhe fora
expulso dos pulmaes, e ele s6 conseguia olhar boquiaberto, com os olhos injetados,
para o teto abobadado, enxergando finalmente a verdade.

O demonio fez uso da carne viva do homem, esticando-se para dentro dele e
através dele, debatendo-se e raspando garras no chao. A cimara ecoou o rasgar da
carne quando chifres e membros chifrudos irromperam da massa convulsionante
de bocas grotescas e olhos amendoados, crescendo até se tornar um aspecto pleno
de Belial.

O intermediério se pos de joelhos e curvou a cabega. “Mestre, estou as suas
ordens.”

Belial gargalhou. “Vocé espera que eu va poupa-lo se vocé rastejar?”

“Sou seu para dispor como quiser”, afirmou o intermediério. “Santudrio inteira
ésua.”

“Nao”, retrucou Belial. “Mefisto ainda caminha pela terra, plantando as
sementes dele. Mas agora eu estou aqui. Santuario nao é minha. Nao ainda.”

O intermediario ousou olhar em reveréncia para o horror diante de si. “Mas...
todos que mentem sao seus servos.”

A forma mutante de Belial flutuou até o altar. “As mentiras deles nao bastam.
Santuério s6 serd minha quando seus filhos deixarem de acreditar na existéncia
da verdade.” Belial se virou. “E é por isso que, por enquanto, vocé vivera. Pegue a
varinha. V4 e anuncie meu evangelho.”

O intermediario curvou novamente a cabega. “Com prazer, senhor.”
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