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Dentes 
Pestilentos

E  sta história fala de duas lendas. Uma nascida na selva... e outra nascida 

dentro dos muros de um vilarejo.

Eu, Tejal, servi de testemunha para ambas em visões que me 

atormentam até hoje. Agora, prepare-se e ouça enquanto presenteio você com uma 

história sobre um garoto, um jovem druida... e a coisa que ele se tornará.

Uma peste estendeu a mão sombria pelo mapa, finalmente alcançando um 

pequeno vilarejo, não muito distante de Hespéria. O povo espera que seu lorde 

alivie seu sofrimento, mas seus gritos esbarram em ouvidos deliberadamente 

fechados. Até hoje, consigo ouvir os rumores sussurrados sobre a origem da peste. 

Sussurros que alimentarão as chamas e queimarão a cidade para sempre.

Começaremos com uma conversa, e terminaremos com sangue...
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“Meu senhor”, disse Holps, esfregando as mãos, “a comida já está escassa. Os 

camponeses podem se revoltar com tal ordem. Se você amaldiçoar os camponeses, 

nossas colheitas ficarão abandonadas nos campos...”

O lorde zombou. “Agora preciso me importar com o que a subclasse imunda tem 

a dizer? Eu sou o lorde deles. O seu lorde. Cuide para que minha vontade seja feita.”

Outro homem, Ardan, pigarreou — o som ecoou pelas paredes da câmara. 

“Perdoe-me, senhor, mas seu povo está morrendo de fome. Por favor, você poderia 

reconsiderar...”

Kirek podia ver que seus apelos não levariam a lugar nenhum. Havia assuntos 

mais urgentes a tratar e pouco tempo a perder. “Senhor. Notícias urgentes de 

Hespéria.” Ao se dirigir a seu senhor, ele notou um movimento à sua direita. Pela 

parede, entre uma brecha nas pedras, Kirek espiava o jovem druida, Vylum, que sua 

senhoria havia acolhido quando bebê. Vylum sempre deixou Kirek desconfortável. 

Ele via muito e falava pouco, esgueirando-se pelo castelo como um convidado 

indesejado. Como companhia, ele trocava as crianças da sua idade pelos ratos 

do castelo. Agora mesmo, o menino o encarava com olhos que não garantiam a 

presença de uma alma, acariciando o rato em seu ombro enquanto ele mordiscava 

o tecido de sua túnica fina.

O lorde resmungou com desdém. “E agora? Mais notícias sobre esta rebelião 

camponesa?”

“Senhor. É um problema muito mais grave. Uma grande doença, espalhando-se 

rapidamente. Temos relatos de milhares morrendo nas ruas: furúnculos na pele, 

abrindo com pus. Parece ter alcançado o forte também.” Kirek engoliu em seco, 

olhou por cima do ombro e sinalizou para o guarda que estava no corredor. “Parece 

que uma peste chegou às nossas terras, meu suserano.”

O guarda, com luvas nas mãos e a boca coberta por um tecido, arrastou alguém 

para dentro da sala e jogou-o no chão diante dos homens. O coração de Kirek batia 

mais rápido de medo. Ele não sabia como o lorde reagiria. Ele só sabia que seu 

senhor não faria nada a menos que visse a prova com os próprios olhos, e agora essa 

prova estava ajoelhada diante dele, tossindo e tremendo.
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O lorde se recostou em seu trono, com a testa franzida. O camponês tossiu e, com 

saliva ainda pendendo dos lábios, gemeu de dor. Seu rosto e seus braços estavam 

cobertos de furúnculos — vários dos quais haviam estourado, deixando um brilho 

oleoso em sua pele já coberta de sujeira.

Kirek falou novamente, com a voz mais suave. “Os boticários dizem que hordas 

de ratos estão espalhando a doença como fogo. Mas os desfavorecidos dizem que 

talvez seja a maldição de um druida.”

O lorde balançou a cabeça. “Uma maldição, de fato, mas nenhum druida causou 

isso. Os druidas são amigos deste forte e de seu senhor. Esteja atento onde você 

coloca a culpa, Kirek. Ou você esqueceu que meu filho já esteve entre eles? Se não 

fosse pelos druidas, eu não teria nenhum herdeiro.”

A mente de Kirek voltou-se para o menino que observava dentro dos muros. 

Ele se perguntava se Vylum tinha ideia de sua verdadeira linhagem. Se o rapaz não 

sabia antes, certamente sabia agora. Uma recompensa adequada por espreitar e 

bisbilhotar.

Kirk se dirigiu ao senhor mais uma vez. “Seu filho atrai ratos para dentro dos 

muros do castelo, senhor, e os engorda com comida que poderia encher as barrigas 

de seus súditos famintos.”

“Ratos raramente passam fome”, disse Vylum agora, com a voz alta o bastante 

para ser ouvida. “Negue a eles as migalhas de sua refeição e eles podem fazer de 

você uma refeição.” Olhei para Kirek com olhos escuros, um sorriso cheio de dentes 

tortos.

Kirek continuou, ignorando o rompante. “Sendo maldição druídica ou não, seu 

filho está contribuindo para esta peste. Os boticários aconselham a espantar essas 

criaturas com fumaça e depois queimá-las...”

“Cuidado com a língua, Kirek. Para que eu não ordene que seja removida.” Houve 

uma breve pausa enquanto o olhar do lorde se deslocava de Kirek de volta para 

"Negue a eles as migalhas de 
sua refeição e eles podem 

fazer de você uma refeição." 
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as mensagens sobre a mesa diante dele, esperando sua atenção. “Talvez possamos 

resolver dois problemas com a mesma solução: não agir. Deixar os desfavorecidos 

morrerem de fome e apodrecer, acreditando estarem amaldiçoados. Suas mortes 

economizarão comida e retardarão a praga. Você tem suas ordens.”

Kirek olhou para seus companheiros Holps e Ardan em busca de ajuda, mas 

encontrou suas expressões endurecidas. Toda a esperança de salvar o povo se 

dissipou com as palavras de sua senhoria. Os únicos que pareciam satisfeitos eram 

o lorde e seu filho, que parecia contente porque seus amigos ratos não sofreriam 

nos próximos dias.

Meses se passaram.

A onda de morte e má sorte tornou-se conhecida como a Grande Pestilência. 

Ela varreu Hespéria, tirando até a vida do lorde. Pouco depois, restava um pouco 

mais da metade da população. A pedido dos cidadãos sobreviventes, Kirek, Holps 

e Ardan assumiram a difícil tarefa de liderança. Eles seguiram o conselho dos 

boticários e começaram a cuidar dos mais pobres entre eles, e até se livravam dos 

cadáveres empesteados dentro dos muros do vilarejo.

Enquanto Kirek colocava outro corpo em cima do ombro, como um saco de 

grãos, ele se esforçava para não inalar. O fedor de carne podre e furúnculos abertos 

revirou seu estômago o suficiente nos últimos dias e, embora estivesse determinado 

a ajudar o vilarejo, o cheiro de morte e decomposição era quase insuportável. Não 

houve funerais — apenas pilhas de queima. Era isso, menos para sua senhoria. No 

fim, o lorde morreu arquejando e tossindo, e foi Kirek quem colocou seu corpo sem 

vida na cova que Holps e Ardan cavaram. Eles teriam enterrado seu filho druida 

também, mas o menino deve ter fugido do forte para terras mais seguras ou morrido 

em alguma fissura do castelo, sem o conhecimento deles. “Boa viagem”, pensou 

Kirek enquanto jogava o corpo que carregou até a pilha de queima e pegava outro.

Holps inclinou a cabeça para o lado enquanto examinava a forma flácida 

pendurada sobre o ombro de Kirek. “Temos certeza de que este está morto?”

Kirek virou o corpo para frente para examinar o rosto. Uma máscara de feridas 
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com crosta infeccionada e pus verde.

Quando os olhos de Kirek encontraram o rosto do cadáver, seus lábios se 

curvaram de nojo. “É ele. O garoto druida. Tal pai, tal filho — tão inútil na morte 

quanto na vida, eu diria. É melhor queimar logo.”

O canto da boca de Vylum se contraiu. Aqueles mesmos dentes afiados 

formando um sorriso, mesmo tão perto da morte.

Ardan arfou. “Ele está vivo!”

Kirek não conseguiu ter piedade. “Os amados ratos do menino — remanescentes 

de sua ascendência druídica imunda — aceleraram esta praga, tenho certeza. 

Deixe-o morrer e ajude a acabar com isso.” Então, Kirek falou com Vylum, que 

parecia estranhamente à vontade nas garras da peste. “Já cansou da miséria da sua 

existência, garoto? Porque nós já cansamos.”

E assim, Kirek derrubou a forma flácida e torcida de Vylum na pilha de queima, 

que sibilou em um suspiro de fumaça e chamas novas.

Risos cruéis brotaram dos três homens enquanto se afastavam, acompanhados 

pelo crepitar das chamas. Kirek deu uma última olhada para trás, observando uma 

nova camada de suor brilhando na testa de Vylum enquanto o calor do fogo se 

aproximava. Cada vez mais.

Esperei até que as chamas envolvessem a pele do rapaz, fervendo seu suor, antes 

de se virar.

Anos se passaram.

A Grande Pestilência durou todo esse tempo. Quando finalmente chegou ao fim, 

Kirek, Ardan e Holps se viram com uma riqueza e um poder que nunca haviam 

imaginado. Suas extensas propriedades pastoris eram bem cuidadas e idílicas, com 

os desfavorecidos ansiosos para retribuir o serviço que cada homem prestara na 

época da peste, e eles não passavam trabalho nem dificuldades. Depois de saudá-

los como heróis, seu novo lorde atribuiu-lhes um dever final: supervisionar a 

remoção de todos os vermes de dentro do vilarejo. Embora a praga tenha passado, 

os ratos permaneceram, consumindo estoques de grãos e ameaçando espalhar 
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doenças novamente. Pior ainda, eles estavam agindo de forma estranha, excitados, 

como se algo que esperavam por muito tempo estivesse prestes a acontecer. Os 

camponeses até afirmaram ter visto os ratos se movendo como uma grande massa 

pelos becos à noite...

“Achei que já tínhamos dedicado bastante do nosso tempo para eliminar essa 

maldita peste, mas aqui estamos de novo, nos arrastando pelos esgotos como os 

próprios ratos que estamos caçando.” Kirek iluminou o túnel escuro com sua 

lanterna, procurando por sinais de infestação. Em sua mão livre, um saco cheio 

de vermes capturados flutuava na água, lutando contra suas tentativas de afogá-

los. Ardan carregava seu próprio saco cheio de roedores — mortos por ingestão de 

um veneno que os boticários haviam preparado. Quando chegassem à entrada do 

esgoto, adicionariam os vermes à pilha de queima. “E para onde, em nome de todo 

Inferno, Holps fugiu? Não é do feitio dele escapar dos deveres.”

“Provavelmente em casa, bebendo até secar o porão. Eu invejo ele.” Ardan 

lançou um olhar em volta, observando as paredes de pedra encardidas do esgoto. 

“Este lugar me deixa desconfortável. Parece que somos nós que, que estamos sendo 

caçados...”

Kirek concordou com a cabeça. Ele não se sentia bem desde que entraram. Havia 

olhos nele, milhares de olhos que ele não podia ver, embora sentisse o peso deles. 

“Vamos embora e nos juntar a Holps. Quanto mais cedo estivermos longe desse 

fedor, melhor.”

Mas quando chegaram à mansão de Holps, encontraram a porta da frente 

entreaberta. Móveis foram jogados de um lado para o outro, lascados e talvez 

roídos. A lareira estava cheia de brasas quase apagadas. Um rastro de lodo preto 

sujava os tapetes finos da sala de estar; eles o seguiram até os aposentos e o colchão 

de penas. A cama estava vazia, exceto por um grande crânio de rato entalhado com 

runas que eles não reconheciam ou compreendiam.

Não havia dúvida nas mentes deles. Holps estava desaparecido.

E algo nos esgotos o havia levado.
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Ardan ergueu uma caneca para brindar, arrastando as palavras. “Ao nosso amigo 

ausente.”

A taverna na qual estavam não tinha nome, mas tinha cerveja boa e comida 

decente e, o mais importante, um ar de anonimato. A cerveja escorreu das canecas 

geladas quando a garçonete as colocou no balcão, mas Kirek e Ardan não notaram. 

A verdade é que haviam bebido seis canecas cada um enquanto debatiam o que 

havia acontecido com Holps, e nenhuma quantidade de cerveja seria suficiente 

para apagar de suas memórias o que tinham visto. Kirek revirou o crânio de rato 

várias vezes em sua mão, estudando-o à luz crepitante da lareira.

Então Kirek ergueu sua caneca, batendo-a contra a de Ardan.

A garçonete passou um pano sobre a bancada. “Então, como ele morreu?”

“Nunca disse que ele morreu.” Kirek jogou a cabeça para trás, engolindo 

grandes goles de cerveja antes de limpar a boca com as costas da mão. “Ele está 

desaparecido.”

Estalando a língua, a garçonete balançou a cabeça. “Uma pena. Mas não é o 

primeiro a desaparecer por aqui ultimamente.”

A voz de Ardan tremia tanto quanto a caneca em sua mão. “Isso não é um crânio 

de rato comum, Kirk. O tamanho dessa coisa maldita... Deve ser de um verme 

infectado. Ouvi dizer que essas coisas são do tamanho de gatos. E essas runas... 

parecem druídicas. Você não acha que...”

“Mantenha a calma, companheiro.” Kirek olhou ao redor nervosamente.

A garçonete se endireitou um pouco. “Runas druídicas, você disse?”

Kirek resmungou, desejando que ela cuidasse da própria vida. “Sim. O que tem?”

“Provavelmente não é nada, mas tenho ouvido histórias sobre uma criatura 

que dizem ter a alma de mil vermes.” Limpando as mãos no avental, a garçonete 

se inclinou, prendendo a atenção dos homens enquanto falava. “Ele usa um disco 

desgastado e entalhado com runas em uma corda em volta do pescoço. Alguns 

dizem que funciona como um farol, ajudando-o em suas empreitadas assassinas. 

Ele leva as pessoas para os esgotos, onde ele e seu bando de ratos se alimentam de 

seus cérebros e olhos.”

Os homens ficaram em silêncio por um tempo, até que finalmente Kirek 

zombou. “Ridículo. Holps provavelmente ganhou uma mão de cartas e irritou o 

homem errado.”
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Ardan engoliu em seco. “Acha que tem algo... sobrenatural à espreita nos 

esgotos?”

Os olhos da garçonete brilharam. “Tenho certeza de que são apenas boatos. Seu 

amigo vai aparecer logo.”

Horas se passaram.

A lua estava cheia e baixa no céu, lançando uma tonalidade azul e fria sobre os 

telhados de palha e as ruas de paralelepípedos. Em qualquer outra noite, teria sido 

uma visão bem-vinda, mas esta noite tinha sombras demais para Kirek. Tudo que 

ele conseguia pensar enquanto cambaleava para casa era no olhar da garçonete 

enquanto ela falava da criatura que vivia nos esgotos. Aquilo causou um calafrio 

estranho em sua coluna, uma sensação persistente.

Kirek andou de rua em rua. Seu amigo desaparecido consumia todos os seus 

pensamentos. Ao sair de um beco, ele notou vários ratos reunidos na rua à sua 

frente.

“Ah, aqui está você.” Ele chutou o primeiro contra a parede; um baque úmido 

e satisfatório acompanhou o guincho final. Ele pisou no próximo, esmagando o 

crânio do roedor nos paralelepípedos. Com cada pequena morte, ele sentia um 

pouco de prazer doentio.

Do outro lado da rua, uma entrada escura para os esgotos chamou sua atenção. 

Ele não conseguia evitar a sensação de ser observado daquela boca escancarada. 

Mas por quem? E ele estava vendo coisas, ou havia dois pontos verdes brilhantes, 

como olhos no escuro? Ele piscou e eles se foram.

“Boa viagem, imundície”, ele murmurou.

Pouco depois, ele entrava em casa, contente por desmaiar em sua cama ao 

lado de sua esposa. O último pensamento que ele teve antes da cabeça tocar no 

travesseiro foi sobre Holps e o crânio do rato.

E os pontos verdes brilhantes como olhos.
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Um dia se passou.

A porta da casa de Ardan estava aberta quando 

Kirek se aproximou, lembrando-o muito da forma 

como ele e Ardan haviam encontrado a casa de Holps 

no dia anterior. Enquanto andava lentamente pela 

casa escura, ele estremeceu com o som pegajoso de 

suas botas no chão de pedra, sem saber o que era e 

com um pouco de medo de acender uma vela e tirar 

todas as dúvidas. Mas, ao seguir para os fundos da 

casa, ele percebeu que suas botas agora espalhavam 

lodo preto a cada passo.

Ainda assim, ele continuou. Onde estavam Ardan 

e sua esposa? Apesar de seus medos, ele localizou 

um castiçal no escuro e o acendeu com o isqueiro do 

bolso. Virando-se lentamente, ele examinou o quarto, 

então parou. A bile subia por sua garganta.

Duas figuras estavam amarradas à cama. Cada 

uma despojada de cada pedaço de pele, músculo 

e tecido. Ardan. Cassandra. Os cobertores estavam 

encharcados de sangue e fluidos corporais — tanto 

que o tecido não conseguia conter tudo. A cartilagem 

e o sangue pingavam no chão. Sobre a cama entre os 

cadáveres havia um enorme crânio de rato, entalhado 

com runas. Igual ao que encontraram na casa de 

Holps.

Kirek vomitou antes de sair correndo de casa. 

Seu coração martelava dentro do peito, batendo 

como punhos contra a caixa torácica. Ele precisava 

correr. Ele precisava continuar em movimento. Ele 

precisava chegar em casa. Isso, combinado com o 
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desaparecimento de Holps no dia anterior, Kirek agora sabia que ele e sua família 

não estavam mais seguros no vilarejo.

Ele correu pelas sombras, mas os sons atrás dele o distraiam. Olhando por cima 

do ombro, ele não viu ninguém o seguindo, mas a sensação de olhos perfurando 

suas costas não o deixava. O pânico acompanhava cada respiração dele. Como ele 

poderia ir para casa? Se essa coisa o seguisse até lá...

Afastando de sua mente a imagem horrenda de Ardan e Cassandra, Kirek 

apressou os passos pelas ruas. Quem havia matado Ardan e sua esposa, e de maneira 

tão horrível? Teria sido a guarda da cidade, a mando de seu novo senhor? Talvez seu 

novo suserano — um homem sábio, mas inconstante — estivesse descontente com 

suas tentativas fracassadas de acabar com a infestação de roedores e tivesse perdido 

a paciência com eles. Mas recorrer à execução? E se não foi ele, então quem?

Ou o quê?

Uma criatura que dizem ter a alma de mil vermes...

Entrando em uma abertura de esgoto, Kirek pensou em ficar lá até ter certeza 

de que seu perseguidor havia sumido. Isto é, se ele estivesse sendo perseguido. 

Então ele lembrou que havia uma rota para casa pelos esgotos. Sem pensar, ele 

desapareceu nos canais escuros, tateando as paredes viscosas.

Depois de um tempo tropeçando pelos túneis, ele parou em uma câmara aberta 

para descansar. Raízes se retorciam através da pedra acima, formando rachaduras 

que deixavam entrar alguns raios pálidos de luar. Ele concluiu que devia estar sob 

a praça arborizada da cidade.

Ele se perguntou se seriam capazes de ouvi-lo lá de cima, caso ele gritasse. 

Diante dele, pedaços de ossos pendiam de barbantes no teto, tilintando como 

pavorosos sinos de vento. Vasos de barro de vários tamanhos ocupavam o espaço 

— alguns continham plantas, outros uma grande variedade de fungos. Uma velha 

roda de carroça estava apoiada contra uma parede, servindo de treliça para uma 

A princípio, a figura parecia 
mais um amálgama de 

roedores do que um homem. 
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vinha trepadeira. Uma cama no canto estava cheia de peles podres de animais, 

cobrindo o espaço com um cheiro forte.

No centro da sala havia uma panela borbulhante com pequenos crânios de 

animais flutuando na superfície.

Seu coração batia forte enquanto ele girava procurando o caminho de volta para 

fora. Seus os olhos encontraram um crânio humano que se projetava de um jardim 

e uma erupção de cogumelos que escalavam a parede grosseira. Uma risada baixa e 

estrondosa chamou sua atenção para o outro lado do ambiente.

A princípio, a figura parecia mais um amálgama de roedores do que um homem. 

Mas então Kirek pôde ver que essa figura camuflada era de fato humana, vestindo 

camadas de peles, com o rosto encoberto por um capuz e uma máscara. Havia ossos 

— caveiras — amarrados com tiras de tecido e barbante em volta do pescoço, no 

quadril e na bota dele. E aqueles eram cadáveres de ratos pendurados sobre um de 

seus ombros largos?

“Por favor. Eu não queria... Eu só quero ir embora”, Kirek conseguiu dizer.

A figura riu novamente, removendo o capuz e a máscara e revelando uma careca 

pintada com tatuagens. Ainda assim, algo nele parecia familiar. Os dentes afiados 

na boca que se abrira em um sorriso.

O reconhecimento tomou conta de Kirek, e ele pôde ver o menino que aquele 

homem havia sido. Kirek limpou a garganta. “Você é o... o pupilo adotivo do antigo 

lorde. Você está... Você está vivo. V... Vylum, não é?”

“Era.” Suas palavras se transformaram em uma risada peculiar enquanto um 

grande rato preto repousou em seu ombro. Quando o rato cheirou a boca de Vylum, 

quase parecia que a criatura estava lhe dando um beijo. “Mas eu sou muito mais 

do que isso agora.”

Algo pesou no fundo do estômago de Kirek. Ele não podia dizer, com certeza, 

que Vylum era a pessoa que o estava seguindo. Ele só sabia que cada osso do seu 

Os ratos me mostraram mais 
bondade do que qualquer 

homem. 
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corpo gritava para ele sair.

Uma criatura que dizem ter a alma de mil vermes...

Kirk permaneceu paralisado no mesmo lugar. “Por que você vive aqui e não à 

luz do dia? O forte...”

“O forte é uma praga na terra.” A voz de Vylum era como gelo. “Esta cidade 

eliminou as florestas para fazer fazendas e arruinou a terra com resíduos. 

Envenenou o ar com fumaça e sufocou os rios com sujeira. E agora, meus amigos 

vão tomar de volta a terra que a humanidade roubou deles.”

Kirek balançou a cabeça. Ele não entendia... Ele precisava pensar, distrair o 

homem. Apontando para as tatuagens borradas na pele de Vylum, ele disse: “Essas 

marcas. Você não as tinha quando seu pai estava vivo. O... O que são?”

“Elas contam minha história, crescendo nos esgotos. Eu mesmo as pintei. Ele 

sorriu. Ele acariciou uma série de longos rabos de rato pendurados em seu ombro 

e tocou nos crânios e cadáveres de roedores acima deles. “Esta é a minha família, 

encontrados mortos, agora reunidos com seu grande protetor. E estes...”

Ele passou a mão sobre os ossos longos e pontiagudos pendurados em seu 

quadril. “São como troféus. Eles marcam cada morte. Possuo poucos agora, mas 

tenho muitos mais para encontrar. Estes quatro são novos. Gostaria de admirá-los? 

Ele levantou um osso. “Este chamou você de marido.”

“Minha... esposa. Você...” O peso da dor o desorientou. O mundo parecia 

girar, pesando sobre ele até que Kirek caiu de joelhos. Sua esposa estava morta. 

Provavelmente assassinada da mesma forma que Ardan.

“E... Eu sei que o prejudiquei, druida.” Ele sentiu as palavras saindo da sua boca 

mais rápido do que conseguia pensar. “Peço desculpas, mas você não precisa me 

matar...”

“Eu julgarei isso. E os ratos serão meus jurados e carrascos.” Sua mandíbula 

contraiu e seus olhos se tornaram fendas de fogo enquanto ele dava um passo em 

direção ao homem que chorava. “Você me deixou para morrer.”

A morte vinha atrás ele 
com mil bocas famintas e o 
comando de um sussurro.
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“Eu disse que sentia muito! Por favor! ”

Vylum estalou a língua. “Os ratos me mostraram mais bondade do que qualquer 

homem. Depois que você me jogou no fogo, os ratos me salvaram, me arrastaram 

do monte de cadáveres. Ao longo dos anos, eles se tornaram meus olhos e ouvidos 

em troca de minha proteção e ajuda. Eles são meus únicos amigos. Eles sempre 

foram meus únicos amigos.” Ele balançou a cabeça. “A peste nunca foi o problema. 

Foram as pessoas.”

Kirek tentou, mas não conseguiu se levantar. Tudo que ele conseguia pensar era 

em sua esposa e seus companheiros, e no quanto eles devem ter sofrido no final. 

Desnecessariamente. Lágrimas quentes desenharam linhas em seu rosto. “Por 

favor. Eu imploro, druida. Deixe-me ir! Ou, pelo menos, acabe comigo rapidamente.

“Responda-me isto.” Vylum fixou os olhos em Kirek. “Já cansou da miséria da 

sua existência?”

Kirek soltou um gemido angustiante.

Vylum tocou em algo pendurado em seu pescoço. Um talismã, talvez? Seus 

lábios se moviam, mas os sussurros que chegavam aos ouvidos de Kirek vinham 

de outros. Mil vozes falando palavras que Kirek não conseguia traduzir. Mas ele 

entendeu com grande clareza a intenção mortal daquelas palavras.

Não era um talismã. Não. Um farol.

Ratos entraram por todas as fendas imagináveis, cobrindo o chão, envolvendo 

Kirek em um abraço mortal, enchendo seus ouvidos com guinchos ensurdecedores 

e o arranhar interminável de garras na pedra, respingando em poças e umidade.

Vylum agarrou Kirek pelos cabelos, arrastou-o pelo monte de ratos e o jogou 

com força contra a parede. Ele falou palavras estranhas para os vermes. Comandos, 

talvez? Então, os ratos o carregaram nas costas enquanto começavam a sair do 

recinto em direção à saída do túnel.

Acima, na entrada dos esgotos, ficava a última pilha de queima do vilarejo: a que 

Kirek e seus companheiros usaram para se livrar dos ratos do vilarejo. Foi lá que 

as criaturas deixaram Kirek, que gritava e se contorcia. Vylum agarrou o nobre e o 

jogou com força surpreendente na pilha de queima.

“Não!”, Kirek berrou. Ele estendeu a mão, mas só conseguiu agarrar um dos 

ossos entalhados pendurados no pescoço de Vylum. A dor inflamou a pele de Kirek 

enquanto ele pegava fogo. Seu corpo estava tão machucado que ele não conseguiu 
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lutar, mesmo quando as chamas queimaram sua carne.

A morte vinha atrás ele com mil bocas famintas e o comando de um sussurro.

E, Tejal, testemunhei esta visão e devo carregá-la comigo por todos os meus dias. 

É o meu fardo. É o meu dom. E é meu dever compartilhar essas lendas com todos 

que possam ouvir.

Os ratos não infestam mais as terras. Não se compartilham mais sussurros sobre 

maldições druídicas e uma criatura à espreita no escuro. As pessoas estão seguras.

Mas até hoje, se você visitar o vilarejo, pode se pegar olhando por cima do 

ombro enquanto caminha pelas ruas à noite, e observando cantos sombrios 

atentamente. Pois as manchas de sangue nunca se apagam totalmente.

Vylum não foi o herói desta história, nem o vilão. No fundo, ele era apenas 

um garoto cuja alma havia sido esmagada por este mundo, e que buscou lançar 

o tormento que experimentou contra aqueles que causaram sua dor. O mesmo 

poderia ser dito de Kirek, cujo próprio sofrimento ele mesmo causou. O mundo 

não é feito de heróis e vilões. Em vez disso, é feito de pessoas, dor e perda. O que 

importa é o que essas pessoas fazem com essa dor e como se recuperam dessa 

perda que nos mostra que são lendas — sejam heróis ou vilões.

Que as chamas desta história afastem os intrusos, para permitir que a terra 

recupere o que foi roubado dela...
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Z Brewer  é ê autor best-seller do New York Times da série 

Chronicles of Vladimir Tod, além de oito livros adicionais (até agora). Elu escreveu 

mais contos do que consegue se lembrar e trabalhou como desenvolvedore de jogos 

para a Poorly Timed Games como líder de narrativas. Seus pronomes são elu/delu. 

Quando não está fazendo os leitores chorarem por ter matado um personagem 

que amavam, Z é ume defensore da saúde mental e antibullying. Além disso, elu 

têm cabelos incríveis. Z mora em Saint Louis, no Missouri, com ume maride, ume 

filhe e três majestades peludas que algumas pessoas chamam de “gatos”. Elu é ume 

orgulhose proprietárie de uma espiga de dentes humanos.



Tejal tem muitas 

histórias para 

contar. Outros 

contos dos Hedaji 

chegarão em breve...




