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TODO AQUEL QUE
MIENTE

o era la primera vez que el padre habia usado su carretilla para trasladar un

cadaver. Antes la habia llenado con los restos descuartizados de sus vecinos
luego de la tltima vez que los faunos descendieron aullando desde las cumbres. La
habia usado para transportar a los muertos de una aldea que, pese a la fervorosa
oracion de sus feligreses, acabd abrumada por la fiebre y los forunculos. En un
mundo ideal, la pequena carreta de madera solo habria conocido la labranza
honrada y el transporte de pilas de rocas o fertilizante humano. Pero el padre no
vivia en ese mundo ideal. Tanto su esposa como él extraian su magro sustento del
duro suelo de las Cumbres Fracturadas. Su carretilla llevaba las marcas de la plaga
y del derramamiento de sangre, y ahora contenia el pequeno y fragil cuerpo de su
hija.

La pareja se sentia demasiado avergonzada de su propdsito como para viajar de
dia, asi que llegaron a las ruinas bajo la luz tenue y fria de la luna menguante. Los
montantes escarpados y chamuscados de la capilla caida se proyectaban hacia lo
alto. El pértico en arco donde alguna vez se habian alojado las puertas yacia abierto
frente a ellos, como una boca mellada atrapada en un grito silencioso. El padre y
la madre se detuvieron frente a ese umbral, mas no por indecisién, ya que ambos
habian tomado ya la misma decisién, aunque por motivos distintos. Sencillamente
tenian miedo de dar el siguiente paso.

Una figura encapuchada surgi6 de las sombras de las ruinas hacia la exigua luz



de la luna.

—Los esperabamos ayer —dijo—. Empezaba a dudar de que cumplieran con
su palabra.

—No fue un viaje facil. —El padre apoy? la carretilla en el suelo y su columna
crujié al enderezarse.

—Me imagino que fue dificil —dijo la figura—. Y de aqui en adelante no hara
mas que ponerse todavia mas dificil.

—;Acaso intenta hacernos cambiar de parecer? —pregunt6 la madre.

—Para nada —contesto la figura—. A estas alturas, un cambio de rumbo solo
daria como resultado una situacién mucho mas... desagradable.

—;Para quién? —El padre hizo puios de sus manos ampolladas.

—Para ustedes, claro estd. —La figura se acercd y desde el interior de su capa
destell6 el pomo de la daga que llevaba a la altura de su cintura—. Y para mi, dado
que fui yo quien actué como intermediario en este acuerdo. Ahora hay terceros
involucrados y no quisiera decepcionarlos. Pero nada de eso importa en realidad.
Ambos sabemos que ya llegaron demasiado lejos como para echar pie atras.

La madre se par? frente al intermediario y elevé la mirada hacia su capucha

—Entonces dejémonos de chachara y hagamos lo que vinimos a hacer.

El intermediario asintié.

—Supongo que en la carretilla esta...

El padre eché hacia atras la arpillera con la que habia ocultado el cuerpo de su
hija. Los vientos gélidos de la montana habian retrasado la descomposicion. Vestia
el sudario con el que la habian enterrado y, bajo la luna, su piel pélida parecia
resplandecer con el brillo de una perla. Un mechén de su fina cabellera marrén
le cruzaba la cara en diagonal desde la frente hacia la mejilla; el padre lo doblo
delicadamente y lo acomodd detrés de su oreja, como si solo estuviera dormida en
su cama. La madre ni siquiera la miré.

—Qué nifa tan hermosa —dijo el intermediario—. ;Qué edad tenia?

—Seis anos —replicd la madre.

—Déjenme expresar mi mas sentido pésame una vez mas...

—No necesitamos tu pésame —interrumpié el padre—. Necesitamos que tus
socios cumplan con su parte del trato.

El intermediario incliné la cabeza.



—Esta bien. Los aguardan adentro.

n tiempos pasados, las ruinas habian sido una gran capilla que servia a

varias aldeas. Sus paredes gruesas habian ofrecido seguridad a adoradores y
suplicantes mientras los vitrales de sus ventanas brillaban en las largas noches con
la promesa de esperanza, pero solo por un tiempo. Como pasa con todas las obras
de los mortales, la esperanza se acab6. Tras la Gran Hostilidad, la fuerza de todas
las religiones disminuyd y, como muchas otras, esta capilla ahora yacia abandonada
y vulnerable a la profanacion.

El intermediario guiaba el camino entre los escombros. Bajo sus pies crujian
fragmentos de vidrio a medida que avanzaban entre las sombras de columnas rotas
y escalaban los despojos de bancos de madera hechos aiicos. El padre atisb6 lo que
quedaba de una santa imagen, representada en un mosaico en el suelo, y desvié la
mirada rapidamente.

—;Tenemos que hacer esto... aqui? —pregunto.

—No pensé que fueras un hombre de fe. —sonrié6 burlonamente el
intermediario.

—No lo soy —dijo el padre—. Pero tampoco me parece bien profanar un lugar
sin motivo alguno.

—No hay nada que temer en este lugar —contest6 el intermediario—. Fue
desacralizado. Cualquier santidad o poder que pudiera haber tenido esta capilla
desapareci6 de aqui hace mucho tiempo. Es un buen lugar para hacer lo que
vinieron a hacer.

Sus palabras no lograron tranquilizar al padre, pero antes de que pudiera hablar,
su hija le susurré en la mente. El la llevaba en sus brazos, con la cabeza apoyada
sobre su hombro.

—No temas, padre —dijo a pesar de que sus labios permanecieran cerrados—.
Estéas donde debes estar.

Ella venia hablandole de ese modo desde la noche en que murié. Desde la
noche en que la medicina de su esposa dejé de surtir efecto, cuando su hija dio su

tltimo aliento jadeante y desesperado. El permanecié junto al cuerpo hasta mucho
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después de que las velas se apagaron y de que su esposa acosté a sus otros hijos.
Fue en esas largas y solitarias horas que el espiritu de su hija le susurr6 por primera
vez. El temi6 que la pena hubiera abrumado su mente, pero conocia esa voz y no
podia ignorarla. Su hija clamaba por él desde el otro lado del abismo de la muerte
y le hablaba de una manera de devolverla al reino de los vivos. El habia prometido
recuperarla, le debia eso y mas, pero tenia claro que no era buena idea hablar sobre
la voz en presencia de los demas. Hasta su propia esposa pensaria que se habia
vuelto loco.

En un rincén oscuro de la capilla, el intermediario se inclin para levantar
una reja del suelo. Sus bisagras oxidadas chirriaron en la noche, haciendo que el
padre se sobresaltara y estremeciera. Bajo la reja, una escalinata angosta descendia
hacia la tierra, con sus escalones mas bajos bafiados por un tenue brillo rojo. E1
intermediario los inst6 a bajar con un gesto y la madre se opuso.

—Debes tomarnos por tontos si crees que bajaremos ahi contigo —dijo.

El intermediario suspiro.

—Este tipo de cosas no puede hacerse a la intemperie, incluso en un lugar
como este. Dejando eso a un lado, y sin ser mi intencioén ofenderlos, debo decir que
ustedes no son el tipo de gente al que valdria la pena atraer aqui si mi intencién
fuera robarles.

—Ve, padre —susurré su hija—. Baja.

El padre mir6 a su esposa.

—Ya llegamos hasta aqui, carifo.

—Eso no significa que debamos sumarle estupidez a nuestra insensatez. —
Fruncio el sefio y sacudi6 la cabeza—. Pero supongo que...

El padre se adentr primero, seguido por la madre. A mitad de camino por las
escaleras, escucharon el rechinar de la reja cerrandose detras suyo, seguido del
sonido metalico del giro de una llave en una cerradura pesada.

—Es para nuestra proteccién —afirmo el intermediario antes de que pudieran
protestar—. Un agujero abierto en el piso seria una invitacién atractiva para los
horrores que habitan estos lares.

El padre y la madre reanudaron el descenso con reticencia hasta que llegaron
a las criptas de la capilla. Antorchas llameantes llenaban aquellas galerias de un

vaho ahumado bajo el cual el aire hiimedo olia a moho. De las ofrendas y recuerdos



dejados junto a los atatides apilados no quedaba més que podredumbre. Algunos
pocos grandes sarcofagos habian sido abiertos y saqueados por los ladrones de
tumbas, dejando atras solo huesos desperdigados. Una mujer joven y un anciano
aguardaban en una pequena camara lateral.

El intermediario present6 a la mujer como una hechicera del poderoso clan
Vizjerei. Su cabello era color carmesi y vestia togas bordadas de seda fina y raso.
Sus altivos ojos verdes parecian hervir con arrogancia a la luz del fuego. El anciano
permanecia de pie junto a un altar en el que ardia un pequeno brasero. Era de baja
estatura, delgados cabellos blancos, ojos hundidos y traia un sencillo atuendo de
lana color carbén por vestimenta. El intermediario lo identificé como un sacerdote.

—;Un sacerdote de qué? —quiso saber el padre—.

—No pertenezco a la Catedral de la Luz, si eso es lo que te preocupa —contestd
el sacerdote con una voz que sonaba como el ruido hueco de una cuchara que raspa
el fondo de un caldero.

—DMe sorprenderia que lo fuera —terci6 la madre—. Ya buscamos la ayuda de la
gente de la Catedral y nos dijeron que era blasfemia.

—Entonces, ;eres un sacerdote de Rathma? —pregunté el padre—. También
hablamos con uno de ellos y nos reprendié como si fuéramos ninos. Dijo que le
faltdbamos el respeto al Equilibrio.

El sacerdote nego con la cabeza.

—No soy un nigromante.

—;Entonces qué eres? —insistié la madre.

—Es alguien dispuesto a ayudarlos —intervino el intermediario—. jAcaso
necesitas saber mas?

La madre planté las manos en sus caderas.

—Quisiera saber, aunque sea, algo de la gente con la que estamos tratando y por
qué acordaron ayudar a gente como nosotros.

El sacerdote sonrié de una manera que oscurecio6 sus ojos, pero no agregé nada
mas.

—Yo responderé a esa pregunta —dijo la hechicera—. Estoy aqui por lo que me
fue prometido, ;lo tienen?

—Asi es —afirmé el padre.

La hechicera extendié la mano.



—Pago por adelantado, eso fue lo que acordamos.

Con su hija en brazos, no fue facil para el padre extraer lo que la hechicera
queria.

—Vengan y dejen el cuerpo aqui, en el centro del circulo que preparé —dijo el
sacerdote con tono gentil.

El padre miré hacia abajo y not6 que habia un intrincado anillo trazado con tiza
en el suelo de la cripta. Sus sellos y simbolos arcanos parecian formar parte de un
entramado de geometrias superpuestas. El padre dio un paso dentro del circulo con
cuidado de no borronear las lineas con las botas y colocé a su hija en el centro. Su
cuerpo quedo en posicion fetal, como si sintiera frio por la piedra algente sobre la
que se apoyaba. El hombre sali6 del circulo y extrajo de entre sus prendas una vara
que parecia bastante antigua. Estaba hecha de un metal oscuro que se rehusaba
a conservar el lustre y al que se le habia dado la forma de una varilla delgada,
alrededor de la cual se enrollaba una serpiente. No tenia gemas, o se las habrian
arrancado y vendido hace mucho tiempo, pero ostentaba finas marcas talladas que
no eran muy distintas de aquellas que acompanaban el circulo en el suelo.

—Esto es lo que se prometié —dijo el padre antes de ofrecer la vara a la
hechicera.

Ella la tomé de su mano con lenta reverencia y la volte en su mano, estudiando
cada centimetro de ella. El sacerdote se asomé sobre el hombro de la hechicera
para mirar la reliquia.

Sus ojos se agrandaron.

—;Es eso de... Viz-jun?

—Es una vara legendaria —dijo la hechicera—. Su creador fue Ranslor, jefe
artesano de los Vizjerei.

Levant6 la mirada hacia el padre.

—;Como la conseguiste?

El hombre se encogi6é de hombros.

—Ha estado en mi familia por generaciones. Podria decirse que es una reliquia
familiar. Dicen que la encontraron en una cueva.

—Mas bien en una tumba —murmurd el intermediario ojeando los atatdes
saqueados, pero el padre ignoro esta afrenta a sus antepasados.

El sacerdote se restrego la quijada y luego se dirigio a la hechicera.



—Ten cuidado con esa vara. Temo que su poder sea demasiado para ti.

El comentario indigné a la hechicera.

—No tienes ni idea del poder que tengo.

—Pero aceptas esa vara como pago, jverdad? —pregunto el padre, quien suspird
ante el asentimiento de la hechicera.

—Pronto —susurr6 su hija desde el suelo—. Pronto estaremos juntos.



a hechicera mir6 al anciano con irritacién mientras deslizaba la vara hacia el
interior de su toga.
Y qué hay de mi pago? —pregunté el sacerdote.
Su intento de condescendencia no hizo mas que exasperarla. Le recordaba
a los magos adustos y marchitos del cenobio de Yshari, los cobardes celosos que
se escondieron detrds de su preciada alianza y usaron sus interminables reglas
para contener a cualquiera que tuviera verdadero poder. Si hubieran sido menos
temerosos, tal vez su cenobio no hubiera caido cuando los demonios arrasaron

Caldeum.

El padre de la nifia muerta le dio una pequena bolsa de cuero al sacerdote. Este
midid el peso de la bolsa en la palma de su mano.

—No me hace falta ni ver el contenido para saber que esto es solo una fracciéon
del precio acordado —djijo.

El sacerdote cerré el pufio alrededor de la bolsa de cuero. Su mirada se volvié
terriblemente amenazante mientras se volteaba hacia el intermediario, cuya
reputacion ahora se ponia en entredicho. La hechicera no estaba segura de que
el padre siquiera comprendiese el peligro al cual él y su esposa acababan de
exponerse.

—La culpa es mia —admiti6 el padre, demostrando una insensatez o una
valentia mucho mayores que las que ella habia imaginado—. Sabiamos que no
teniamos los medios para pagarle, pero vinimos aqui de todos modos. Esperabamos
poder entablar algun tipo de acuerdo nuevo.

El sacerdote se volvié hacia él con desprecio.

—;Qué tipo de acuerdo?

—B-bueno, no lo sé del todo —tartamude6 el padre—. Pero siempre pago mis
deudas. Tengo una espalda fuerte y trabajo con ganas.

El sacerdote sonrid.

—;Propones ponerte a mi servicio?

El padre palideci6 con frustracion, quizas intimidado por el tono o las palabras

que uso el anciano, y la hechicera no podia culparlo. No obstante, el hombre estaba



obviamente desesperado.

—Supongo que si —respondid.

El sacerdote se alejo del intermediario para acercarse al padre, quien logré
mantenerse firme en su sitio a pesar de haberse tambaleado un poco y de encontrar
dificil mirar al anciano a los ojos. Pasaron unos instantes. La hechicera miraba y
esperaba. Sentia compasion por el padre, y parte de ella queria advertirle que no
contrajera ningun tipo de deuda con el sacerdote, sobre todo una deuda de servicio.
Pero no era asunto suyo, asi que permaneci6 en silencio.

—Muy bien —dijo por fin el sacerdote—. Tendré esta gentileza contigo. Serd un
favor. A cambio, tii me haras un favor a mi.

—;3Qué favor? —quiso saber la madre.

—Un favor equitativo —aseguro el sacerdote—. Cuando llegue el momento lo
sabran. ;Trato?

El padre dudé y luego, stibitamente, dirigi6 la mirada hacia el cadaver de su
hija, como sobresaltado. Se quedé mirando el cuerpo de forma extrafia por unos
momentos y retomo la palabra.

—Trato.

—Excelente.

Laactitud del sacerdote cambié por completo y recuper? la afabilidad que habia
demostrado al principio. Le ofrecié la bolsa de cuero al padre, quien la acept6 algo
desconcertado.

—Sean todos testigos de que hemos acordado un nuevo tipo de compensacién y
que considero resuelta la cuestién de mi pago —anunci6 el sacerdote.

—Somos testigos —contestd el intermediario con claro alivio en su voz.

—Y ahora —dijo el sacerdote a los padres—, les sugiero que se pongan cémodos
y nos den espacio para continuar con los preparativos.

Con una mirada de despedida al cadaver de su hija, la madre y el padre
regresaron a la camara principal de la cripta acompanados por el intermediario,
mientras que el sacerdote volvi6 al tomo que indicaba las instrucciones para el
ritual. La hechicera jamas habia conjurado tal hechizo ni visto un libro de este
tipo de magia. Parecia bastante antiguo, con paginas decoloradas y unidas a algin
tipo de pellejo terriblemente desgastado. Era poco lo que ella llegaba a descifrar

de su contenido, pero el anciano parecia entenderlo bien. Este se sent6 en el piso
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con las piernas cruzadas para sostener abierto el pesado volumen, mientras que la
hechicera se apoy6 contra una pared cercana.

—;De verdad eres un sacerdote? —pregunto.

El no desvi6 la mirada de la hoja.

—Lo soy.

—Pues si no eres de la Catedral y tampoco eres un nigromante, entonces... —
Solo le quedaba una iglesia que se le ocurriera—. Tu... no eres Zakarum, jo si?

Elincliné la cabeza.

—Es como dices.

—Crei que ya no quedaba ninguno.

—Estuvimos muy cerca de desaparecer, pero quedamos unos pocos que nos
mantenemos fieles a la iglesia verdadera.

El persistente desagrado que la hechicera seguia sintiendo hacia el sacerdote la
llevé a mofarse de él.

—Se dice que el demonio Mefisto corrompié a tu iglesia mas alla de todo
remedio.

El comentario consigui6 por fin que el hombre apartara la mirada del tomo y
ella sinti6 una breve satisfaccién por haberlo provocado.

—;Y qué hay de ti? —le pregunt6 con una calma que, de algun modo, parecia
transmitir burla—. ;En verdad eres una Vizjerei?

Ella enderez6 el cuello.

—Lo soy.

—Se dice que ustedes fueron los primeros en invocar demonios a nuestro
mundo —sonrid.

La hechicera solt6 una risa forzada para poner énfasis en lo absurdo de su
afirmacién.

—Eso fue hace mucho, mucho tiempo.

—Claro que si —dijo el sacerdote—. Por eso es que, de seguro, entiendes mejor
que nadie que enrostrarme los pecados de mis antepasados puede resultar ofensivo.

Su orgullo no le permitia admitir que €l tenia razon, asi que desvié la mirada
hacia la cripta.

—Tu iglesia aprobaria esto?

—Hay mucha Luz en el amor de un padre —aseveré—.
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Y un momento después agrego:

—Noto que tu toga no lleva ninguno de los signos y marcas propios de alguien
que completo su instruccion.

Tras eso, la hechicera se impulsé contra la pared y se movid en direccion
al hombre con renovado enfado, pero solo porque decia la verdad. La habian
expulsado de la orden antes de completar su instruccién, pero mantenia ese detalle
en secreto.

—No tenian nada mas que ensefiarme —afirmé—. Asi que los dejé.

—Respeto eso —dijo el sacerdote—. La busqueda del poder exige osadia.
Pero un ritual de resurreccion es algo peligroso. Debo arriesgarme a ofenderte y
preguntar si eres capaz de llevar a cabo tu parte de él.

La hechicera sabia que el anciano planteaba una duda valida y razonable, y que
merecia una respuesta honesta.

—Soy mas que capaz —declaré.



ientras el sacerdote y la hechicera continuaban con sus preparativos

entre encantamientos murmurados, quema de objetos, y sellos trazados
en el suelo y las paredes, la madre aguardaba sentada junto a su esposo y el
intermediario. El humo en el aire le hacia arder los ojos y el frio de la cripta le
calaba hasta la médula. Deseaba que el asunto se terminara de una vez.

—;Cuénto falta? —pregunt6 al intermediario, expresando impaciencia mas que
una pregunta.

—No sabria decirlo. —dijo.

El hombre permanecia aun con la capucha puesta, pero ella podia ver el reflejo
de la luz de las llamas en sus ojos.

—No querras apresurarlos, ;0 si?

—Claro que no —terci6 su esposo—. Deben tomarse todo el tiempo que haga
falta.

La esperanza de su esposo se sentia como tener un atizador al rojo vivo clavado
en las entrafias. El atn crefa que su hija podria volver con ellos y ella no tenia
corazén ni valor suficientes como para decirle lo contrario. La oportunidad de
decir la verdad habia quedado atras hace ya un buen tiempo. Si hubiera sabido
hasta dénde terminaria llevando las cosas, hubiera sido mas firme en su intento
por disuadirlo del propésito que los habia traido a este lugar maldito. Le hubiera
ahorrado el dolor. En aquel momento, le habia parecido mas facil dejarlo llevar el
duelo a su manera, pero con cada paso que él daba en esta direccion, ella hallaba
mas dificil hablar con la verdad, hasta que simplemente fue imposible. Pero lo que
habia hecho, lo habia hecho por él.

—Supongo que debemos llegar hasta el final —susurré ella.

Poco después, el sacerdote sali6 y dijo:

—Estamos listos.

La madre y el padre siguieron al anciano de vuelta a la cimara mas pequena.
El circulo en el piso habia sido dividido, con pequenos anillos periféricos que
marcaban sus cuatro cuartos. En su centro yacia el cuerpo de su hija, ya sin su
sudario y acomodado de modo tal que se encontraba acostado con la espalda

contra el suelo y los brazos extendidos. Sus delicadas manos apuntaban hacia los



anillos pequenios a sus costados, mientras que su cabeza y sus pies apuntaban a
los otros dos. Se veia tan pequefa... Como una mufieca con palidas ramitas por
extremidades. La madre no pudo soportarlo y desvi6 la mirada hacia su esposo.
El se tap6 la boca ante la imagen de su hija, reprimiendo un grito ahogado, pero
luego se enderezo y asintié como si estuviera de acuerdo con algo que nadie en la
habitacién habia dicho.

—;3Qué debemos hacer? —pregunté.

—Ocupen sus lugares —respondio la hechicera.

Ella ya estaba parada en el anillo correspondiente a la mano derecha de la nifa.
El sacerdote le indicé al padre que se parase sobre el anillo que estaba a los pies
del cuerpo, y al intermediario que lo hiciera en el de la mano izquierda. La madre
se dirigi6 al pequeno anillo cerca de la cabeza de su hija, pero mantuvo la vista al
frente y evit6 bajar la mirada hacia el rostro sin vida de la nifia.

El sacerdote se par6 frente al padre, sosteniendo un cuchillo curvo y un cuenco
pequeno.

—Este ritual requiere de un poco de tu sangre. —explico—. Extiende la mano.

Antes de ese momento no se habia mencionado ninguna ofrenda de sangre,
pero la madre no podia rehusarse, especialmente después de que su esposo
ofreciese la suya sin atisbo alguno de duda. Cuando el sacerdote finalmente se
encaminé hacia ella, pasando sobre el brazo de la nifia, la madre extendié su mano
con reticencia. El hombre le hizo un corte a lo largo de la parte mas carnosa de su
palma, no de forma muy profunda, sino lo suficientemente profundo como para
que se derramaran unas pocas gotas de sangre en el cuenco. Después de colocar
el recipiente y el cuchillo en el suelo, con sus dedos frios y huesudos le envolvié la
mano usando un retazo de tela a modo de venda.

—El dolor es momentaneo —dijo—. A diferencia de su pena, que pronto
desaparecera.

Volvié a tomar el recipiente, pero dejé el cuchillo en donde estaba, y se dirigid
hacia el altar y su brasero ardiente. Levanté el sudario de la nina difunta y rasgoé
dos tiras de tela. Luego empap6 la punta de una pluma negra con la sangre que
acababa de reunir.

—Y ahora —dijo mirando al padre—, debes ofrecer un recuerdo de tu hija.

Habla con sinceridad sobre tu amor por ella en vida.
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—sMiamor?

El padre bajé la mirada hacia el cadaver mientras las ldgrimas inundaban sus
ojos.

—;Qué puedo decir? Era la menor de mis hijos, mi nifia, mi unica hija, mi
alegria en medio de este mundo maldito. Incluso después de enfermar, jamas
perdio su sonrisa. Ella... solia inventar canciones absurdas capaces de darle 4nimos
ami corazén incluso en los dias mas dificiles.

Parecia no poder despegar la mirada de lo que veia en el suelo.

—A... a veces todavia puedo...

—Todavia puedes qué? —pregunté la madre.

El padre sacudié la cabeza y cerr6 los ojos con fuerza.

—No importa. ;Quiere saber la verdad, sacerdote? Pues la verdad es que le fallé.
No pude protegerla.

Levant6 la mirada, pasando del cuerpo a su esposa que se encontraba del lado
contrario del circulo. Su expresion se habia vuelto tan ausente y fria como una
lapida desgastada, y ella se preguntaba qué era lo que él sabia.

Mientras escribia sobre el sudario con su pluma sangrienta, el sacerdote le
indic6 que con eso era suficiente. Cuando acab, hizo a un lado el primer retazo de
tela, tomo el segundo y espero.

La madre de la nifa intuyé que era su turno, y aunque sabia que el ritual
fracasaria, no era capaz de mentir. Cuando por fin hablé, dirigi6 sus palabras a su
€sposo.

—Yo... yo la queria, ;sabes? Pero no era lo mismo que con los muchachos. De
algin modo, nunca le tomé demasiado carifio, ni ella a mi. Incluso cuando la
amamantaba, se sentia como si fuera la hija de alguien més. Como si fuera una
cambiaformas. Sé que estd mal que una madre diga estas cosas.

Su mirada se derrumbd sobre el rostro redondeado que yacia a sus pies y, para
su vergiienza y horror, descubrié que su afecto por la nifa no habia aumentado
tras su muerte.

—;Quieres un recuerdo, sacerdote? Recuerdo la alegria que le daba a mi esposo.
Supongo que, al menos, parte de mi la queria por eso.

Nunca habia dicho la verdad de forma tan directa y, cuando levant6 la mirada,

se encontro ante una sala estatica y silente. El sacerdote habia dejado de escribir. La



hechicera y el intermediario se quedaron viéndola, pero su esposo mir6 hacia otro
lado. Sabia que acababa de romperle el corazén y que, de decir el resto de la verdad,
esta lo hubiera destruido.

—;Suficiente, sacerdote? —pregunto.

—Eso... —el hombre carraspeé—. Eso sera suficiente.

Una vez que acabd de escribir el segundo pedazo de tela, pronuncié algunas
palabras en un idioma desconocido y colocé ambos retazos juntos en el brasero. Al
quemarse, la sala se llen de un olor acre.

—;Por qué..? —La hechicera tosi6 y prosiguié—. ;Por qué destruyes sus
recuerdos?

—;Como es eso? —interpel6 el sacerdote.

La hechicera fruncié el cefio en aparente confusion.

—;Acaso esos recuerdos no actiian como atadura entre los padres y la hija? ;Por
qué los quemas?

El sacerdote se dirigié a ella con claro desdén.

—Si crees que me equivoqué, adelante, consulta el texto. Acepto correcciones
de buen agrado.

Hizo un gesto sefialando el pesado tomo que permanecia apoyado en el altar
junto a él.

La hechicera tragé saliva.

—No. Estoy segura de que seguiste bien los pasos.

El sacerdote asintid, tras lo cual levant6 los brazos y comenzé a hablar a coro
con la hechicera. El rugido de las tltimas palabras del hechizo lleno la cripta y la
madre crey6 escuchar susurros que retumbaban en sus oidos junto con el regreso
del eco. La luz de las antorchas se debilitd, o quizas era su visién que se oscurecio.
De pronto, el aire de la tumba se sintié mas ligero, como si le hubieran quitado todo
el oxigeno; en aquel momento, sinti6 que le costaba respirar. Escuché un alarido y
una palpitacién que venian de su propio craneo y abrumaban sus sentidos. Crey6
que perderia la razén en el abismo que se abria en su interior, pero la presién cedié

repentinamente. Inhal6 con desesperacion y abri6 los ojos.
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1 ritual habia cumplido con su verdadero propésito y ya no podia detenerse.
Al principio, los demas no lo sabian, y bien podia ser que murieran antes de

descubrirlo, pero eso no cambiaria nada. El sacerdote habia servido bien a su amo.

Un espasmo sacudio6 al pequenio cuerpo que yacia en el piso, haciendo que la
madre chillara de miedo y que el padre llorara de alegria. EL hombre se arrojé al piso
junto al cuerpo y, entre lagrimas, abrazé a la figura que regresaba temblorosamente
alavida.

—iRespira! —exclamé—. {Estd viva!

—No. —La madre seguia de pie con los ojos y la boca abiertos—. No puede ser.

Su esposo pareci6 no escucharla, o quizés estaba escuchando algo que hablaba
mas alto en su cabeza.

—Tenias razén —susurraba—. Tenias razén.

La madre cay6 de rodillas con la espalda y los hombros encorvados. El cuchillo
del sacerdote yacia frente a ella.

—Esttpido —susurré ella—. Nos condenaste!

El padre levant6 la mirada. Las lineas que sus lagrimas habian dejado al rodar
sobre la mugre de su cara le marcaban el rostro mientras parpadeaba confundido.

—;3Que nos condené? ;Pero si el hechizo funciond! {Esta viva!

—iY por eso ahora vamos a morir! —contesté gritando la madre, cada vez mas
desenfrenada e histérica.

La hechicera se le acerco.

—3A qué te refieres?

La madre palideci6 por el terror y la impotencia.

—Siempre fue enfermiza. P-parecia lo correcto o... digo, no era lo correcto, pero
era lo mejor.

Se agarro el estdmago y empez6 a mecerse.

—Lo hice por nosotros —gimoteé—. ;Lo hice por nosotros!

—;3Qué hiciste? —pregunto su esposo.

La madre reveld lo que el sacerdote ya sabia.

—Hace dos semanas sofié que salia a recoger lefia y un lobo me sorprendia sola

en el bosque... Era una bestia monstruosa. N-nunca habia visto algo igual, crei que



me haria pedazos. Pero no era un lobo comun. Sus ojos ardian y podia hablar. Te lo
juro, era real, jy el lobo me hablé!

—;Qué te dijo? —exigio saber la hechicera.

El solo recuerdo hizo temblar a la madre.

—Dijo que cazaria a todos los que amo, a mi esposo y a mis hijos, y que los
devoraria lentamente. Dijo que les chuparia la médula de los huesos mientras
todavia seguian vivos... a menos que hiciera lo que me pidio.

—Qué hiciste? —repiti6 su esposo.

—El lobo prometié que nos perdonaria la vida a los demas si...

—;Si qué? —bramo el padre, sobresaltando a la madre.

—iSi sacrificaba a nuestra hija menor! —dijo—. Ella... ella habria muerto de
todos modos, ;no lo ves? Y estaba tan cansada de cuidarla. {No era mas que una
carga para nosotros!

Al escuchar esto, la hechicera miré al sacerdote. Luego, cruzé la cdmara a toda
prisa en direccion al altar, agarr6 el tomo antiguo y lo abrié. El sacerdote no hizo
nada por detenerla. Si hubiese tenido el conocimiento y la habilidad para leer
el libro, jamas hubiera permitido que el ritual comenzara; sin embargo, aunque
dedujese la verdad, para este punto no tendria el poder de hacer algo al respecto.

—La... la envenenaste. ;Y todo por un suefio?

El padre sacudié la cabeza como si el pensamiento que lo invadia no cupiese en
ellay continué:

—;Sacrificaste la vida de tu hija para salvar la tuya?

—iNo! —grit6 con llanto—. {Para salvar la tuya! {Para salvar la de nuestros hijos!
—Se apret6 la frente con ambas manos—. Pero lo deshicimos, sno lo ves? jAhora el
lobo vendré por nosotros! {Nos devorara!

La mujer vio el cuchillo en el suelo y, en un arrebato de terror, lo tomé y
arremetié contra su hija para sacrificarla por segunda vez.

El padre también actué sin pensarlo y se lanzo para interceptar a su esposa.
Chocaron y cayeron al suelo en un confuso forcejeo, agarrandose, rasgunandose,
suplicando y gritando. Y luego la madre solt6 un tinico grito. Su esposo se alej6 de
ella dejando ver el cuchillo que le habia clavado en la parte alta del pecho, entre el
corazén y la garganta. Sus ojos se agrandaron y su mandibula temblaba mientras,

desde la garganta, se le escapaban siseos y gorgoteos. El esposo solt6 un alarido y



se apresur6 a volver junto a ella, pasando suavemente la punta de los dedos por su
mejilla, su garganta y el mango del cuchillo. No dijo nada, ni hizo nada, hasta que la
mujer murio6 en sus brazos.

Todo esto ocurrié en cuestion de segundos, durante los cuales el sacerdote
se mantuvo estoico. Noté que el intermediario habia retrocedido, permitiendo
también que se dieran los acontecimientos. En cuanto a la hechicera, incluso si la
pareja le hubiera importado lo suficiente como para intervenir, estaba demasiado
consumida por lo que comenzaba a comprender.

—Esto no fue una resurreccién —susurré horrorizada levantando la vista del
libro.

—;No? —pregunté el sacerdote—. Entonces cuéntanos, Vizjerei, t que no
tenias nada mas que aprender de tus maestros, ;qué era?

—;Papa? —dijo el cuerpo de la nina, abriendo por fin los ojos.

—iAqui estoy! —El padre dejo a su esposa muerta y se apresurd a volver al lado
de su hija, cubierto de la sangre de su madre—. Aqui estoy, hijita hermosa.

La hechicera extrajo la vara ancestral de sus togas.

—Esa no es tu hija —le dijo—. Aléjate de esa cosa. Ahora.

—;De qué estas hablando?

Habiendo perdido la razén, el padre acariciaba la frente de su hija y le alisaba
el cabello.

—Mirala. ;Quién mas puede ser?

—No lo sé —dijo la hechicera, alejandose del altar y del sacerdote mientras
apuntaba la vara al cuerpo de la nina—. Solo puedo leer una fraccién del hechizo.
Pero te digo que no fue una resurreccién. Fue una invocacion.

—No lo entiendes —dijo el padre—. Lleva hablandome todo este tiempo,
guidndome a cada paso. Ella me trajo hasta aqui para que pudiera traerla de vuelta.

—Te engafiaron —dijo la hechicera con voz temblorosa—. Nos engafaron
a todos. Pero todavia tenemos tiempo. Puedo destruir el cuerpo antes de que la
posesion se complete. Hazte a un lado o me veré forzada a destruirlos a ambos.

—De verdad crees que tii puedes destruirlo? —pregunté el sacerdote.

La hechicera corrigi6 su postura y la forma de empunar la vara; el sacerdote
podia ver como empezaba a dudar de si misma, veia el miedo a la propia

incompetencia que mantenia oculto incluso de ella misma.
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—;De verdad crees que eres capaz? —pregunté con desprecio, provocandola—.
Puede que en verdad tengas un gran poder, pero no eres mas que una nifa sin
disciplina. No tienes paciencia. Eres demasiado cobarde como para reconocer lo
que no sabes, y es por eso que repetiste el gran pecado de tus antepasados.

—No —susurr6 la hechicera.

Desesperada, se volvi6 hacia el intermediario, quien se mantenia apartado en
las sombras.

—iTenemos que detener esto!

—;Tenemos? —preguntd—. Mi participacion en este asunto ha terminado.

La hechicera le espet6 un insulto, luego apunté la vara ancestral hacia el cuerpo
y lanzé un hechizo. El sacerdote imaginé que intentaba lanzarle una descarga de
fuego, pero, en vez de eso, las llamas se dispararon contra ella, envolviéndola e
incendiando su toga. La hechicera grité y cay6 al suelo, girando y retorciéndose,
quizas intentando apagar el infierno en el que se veia inmersa. El aire se llené de un
humo con olor a carne. Tambaleandose, logr6 ponerse de pie y escapar corriendo
de la camara, chillando incesantemente, como un animal.

El intermediario sac6 su daga y la siguié sin decir ni una sola palabra, mientras
que el sacerdote se acercé al lugar donde habia dejado caer la vara ancestral. Se
preguntaba si estaria caliente, pero al levantarla not6 que estaba lo suficientemente
fria como para hacer que las artriticas articulaciones de sus dedos se sintieran
inmediatamente adoloridas. El padre estaba sentado en el suelo, al lado de su
esposa muerta y sosteniendo el cuerpo de su hija, aparentemente ajeno a todo lo
demas.

Un momento después, la hechicera dejé de gritar.

Luego, el intermediario volvié a la sala sacudiendo su cabeza.

—Puede que semejante escandalo atraiga atencién indeseada.

Su daga estaba cubierta de un hollin ensangrentado y, cuando not la vara en la
mano del sacerdote, apunté a ella con la hoja.

—Voy a quedarme con eso.
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1 sacerdote se burlé.
—Esta reliquia deberia estar en manos mucho mas capaces que las tuyas.
3Qué piensas hacer con ella? ;Venderla?

El tono del intermediario se volvié mas sombrio.

—Ya sea que la venda, la cuelgue en el dintel de mi casa o la use para limpiar mi
bacinilla, no es asunto tuyo. Los términos que aceptaste ya se cumplieron. Esa vara
no era parte de tu pago.

—No tengo pensado negociar por ella —dijo el sacerdote antes de lanzar una
maldicion chupasangre con un grito gutural.

El intermediario no era estipido. Habia entrado a la cripta preparado, y el
amuleto que llevaba alrededor del cuello —que le habia costado casi tanto como
lo que obtendria por la vara— fue capaz de escudarlo contra la magia oscura del
sacerdote.

—Qué molesto —suspiro6 el anciano—. Detesto los métodos ordinarios.

El intermediario arremetié contra él, esperando acabarlo antes de que intentase
usar un hechizo diferente que sobrepasara los limites del amuleto, pero el sacerdote
era mas 4gil de lo que aparentaba. Esquivé la daga y salt6 al lado opuesto de la
sala. Entre ambos, en el piso, el padre habia recuperado suficiente capacidad de
raciocinio como para proteger el cuerpo de la nifia con el propio, creyendo atn que
se trataba de su hija.

—Tit! —le gritd el sacerdote—. jPaga tu deuda y mata a ese hombre!

Incluso si el padre hubiera obedecido, el intermediario no tenia mucho que
temer de un campesino. Sin contar el cuchillo atorado en su esposa, el hombre
estaba desarmado y disociado por la pena. Pero el padre sorprendié al sacerdote al
no hacer nada. Simplemente miré al anciano con la expresion estipida de un tonto.

—iLevantate! —exigio el sacerdote—. jMatalo!

El intermediario aproveché la confusién del momento y cruzé hasta el otro

lado de la camara para atravesar al anciano. Impactado, el sacerdote grufé y






bajé la mirada hacia el cuchillo clavado en sus costillas. La vara de metal cayo
estridentemente contra la losa. El sacerdote tomo el gavilan de la daga con ambas
manos, aunque débilmente, y no supo qué hacer con él. Luego volvio la vista hacia
el rostro del intermediario y levanté sus blancas cejas con incredulidad.

—;Qué? —pregunt el intermediario—. ;Acaso tu amo te prometi6 que saldrias
de aqui con vida?

El sacerdote intent6 decir algo, pero la sangre que se le juntaba en la boca lo
obligo escupirla y asi tefiir sus prendas de rojo. El intermediario dio un paso atras y
extrajo su daga, tras lo cual el sacerdote se desplomo.

—Bien hecho —dijo el cuerpo de la nifa.

El padre le dirigié una sonrisa.

—No hice nada, fue...

—Tu no —dijo mirando al intermediario.

El padre se enderezé con la cabeza ladeada y sonriendo perplejo. Su delirio era
casi digno de compasion.

—Esa no es tu hija —asegur6 el intermediario.

—Es el Senor de las Mentiras —afirmoé la voz rasposa que venia del bulto que
era el sacerdote agonizante—. Belial.

El intermediario se rio entre dientes.

—Congque si lo sabias.

—Por supuesto que... lo sabia. —EIl sacerdote tosid, cubriendo la losa de
sangre—. Fui enviado.

Belial hizo que el cuerpo de la nina muerta se pusiera de pie y usé su boca para
hablarle al sacerdote.

—Tu también me has servido bien.

El sacerdote hizo una mueca y grufié de dolor al retorcer su cuerpo para mirar
al demonio.

—Yo... no soy tu... sirviente.

Belial se rio.

—Todo aquel que miente es mi sirviente.



Al sonido de pies suaves y pequenos, el demonio avanzoé hacia el sacerdote.
Luego se agacho junto a él y susurré:

—;Crees que no soy consciente de aquel al que crees que sirves?

—El sacerdote colapsé ya sin fuerzas y su mejilla se hundié en un charco de su
propia sangre. Apenas podia hablar, pero con su ultimo aliento susurré:

—T... eres su... sirviente.

El padre de la nifia muerta se puso de rodillas en el suelo con los brazos colgando
cual cuerdas inertes.

—;Hija? ;Qué... qué son esas cosas malignas que dices?

A través de la garganta de la nifia, Belial solt6 una carcajada grave que parecia
aranar las paredes de la cripta.

—Ni siquiera ahora dejas de mentirte.

El Sefior de las Mentiras brinco en direccién al hombre y se incliné para
vociferarle en la cara como si el nino fuera él.

—Tu hija esta muerta. Tu esposa la asesind. Pero ya sabias eso, ;no es asi?
Fracasaste en protegerla y por eso hiciste exactamente lo que te dije. Fue por eso
que pusiste su cadaver en una carretilla y lo trajiste ante mi. ;No lo entiendes? Ta
y tu esposa, la hechicera, el sacerdote, e incluso el intermediario que los reunio;
todos llegaron aqui gracias a sus mentiras. Los mortales mienten por cualquier
cosa. Mienten por vergiienza. Mienten por miedo. Mienten para saciar su ambicién
y su codicia. Eso los convierte a todos en mis hijos.

—No —dijo el padre sacudiendo la cabeza como si no tuviera huesos en el
cuello—. {No, hijita, por favor!

Se abalanzé y abrazé desesperadamente al demonio, sollozando sobre la camisa
blanca de la nifa muerta.

—iNo puedo creerlo! No voy a creerlo!

—No importa lo que creas.

Dichas esas palabras, el demonio rodeé al hombre con sus brazos y lo apreté
tan fuerte que le quebro las costillas. El padre habria gritado, pero el aire se le

habia escapado de los pulmones y solo podia mirar hacia el techo abovedado de la



cripta, boquiabierto y con los ojos, unos ojos que al fin veian la verdad, inyectados
de sangre.

El demonio usé a voluntad la carne viviente del hombre, metiéndose en ella
y a través de ella, abriéndose camino por el suelo con palmas y unas. La cdmara
reson6 con el sonido de la carne desgarrandose al paso de cuernos y extremidades
espinosas que surgian de la masa temblorosa, por bocas grotescas y ojos redondos;
hasta develar el aspecto completo de Belial.

El intermediario se arrodillé y bajo la cabeza.

—Ordéname, amo.

Belial carcajed.

—isTe postras esperando que te perdone la vida?!

—Soy tuyo, amo, haz conmigo lo que te plazca —dijo el intermediario—. Todo
Santuario te pertenece.

—No —dijo Belial—. Mefisto atin recorre esta tierra, sembrando sus semillas.
Pero ahora estoy aqui. Santuario no es mio. Atin no.

El intermediario se atrevié a levantar la vista con reverencia hacia el horror que
tenia frente a él.

—Pero... todo aquel que miente es tu sirviente.

La forma cambiante de Belial flot6 hacia el altar.

—Sus mentiras no son suficientes. Santuario solo sera mio cuando sus hijos
dejen de creer que existe tal cosa como la verdad. —Belial se volteé—. Es por eso
que viviras, por ahora. Toma esa vara. Ve y difunde mi evangelio.

El intermediario incliné la cabeza una vez mas.

—Con gusto, mi sefor.



ACERCA DEL
AUTOR

Matthew J. Kirby es un escritor premiado y aclamado por la critica,

autor de varias novelas entre las cuales se cuentan The Clockwork

Three, Icefall, The Lost Kingdom, A Taste for Monsters y Star Splitter.

También ha escrito obras tanto del universo de Diablo, como Book of

Lorath y Book of Prava, asi como también del universo de Assassin’s

Creed. Sus trabajos han recibido diversos reconocimientos, que

incluyen el premio Edgar a la mejor obra de misterio para jévenes y

el premio PEN Center USA de literatura infantil. Actualmente vive

con su familia en Idaho.




