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TODOS LOS QUE
MIENTEN

o era la primera vez en que el padre utilizaba su carretilla para transportar un

cadaver. La habia cargado con los restos mutilados de sus vecinos la tltima
vez que los hombres cabra bajaron aullando desde las alturas. La habia utilizado
para llevarse a los muertos de un aldea azotada por la fiebre y los bubones, pese a
las fervientes oraciones de los feligreses. En un mundo mejor, la pequena carretilla
solo habria conocido las honestas labores de una granja y habria transportado
montones de mampuestos o abono. Sin embargo, el padre no vivia en ese mundo
mejor. Ely su esposa cultivaban su sustento a duras penas en las duras tierras de las
Cimas Quebradas. Su carretilla estaba manchada de enfermedad y sangre, y ahora
contenia el diminuto y fragil cuerpo de su hija.

La pareja se sentia demasiado avergonzada de sus intenciones para viajar de dia,
por lo que llegaron a las ruinas bajo la fria y débil luz de la luna menguante. Los
nervios de la capilla derruida se alzaban hacia el cielo, abruptos y calcinados. E1
arco que una vez sostuvo las puertas se erguia abierto frente a ellos, como una boca
sin dientes congelada en un grito silencioso. El padre y la madre se detuvieron en
el umbral, pero no por indecisién: ambos habian decidido lo mismo, aunque por
diferentes motivos. Simplemente, temian dar el siguiente paso.

Una figura encapuchada sali6 de las sombras de las ruinas a la escasa luz de la luna.

—Os esperdbamos ayer —dijo—. Empezaba a preguntarme si cumpliriais

vuestra palabra.



El padre solt¢ la carretilla y le crujié columna al enderezarse.

—No ha sido una travesia sencilla.

—Imagino que ha sido bastante ardua —respondio la figura—. Y a partir de
ahora sera mas dificil todavia.

—;Estas intentando disuadirnos? —pregunté la madre.

—En absoluto. Un cambio de planes a estas alturas solo traeria grandes...
molestias.

—;Para quién?—pregunté el padre apretando las manos llenas de ampollas en
un pufio.

—Para vosotros, por supuesto. —La figura se aproximé y bajo su capa destelld
el pomo de la daga que llevaba en la cintura—. Y para mi, dado que fui yo quien
negoci6 el acuerdo. Ahora hay mas partes involucradas y no querria decepcionarlas.
Pero nada de eso importa en realidad. Ambos sabemos que estdis demasiado
metidos en esto como para retractaros.

La madre se planto frente al intermediario y levant6 la mirada hacia el interior
de la capucha.

—Entonces, basta de tanta chachara y hagamos lo que hemos venido a hacer.

El intermediario asintié.

—Supongo que en la carreta traéis...

El padre retir6 la tela de arpillera que habia utilizado para ocultar el cuerpo de
su hija. Los gélidos vientos de la montana habian evitado la putrefaccion. Vestia la
mortaja con la que deberian haberla enterrado y, bajo la luna, su palida piel parecia
resplandecer con el lustre de una perla. Un mechén de fino pelo castafio caia por
su frente y su mejilla, y el padre se incliné para colocérselo con carino detras de la
oreja, como si simplemente estuviese dormida en su cama. La madre ni siquiera
la miré.

—Qué preciosidad de nifia —coment6 el intermediario—. ;Qué edad tenia?

—Seis anos —indic6 la madre.

—Una vez mas, permitidme expresar mis mas sinceras condolencias...

—No necesitamos tus condolencias —dijo el padre—. Necesitamos que tus
socios cumplan su parte del trato.

El intermediario inclin6 la cabeza.

—Muy bien. Os esperan dentro.



n el pasado, las ruinas habian sido una gran capilla que acogia a los

parroquianos de varias aldeas. Sus gruesos muros habian ofrecido seguridad
a fieles y suplicantes, y sus vidrieras destellaron durante las largas noches con
promesas de esperanza, pero solo durante un tiempo. Como todo lo creado por los
mortales, la esperanza se desmorono. Tras la Gran Enemistad, todas las fes habian
perdido fuelle y esta capilla, como tantas otras, habia quedado abandonada e
indefensa ante la profanacion.

El intermediario los guio entre los escombros. A sus pies crujieron los cristales
rotos mientras atravesaban las sombras de las columnas derruidas y trepaban por
los maderos a los que habian quedado reducidos los bancos. El padre vislumbré lo
que quedaba de un retrato sagrado, representado en un mosaico del suelo, y apartd
la mirada rapidamente.

—sTenemos que hacerlo... aqui? —pregunto.

El intermediario sonri6.

—No te tomaba por un hombre de fe.

—No lo soy —contesté—. Pero tampoco voy por ahi molestando sin motivo.

—No tienes nada que temer de este lugar —afirmé el intermediario—. Esta
desconsagrado. La santidad o poder del que gozase en el pasado lo abandoné hace
mucho. Es el lugar perfecto para lo que habéis venido a hacer.

Eso no bast6 para tranquilizar al padre, pero, antes de que pudiese hablar, su
hija susurré en su mente. Llevaba su cuerpo en brazos con la cabeza apoyada en su
hombro. «No temas, padre —dijo, pese a que sus labios permanecieron sellados—.
Estas donde debes estar».

Llevaba hablando con él de esa forma desde la noche en que murié. Desde la
noche en la que las medicinas de su esposa habian fallado y su pequena habia
exhalado su tltimo, desesperado y ahogado aliento. El se quedé junto al cuerpo
hasta mucho después de que las velas se hubiesen consumido y su esposa hubiera
acostado a sus otros hijos. Durante esas solitarias horas de la madrugada, el espiritu
de su hija le susurr por primera vez y temi6 que la pena se hubiese hecho con el
control de su mente. Pero conocia aquella voz y no podia ignorarla. Su hija habia

contactado con él a través del abismo de la muerte y le hablaba de un camino que
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podia tomar para volver al reino de los vivos. Le prometié recuperarla, pues le debia
eso y mucho mas, pero sabia que seria un error reconocer la existencia de la voz
en presencia de otros. Incluso su propia esposa pensaria que se habia vuelto loco.

En un rincén alejado de la capilla, el intermediario se encorvd para abrir
una rejilla en el suelo. Las bisagras oxidadas chirriaron en la noche y el padre se
sobresalt6 con una mueca. Bajo la rejilla, unas estrechas escaleras se adentraban en
la tierra y los tlltimos escalones estaban banados de un tenue resplandor rojizo. E1
intermediario hizo un gesto para que bajaran y la madre se resistio.

—Debes de tomarnos por unos necios si crees que vamos a bajar ahi contigo
—Tle espeto.

El intermediario suspiro.

—Este tipo de cosas no pueden hacerse al aire libre, ni siquiera en un lugar como
este. Ademds, y no pretendo ofenderos diciendo esto, no sois el tipo de personas a
las que merece la pena atraer hasta aqui si fuese mi intencidn atracaros.

«Ve, padre —susurr6 la hija—. Baja».

El padre mir6 a su esposa.

—Hemos llegado hasta aqui, mi amor.

—No por ello tenemos que sumar estupidez a la necedad. —Puso mala cara y
nego6 con la cabeza—. Pero supongo...

El padre fue primero, seguido de la madre. A mitad del descenso, oyeron que la
rejillarechinabay se cerraba tras ellos, seguida del sonido metélico de una llave que
bloqueaba un pesado candado. Antes de que pudiesen protestar, el intermediario
anuncié:

—Es por nuestra propia seguridad. Una entrada abierta en el suelo es una
invitacion tentadora para los horrores que moran en estos lares.

Con reticencia, el padre y la madre continuaron descendiendo por las escaleras
hasta que llegaron a la cripta de la capilla. Unas antorchas ardientes nublaban
las estancias con su humo, bajo el cual el aire hiimedo olia a moho. Las ofrendas
y recuerdos que habian dejado para los muertos fuera de los atatides apilados
se habian podrido. Los saqueadores de tumbas habian abierto por la fuerza y
saqueado algunos de los sarcofagos mas grandes, y habian esparcido los huesos a
su paso. En una pequena camara lateral aguardaban una joven y un anciano.

El intermediario present6 a la mujer, una hechicera del poderoso clan de los



Vizjerei. Su pelo era de color carmesi y llevaba una toga bordada de seda y satén
de gran calidad. Su altivos ojos verdes parecian irradiar arrogancia a la luz de las
llamas. El anciano se encontraba junto a un altar sobre el que ardia un pequefio
brasero. Era bajo de estatura, tenia el pelo canoso y ralo y los ojos hundidos, y
llevaba un atuendo de lana del color del carbon. El intermediario lo identifico
como un sacerdote.

—;Un sacerdote de qué? —inquirié el padre.

—No pertenezco a la Catedral de la Luz, si es eso lo que te preocupa —contestd
el sacerdote. Su voz tenia el tono sordo de una cuchara arafando el fondo de un
caldero.

—DMe sorprenderia si lo fueras —coment6 la madre—. Ya acudimos a la Catedral
en busca de ayuda y nos dijeron que era una blasfemia.

—Entonces, jeres un sacerdote de Rathma?» —pregunt6 el padre—. También
hablamos con uno de ellos y nos regainé como si fuéramos ninos. Nos dijo que no
teniamos respeto por el Equilibrio.

El sacerdote nego con la cabeza.

—No soy un nigromante...

—;Pues qué eres? —exigi6 la madre.

Fue el intermediario quien respondio:

—Alguien dispuesto a ayudaros. ;Qué mas necesitas saber?

La madre puso los brazos en jarras.

—Me gustaria saber algo sobre la gente con la que estamos tratando. Y por qué
aceptarian ayudar a alguien como nosotros.

El sacerdote sonri6 de una forma que ensombrecié su mirada, pero no siguié
hablando.

—Yo responderé a tu pregunta —dijo la hechicera—. Estoy aqui por lo que se
me prometio. ;Lo tenéis?

—Si —contest6 el padre.

La hechicera extendi6 una mano.

—Se paga por adelantado. Ese era el trato.

Con su hija en brazos, el padre dificilmente podia darle a la hechicera lo que
pedia. Fue el sacerdote quien amablemente propuso:

—Ven, deja el cuerpo aqui, en el centro del circulo que he preparado.



El padre bajé la vista y vio un intrincado circulo dibujado con tiza en el suelo
de la cripta. Sus sigilos y simbolos arcanos parecian atrapados en un entramado
de formas geométricas superpuestas. El padre entré en el circulo, evitando
emborronar las lineas con sus botas, y dejo en el centro a su hija, que quedé hecha
un ovillo como si la gélida piedra le hubiera dado frio. Luego sali6 del circulo y se
sacé del abrigo una varita que parecia bastante antigua. Estaba hecha de un metal
oscuro que se negaba a retener brillo alguno y tenia la forma de una cana fina
alrededor de la cual se enroscaba una sierpe. No tenia gemas (de haberlas tenido,
las habrian arrancado y vendido hace mucho), pero si presentaba unas elegantes
marcas grabadas similares a las del circulo del suelo.

—Esto es lo que se te prometié —dijo el padre extendiéndole la varita a la
hechicera.

Ella la tomé lentamente, con reverencia, y la hizo girar en su mano, estudiandola
de punta a punta. El sacerdote avanzo furtivamente para curiosear la reliquia sobre
su hombro.

Abrié los ojos de par en par.

—;Es... de Viz-jun?

—Es una varita legendaria —explicé la hechicera—. Su creador fue Ranslor,
un artesano mayor de los Vizjerei. —Levanto la vista hacia el padre—. ;C6mo ha
llegado a tu poder?

El se encogi6 de hombros.

—Lleva generaciones en mi familia. Una reliquia, como suele decirse. Segtin me
contaron, la encontraron en una cueva.

—Mas bien, una tumba —murmurd el intermediario echando un vistazo a los
atatdes saqueados, pero el padre ignoré esta afrenta a sus antepasados.

El sacerdote se froté la mandibula y le dijo a la hechicera:

—Ten cuidado con esa varita. Temo que su poder sea demasiado para ti.

El comentario parecid irritar a la hechicera.

—No tienes ni idea del poder que albergo en mi interior.

—Pero aceptas las varita como pago, jverdad? —pregunto el padre y, cuando la
hechicera asinti6, suspiro.

«Pronto —susurrd su hija desde el suelo—. Pronto volveremos a estar juntos».



-

qué hay de mi pago? —pregunto el sacerdote.

La hechicera fulminé con la mirada al anciano mientras se guardaba
la varita en la toga, molesta por su intento de tratarla con condescendencia. Le
recordaba a los hoscos y decrépitos magos del Sagrario de los Yshari, los cobardes
envidiosos que se ocultaban tras su preciado Convenio y aprovechaban su infinitud
de reglas para contener a cualquiera que tuviese poder de verdad. Quizas, si
hubiesen sido menos temerosos, su sagrario no habria caido cuando los demonios
arrasaron Caldeum.

El padre de la nifia muerta le entregd una bolsita de piel al sacerdote. El
sacerdote comprobo su peso sobre la palma de la mano y espeté:

—Ni siquiera necesito abrirla para saber que contiene tan solo una fracciéon del
precio acordado.

El sacerdote cerré el pufio en torno a la bolsa de piel. Un brillo amenazante
se apoderd de su mirada cuando se gird hacia el intermediario, cuya reputacién
acababa de quedar entredicho. La hechicera no tenia claro si el padre llegaba
siquiera a percatarse del peligro que corrian ahora tanto su esposa como él.

—La culpa es mia —explico el padre, demostrando su necedad o mas valentia de
la que la hechicera esperaba de él—. Sabia que no teniamos los medios necesarios
para pagarte, pero hemos acudido igualmente. Esperaba que pudiésemos llegar a
otro acuerdo.

El sacerdote se gir6 hacia él, desdefioso.

—;Qué tipo de acuerdo?

El padre tartamudeé:

—B-bueno, no sabria decir. Pero siempre pago mis deudas. Tengo la espalda
fuerte y trabajo duro.

El sacerdote sonrié ampliamente.

—;Propones servirme?

El padre palidecié y retrocedi, perturbado quizés por el semblante del anciano
o por las palabras que habia escogido, y la hechicera no podia culparlo por ello.
Pero era evidente que estaba desesperado.

—Supongo que si —declaro.



El sacerdote se alejo del intermediario y se acercod al padre, que consiguié
mantenerse firme, aunque cambi6 un poco el peso de un pie a otro y le costé mirar
a los ojos al anciano. Trascurrieron unos instantes. La hechicera observo y espero.
Sentia compasion por el padre y parte de ella queria advertirle sobre los riesgos de
contraer cualquier clase de deuda con el sacerdote, especialmente una deuda de
servidumbre. Pero no era asunto suyo, asi que guardd silencio.

—Muy bien —dijo al fin el sacerdote—. Lo haré por amabilidad. Como un favor.
A cambio, vosotros me haréis otro.

—;Cuél? —inquirio la madre.

—Uno de igual valor —respondié el sacerdote—. Lo sabréis cuando llegue el
momento. ;Estamos de acuerdo?

El padre dudé y mir6 de repente al cadaver de su hija, como sobresaltado. Se
quedé mirando el cuerpo de una forma extrana durante unos instantes y afirmé:

—Estamos de acuerdo.

—Excelente.

La actitud del sacerdote volvié completamente a la afabilidad que habia
demostrado antes. Le devolvi6 la bolsa de piel al padre, que la acepté con un aire
algo desconcertado.

—Sois todos testigos —dijo el sacerdote— de que se ha acordado una nueva
compensacién y considero la cuestion del pago resuelta.

—Doy fe —confirmo el intermediario con un evidente tono de alivio.

—Y ahora —sugiri6 el sacerdote a los padres—, poneos tan comodos como
podais y dejadnos espacio para continuar con los preparativos.

Con una ultima mirada al cadaver de su hija, la madre y el padre regresaron
a la camara principal de la cripta acompanados por el intermediario mientras
el sacerdote volvia a consultar el grueso libro que contenia las instrucciones del
ritual. La hechicera nunca habia lanzado un hechizo asi ni visto un libro de magia
de estas caracteristicas. Parecia bastante antiguo, con las paginas amarillentas y la
encuadernacién muy ajada. Apenas podia descifrar su contenido, pero el anciano
parecia comprenderlo bien. El sacerdote se sent6 con las piernas cruzadas y el
pesado volumen abierto sobre el regazo mientras la hechicera se apoyaba en una
pared cercana.

—;De verdad eres sacerdote? —le pregunté.



El anciano no despego la mirada del pergamino.

—Lo soy.

—Bueno, si no eres de la Catedral ni un nigromante... —Solo se le ocurria otra
religion alternativa—. No seras... de los Zakarum, ;no?

El anciano inclin6 la cabeza.

—En efecto.

—Crefa que estabais todos muertos.

—Casi todos. Pero quedamos algunos fieles a la verdadera fe.

La hechicera seguia molesta con el anciano, asi que decidié pincharle.

—Dicen que el demonio Mefisto corrompié tu Iglesia sin posibilidad de
redencion.

Al oirlo, el sacerdote levanté al fin la vista del libro y la hechicera se sintié
brevemente satisfecha por haberlo provocado.

—;Y qué hay de ti? —pregunté él con una calma que pareci6 burlarse de ella—.
sDe verdad perteneces al clan de los Vizjerei?

La hechicera estiré el cuello.

—Si.

—Dicen que los tuyos fueron los primeros en traer demonios a nuestro mundo
—Tle espet6 con una sonrisa.

La hechicera forz6 una carcajada para enfatizar la absurdez de la declaracién.

—Eso fue hace muchisimo tiempo.

—Por supuesto —coincidié el sacerdote—. Por eso tu, méas que nadie,
comprenderéas que pueda resultar ofensivo echarme en cara los pecados de mis
antecesores.

Su orgullo le impedia admitir que estaba en lo cierto y ech6 un vistazo por la
cripta.

—Tu Iglesia aprobaria esto?

—Hay mucha luz en el amor de unos padres —contesté. Un instante més
tarde, anadié—: Veo que tu toga no presenta los signos y marcas que indican la
complecién de tu aprendizaje.

Ante eso, la hechicera se separé del muroy se acercé al sacerdote con indignacion
renovada, pero solo porque decia la verdad. La habjan expulsado de la orden antes

de que completara su adiestramiento, aunque se guardé ese dato.
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—No les quedaba nada por ensefiarme —dijo—. Asi que me marché.

—Eso lo respeto —dijo el sacerdote—. La busqueda del poder requiere osadia.
Pero los rituales de resurreccion son peligrosos. He de arriesgarme a ofenderte
preguntandote si eres capaz de cumplir tu parte.

La hechicera comprendia que la pregunta del anciano era valida y razonable,
por lo que merecia una respuesta sincera.

—Soy mas que capaz —respondid.
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ientras el sacerdote y la hechicera llevaban a cabo los preparativos

murmurando encantamientos, quemando cosas y garabateando sigilos en
el suelo y las paredes, la madre se sent6 con su marido y el intermediario. El humo
que flotaba en el ambiente le irritaba los ojos y el aire frio de la cripta se le calaba
hasta los huesos. Ansiaba terminar ya con todo el asunto.

—;Cuanto falta? —le dijo al intermediario, més para expresar su impaciencia
que por saber.

—No sabria decir —contest6. El hombre no se habia quitado la capucha todavia,
pero podia ver las llamas reflejadas en sus ojos—. No querras meterles prisa, ;no?

—Por supuesto que no —dijo su marido—. Que se tomen todo el tiempo
necesario.

La esperanza de su esposo le sentaba como un atizador al rojo vivo en las tripas.
Seguia creyendo que su hija volveria con ellos, y ella no tenia ni el valor ni las
fuerzas para llevarle la contraria. El momento de la honestidad habia pasado hace
mucho. De haber sabido lo lejos que llegarian, habria intentado disuadirlo con
mas insistencia para no acabar en este lugar maldito. Le habria evitado el dolor.
En aquel momento le pareci6é mas sencillo dejarle llevar el luto a su manera, pero,
con cada paso que tomaba en esta direccion, le resulté mas complicado decirle la
verdad hasta que le fue del todo imposible. Pero todo lo que habia hecho fue por él.

—Supongo que habra que llegar hasta el final —susurré.

Un poco mas tarde, el sacerdote se asomd y dijo:

—Estamos listos.

La madrey el padre siguieron al anciano de vuelta a la otra sala més reducida. E1
circulo del suelo estaba dividido y unos anillos periféricos mas pequenos marcaban
sus cuartos. En el centro, le habian quitado la mortaja al cuerpo de su hijay le habian
cambiado la postura para colocarla bocarriba con los brazos bien extendidos. Cada
mano delicada apuntaba hacia uno de los anillos pequenos, mientras que su cabeza
y sus pies apuntaban hacia los otros dos. Parecia muy pequena, como una muneca
con palidas ramitas en lugar de extremidades. La madre no podia mirarla y dirigié
la vista a su marido. Este se habia cubierto la boca al ver a su hija para sofocar un

jadeo, pero luego recobré la compostura y asintid, como si se mostrase de acuerdo



con algo que nadie en la sala habia dicho.

—;Qué tenemos que hacer? —pregunto.

La hechicera respondié:

—Colocaos en vuestros puestos.

Ella ya se encontraba en el anillo de la mano derecha de la nina. El sacerdote
indic6 al padre que se colocase en el circulo situado a los pies del cuerpo, y el
intermediario debia situarse en el de la mano izquierda. La madre se dirigi6 hacia
el pequenio circulo que habia cerca de la cabeza de su hija, pero mantuvo la cabeza
alta y evité mirar la cara inerte de la nifia.

El sacerdote se coloco frente al padre con un cuchillo curvado y un pequeno
recipiente en las manos.

—Para este ritual, necesitamos un poco de vuestra sangre —dijo—. Extiende la
mano, por favor.

Nadie le habia mencionado sangria alguna a la madre antes de aquel instante,
pero no podia negarse, sobre todo cuando su marido se habia ofrecido sin dudarlo.
Cuando el sacerdote se dirigi6 hacia ella pasando sobre el brazo de su hija, extendi6
la mano hacia él con reticencia. Le hizo un corte en la palma; no demasiado
profundo, pero lo suficiente para que una pizca o dos de sangre goteasen en el
cuenco. Luego dejo recipiente y el cuchillo en el suelo, y le vend6 la herida con sus
frios y huesudos dedos utilizando un pedazo de tela.

—El dolor serd momentaneo —indic6—. A diferencia de vuestra pena, que
pronto quedara aliviada.

Recogi6 el recipiente con la sangre del suelo, aunque dejé el cuchillo donde
estaba, y volvié al altar donde ardia el brasero. Asi6 la mortaja de la nifia fallecida
y rasgo6 dos trozos de la tela. Luego mojé un calamo negro en la sangre que acababa
de reunir.

—Ahora —dijo mirando al padre—, debéis ofrecer un recuerdo de vuestra hija.
Hablad con honestidad sobre el amor que sentiais por ella en vida.

—;Amor? —El padre baj6 la mirada hacia el cadaver con los ojos inundados
de lagrimas—. ;Qué puedo decir? Era la mas pequenia de sus hermanos y mi
unica hija, mi alegria en este mundo maldito. Nunca perdio la sonrisa, ni siquiera
cuando enfermd. S-se inventaba cancioncillas que me alegraban incluso el mas

duro de los dias. —Parecia absorto por lo que veia en el suelo—. A v-veces sigue



pareciéndome...

—;Pareciéndote qué? —pregunto la madre.

El padre nego con la cabeza y cerro los ojos con fuerza.

—Da igual. ;Quieres la verdad, sacerdote? Bien, pues lo cierto es que le fallé. No
pude protegerla.

Alz6 la vista del cuerpo para mirar a su esposa al otro lado del circulo. Su
expresion se habia vuelto tan fria e impasible como una lapida vieja, y eso la hizo
preguntarse qué sabria.

—Suficiente —indic6é el sacerdote arafando la mortaja con el calamo
ensangrentado. Cuando hubo terminado de escribir, dejé a un lado ese trozo de
tela, recogio6 el segundo y aguardo.

La madre de la nina se percaté de que era su turno y, aunque sabia que el ritual
fracasaria, no consigui6 forzarse a mentir. Cuando finalmente hablo, dirigié sus
palabras a su marido.

—Yo... Yo la queria, eso lo sabes. Pero no era igual que con los chicos. No sé por
qué, nunca llegué a cogerle carifio, ni ella a mi. Incluso cuando le daba de mamar,
sentia que no era mia. Como si la hubiesen suplantado. Sé que una madre no
deberia decir algo asi. —Bajo la mirada hacia la cara redonda que tenia a sus pies y
se percat6, avergonzada y horrorizada, de que su afecto por la nifia no habia crecido
tras su muerte—. jQuieres un recuerdo, sacerdote? Recuerdo la alegria que le daba
a mi esposo. Supongo que, al menos, una parte de mi la queria por ello.

Nunca habia dicho la verdad con tanta claridad. Levanté la vista ante una
sala que se habia quedado estatica y en silencio. El sacerdote habia parado de
garabatear. El intermediario y la sacerdotisa la observaban fijamente, pero su
marido habia apartado la mirada. Sabia que acababa de romperle el corazén y el
resto de la verdad lo destruiria si la pronunciaba.

—;Bastara con eso, sacerdote? —pregunto.

—Es... —Se aclar6 la garganta—. Es suficiente.

Cuando terminé de escribir sobre el segundo trozo de la mortaja, entond
algunas palabras en un idioma desconocido y coloco ambas tiras de tela juntas en
el brasero. Al arder, llenaron la estancia de un humo acre.

—;Por qué...? —empez6 a decir la hechicera. Tosi6 y, después, continué—. ;Por

qué destruyes los recuerdos?
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—3A qué te refieres? —pregunt6 el sacerdote.

La hechicera fruncié el cefio; parecia confusa.

—;Acaso no son esos recuerdos un vinculo entre los padres y su hija? ;Por qué
los quemas?

El sacerdote la observé con evidente desprecio.

—Si consideras que he cometido un error, te animo a consultar el texto.
Rectificar es de sabios.

El anciano hizo un gesto hacia el pesado volumen que reposaba sobre el altar,
asu lado.

La hechicera tragé saliva.

—No, seguro que tienes razon.

El sacerdote asintié. Después, alz6 los brazos y la voz a coro con la hechicera.
Cuando las tltimas palabras del hechizo retumbaron por toda la cripta, a la madre
le pareci6 oir susurros ocultos tras los ecos que llegaban a sus oidos. Las antorchas
se atenuaron o, quizas, su vista se ensombrecio. El aire de la tumba parecio escasear,
como si algo lo hubiese absorbido, y empez6 a costarle respirar. Escuché un alarido
y unos golpes que provenian de su propio craneo y abrumaban sus sentidos. Crey6é
que su mente se perderia en el abismo que se habia abierto en su interior, pero

la presion desaparecié de repente. Cogio aire con desesperacion y abrié los ojos.



1 verdadero propdsito del ritual se habia cumplido y no era posible detenerlo.

Los otros ocupantes de la cripta no serian conscientes de ello al principio y
puede que muriesen antes de descubrirlo, pero eso no cambiaba nada. El sacerdote
habia servido bien a su maestro.

Un espasmo retorcio el cuerpecito que yacia en el suelo, lo que desperté un
aterrado chillido en la madre y un llanto de alegria en el padre. El padre cayé junto
al cuerpo mientras este recobraba la vida entre temblores y lo acuné sollozando.

—iRespira! —exclamé—. {Estd viva!

—No. —La madre permaneci6 de pie con los ojos y la boca abiertos de par en
par—. No puede ser.

Su marido no parecié haberla oido. Eso, o algo resonaba con mas fuerza en su
propia mente.

—Tenias razén —susurré—. Tenias razén.

La madre se desplom¢ sobre las rodillas con la espalda doblada y los hombros
encorvados. El cuchillo del sacerdote estaba en el suelo de piedra, frente a ella.

—Necio —murmuré—. Nos has condenado.

El padre alzd la vista. Las lagrimas le habian emborronado la suciedad del
rostro, y parpaded confuso mirando a su esposa.

—;Condenado? jPero si la magia ha funcionado! {Esté viva!

—iY vamos a morir todos por ello! —le grit6 cada vez mas agitada e histérica.

La hechicera se acerco a ella.

—3A qué te refieres?

La madre se habia quedado palida a causa del panico.

—Siempre fue una nifia enfermiza. M-me parecié lo correcto... Bueno, no lo
correcto, pero si la mejor opcién. —Se agarré el vientre y comenzé a mecerse—. Lo
hice por nosotros —gimote6—. ;Lo hice por nosotros!

—;3Qué hiciste? —pregunt6 su marido.

La madre de la nifia revel6 lo que el sacerdote ya sabia.

—Hace una quincena... —relaté—, sofié que habia salido a recoger lena y que
un lobo me encontraba a solas en el bosque... Era una bestia monstruosa. N-nunca

habia visto algo asi y pensé que me haria pedazos. Pero no era un lobo normal y
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corriente. Le ardian los ojos en el craneo y podia hablar. jJuro que era real y que el
lobo me hablo!

—;Qué te dijo? —exigio saber la hechicera.

La madre temblé al recordarlo.

—Que daria caza a todos mis seres queridos, a mi esposo y a mis nifios, y que los
devoraria lentamente. Que sorberia el tuétano de sus huesos mientras atin vivian...,
amenos que hiciese lo que me pedia.

—3Qué hiciste? —repiti6 el marido.

La madre prosigui6.

—El lobo prometié perdonarnos a los demas si...

—;Siqué? —bramo el padre, y su esposa se estremecio.

—iSi sacrificaba a nuestra hija menor! —confes6—. Habria... muerto de todas
formas, ;es que no lo ves? Y estaba harta de cuidarla. {No era mas que una carga!

Al oirlo, la hechicera mir6 al sacerdote. Luego cruzé la pequena sala hasta el
altar, donde se apoder6 del antiguo volumen y lo abrié. El sacerdote no hizo amago
de detenerla. Si poseyera los conocimientos y habilidades necesarios para leer
el libro, nunca habria permitido que comenzase el ritual y, aunque consiguiese
descifrar la verdad ahora, carecia del poder para hacer algo al respecto.

—La... envenenaste. ;Y todo por un suenno? —El padre negd con la cabeza, como
sino le entrase en ella una idea asi—. ;Has cambiado la vida de tu hija por la tuya?

—iNo! —se lamentdé—. {Por la tuya! jPor las de nuestros hijos! —Se aferr6 a su
propia frente con ambas manos—. Pero lo hemos revertido, 3no lo ves? ;Y ahora el
lobo vendré a por nosotros! ;Va a devorarnos!

Vio el cuchillo en el suelo e, impulsada por el miedo, lo recogi6 y se abalanzd
contra su hija para sacrificarla por segunda vez.

El padre también actud sin pensar y salté desde el cuerpo de su hija para
interceptar a su esposa. Chocaron y cayeron forcejeando, agarrando, araiando,
suplicando, gritando. Entonces la madre chillé6 una tnica vez. El padre rodo
para apartarse de ella y revel6 el cuchillo alojado en la parte superior del pecho
de la mujer, entre el corazén y la garganta. Los ojos se le salian de las cuencas y
la mandibula se sacudia con los bufidos y borboteos que le salian de la garganta.
El marido profiri6 un alarido y se arrastr6 de vuelta a su lado. Le acarici6 con las

yemas de los dedos la mejilla, la garganta y el mango del cuchillo sin decir nada, sin



hacer nada, hasta que muri6 en sus brazos.

Todo habia sucedido en cuestiéon de segundos, durante los cuales el sacerdote
permaneci6 inmévil. Se percaté de que el intermediario habia dado un paso atras
y también habia permitido el desarrollo de los acontecimientos. En cuanto a la
hechicera, aunque la pareja le hubiese importado lo suficiente para intervenir, se
vio consumida al comprender la situacion.

—Esto no era una resurreccién —susurr6 horrorizada alzando la vista del libro.

—;No? —pregunt6 el sacerdote—. Dinos, pues, Vizjerei, ti que no tenias nada
que aprender de tus maestros, qué era.

—;Padre? —dijo el cuerpo de la nifia abriendo los ojos con un parpadeo.

—iEstoy aqui! —El padre abandono el cadaver de su esposa y volvié a toda prisa
junto a su hija, cubierto de la sangre de la madre—. Estoy aqui, mi nina.

La hechicera sacé la antigua varita de su toga.

—Esa no es tu hija—le dijo—. Aléjate de ella. Ahora.

—;De qué estas hablando? —EI padre acarici6 la frente de su hija y le eché el
pelo hacia atrés sin razonar—. Mirala. ;Quién iba a ser si no?

—No lo sé —contesto la hechicera mientras se alejaba del altar y del sacerdote
apuntando al cuerpo de la nina con la varita—. Solo puedo leer un poco del
hechizo. Pero te aseguro que eso no ha sido una resurreccién. Era una invocacién.

—No lo entiendes —dijo el padre—. Ha estado hablandome todo este tiempo,
guidndome a cada paso. Me trajo hasta aqui para que yo pudiese devolverle la vida.

—Te han engafiado —aseguré la hechicera con voz temblorosa—. Nos han
enganado a todos. Pero atin no es tarde. Puedo destruir ese cuerpo antes de que se
complete la posesion. Apértate o me veré obligada a destruirte a ti también.

—sPuedes destruirlo? —pregunt6 el sacerdote.

La hechicera ajust6 su posicién y su forma de blandir la varita, y el sacerdote
percibi6 sus dudas, el miedo a su propia ineptitud, que se ocultaba incluso a si
misma.

—;Crees de verdad que tienes la destreza necesaria? —preguntd, provocandola
con desdén—. Tendras un gran poder, pero no eres mas que una cria indisciplinada.
Te falta paciencia. Careces del valor de admitir lo que desconoces y por ello has
cometido el mismo grave pecado que tus antepasados.

—No —murmuré la hechicera. Desesperada, se volvié hacia el intermediario,



que destacaba entre las sombras—. {Tenemos que parar esto!

—; Tenemos? —pregunt6 él—. Mi papel en esta transaccion ha concluido.

La hechicera lo maldijo, apunt6 con la antigua varita al cuerpo y lanzé un
hechizo. El sacerdote asumi6é que pretendia generar una descarga de fuego,
pero, en lugar de eso, las llamas se proyectaron hacia ella, la envolvieron en una
deflagracién y prendieron su atuendo. Grité y cay6 al suelo, retorciéndose y
revolcandose, intentando quizés extinguir ese infierno. El humo de su carne espes6
el aire. Consigui ponerse de pie tambaleandose y huyo de la sala, chillando sin
cesar como una bestia.

El intermediario desenvainé su daga y la sigui6 sin mediar palabra, mientras
que el sacerdote se acercé adonde se le habia caido la antigua varita. Se pregunté si
estaria caliente al tacto, pero, cuando la recogié, comenzaron a dolerle al instante
las artriticas articulaciones de los dedos a causa del frio metal. El padre estaba
sentado en el suelo junto a su esposa muerta y con el cuerpo de su hija en brazos,
aparentemente ignorando todo lo demas.

Un instante después, los gritos de la hechicera cesaron.

Entonces el intermedio regresé a la sala negando con la cabeza.

—Tanto revuelo puede haber llamado indebidamente la atencién. —Llevaba
la daga cubierta de hollin ensangrentado y, cuando vio la varita en la mano del

sacerdote, la senal6 con el arma—. Eso me lo llevo yo.
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1 sacerdote resoplo.
—Esta reliquia debe quedarse en unas manos mucho mas capaces que las

tuyas. ;Qué piensas hacer con ella? ;Venderla?
El tono del intermediario se ensombrecio.

—Ya la venda, la cuelgue de la repisa de la chimenea o la use para rascar el
orinal, no es asunto tuyo. Los términos que acordamos se han respetado. La varita
no era parte de tu botin.

—No estoy negociando —dijo el sacerdote antes de proferir una maldicién
gutural y desangrante.

El intermediario no era ningtn necio. Habia entrado en la cripta preparado: el
amuleto que llevaba al cuello, y que le habia costado casi tanto como lo que sacaria
con la varita, lo protegié de la magia oscura del sacerdote.

—Qué incordio —dijo el anciano suspirando—. Detesto los métodos mas
cruentos.

El intermediario se lanzé hacia €l con la esperanza de apunalarlo antes de que
probase con un hechizo distinto, uno capaz de superar los limites del amuleto, pero
el sacerdote resultd ser mas agil de lo esperado. Esquivo la hoja y salté hasta el
extremo de la sala. Entre ellos, en el suelo, el padre habia recuperado la suficiente
entereza para proteger el cuerpo de la nifia de la conmocion con el suyo, creyendo
todavia que era su hija.

El sacerdote le grito:

—Tii! ;Salda tu deuda y mata a ese hombre!

Aunque el padre hubiese obedecido, el intermediario no tenia nada que temer
del granjero. Aparte del cuchillo clavado en su esposa, el hombre estaba desarmado
y azotado por la pena. Pero el padre sorprendi6 al sacerdote quedandose inmévil.
Solo alz6 la vista hacia el viejo con cara de necio.

—iEn piel —buf6 el sacerdote—. jMatalo!

El intermediario aprovech la confusién del momento, vol6 por la sala y placé
al anciano. El aturdido sacerdote grund y bajoé la vista hacia el cuchillo que tenia
clavado entre las costillas. La varita metalica cay6 y resoné al chocar contra las

losas. Con ambas manos, el sacerdote asi6 la cruceta de la daga débilmente, pero no
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supo qué hacer con ella. Entonces mir6 al intermediario a la cara y alz6 las canosas
cejas con incredulidad.

—;Qué? —pregunté el intermediario—. jAcaso te prometié tu maestro que
saldrias de este sitio con vida?

El sacerdote intent6 decir algo, pero la sangre que se le acumulaba en la boca
lo hizo escupir y mancharse entero de rojo. El intermediario dio un paso atras y le
arrancé la daga. El sacerdote se desplomo sobre el suelo.

—Bien hecho —dijo el cuerpo de la nifia.

El padre le sonrid.

—No he hecho nada. Ha sido...

—Tu no —dijo levantando la vista hacia el intermediario.

El padre se enderezé con la cabeza ladeada y sonriendo desconcertado. Su
delirio resultaba casi lamentable.

—Esa no es tu hija —asegur6 el intermediario.

—Es... el Sefior de la Mentira —se oy6 decir a una voz ronca que provenia del
fardo que era el moribundo sacerdote—. Belial.

El intermediario se rio.

—Conque si que lo sabias.

—Por supuesto... que lo sabia. —El sacerdote tosié y esparci6é sangre por las
losas—. El me envid.

Belial alz6 el cuerpo de la nina fallecida, lo puso en pie y hablé al sacerdote a
través de su boca.

—T también me has servido bien.

El sacerdote grund e hizo una mueca de dolor mientras retorcia su cuerpo para
ponerse de cara al demonio.

—Yo... no soy... tu siervo.

Belial se ech6 a reir.

—Todos los que mienten son mis siervos. —Con las pisadas unos tiernos pies
mindsculos, el demonio se acercé al sacerdote, se agach6 junto a ély susurr6—: ;No
pensaras que desconozco a quién crees servir?

El sacerdote se habia desplomado tras perder toda su fuerza, y su mejilla yacia
en un charco de su propia sangre. Apenas podia hablar, pero con su tltimo aliento

susurro:



—Eres ti... quien lo sirve... a él.

—;Hija mia? —EI padre de la nifa muerta estaba arrodillado en el suelo con
los brazos colgando a los lados—. ;Qué son... esas atrocidades de las que hablas?

Belial solt6 una grave risita a través de la garganta de la nifia y pareci6 arafiar las
paredes de la cripta.

—Sigues mintiéndote todavia. —El Sefior de la Mentira salt6 hacia él y se
inclin6 para hablarle a gritos a la cara como si el nifio fuese él—. Tu hija esta
muerta. Tu esposa la asesind. Pero eso ya lo sabias, jno? No pudiste protegerla y
precisamente por eso has hecho todo lo que te he dicho. Por eso metiste su cadaver
en una carretilla y lo trajiste hasta mi. ;No lo ves? T4, tu esposa, la hechicera, el
sacerdote e incluso el intermediario que os ha reunido: todos estais aqui por
vuestras mentiras. Los mortales mentis con mucha facilidad. Mentis por vergiienza.
Mentis por miedo. Mentis por vuestras ambiciones y por codicia. Y eso os convierte
a todos en mis hijos.

—No —dijo el padre negando con la cabeza como si hubiese perdido los huesos
del cuello—. Mi nifia, por favor, jno! —Se abalanzé sobre el demonio y lo abrazb ala
desesperada mientras sollozaba sobre el blanco camison de la pequefia muerta—.
iNo puedo creerlo! {No quiero creerlo!

—Lo que creas es irrelevante.

Entonces, el demonio rode6 con los brazos al hombre y apret6, hasta romperle
las costillas. El padre habria gritado, pero no le quedaba aire en los pulmones y solo
podia mirar al techo abovedado de la cripta con la boca abierta y los ojos inyectados
en sangre: al fin veia la verdad.

El demonio aprovechd la carne viva del hombre, la estiré para introducirse en
ella, la atraves6 y cruzo el suelo a manotazos y arafiazos. En la cAmara resonaban
los desgarros de la carne mientras salian cuernos y espinosas extremidades de la
masa renqueante, asi como grotescas bocas y ojos pequefios y brillantes, hasta que
adoptod por completo el aspecto de Belial.

El intermediario hincé la rodilla e inclin6 la cabeza.

—Amo, a tus 6rdenes.

Belial sofocé una risotada.

—;Esperas que te perdone si te arrastras?

—Soy tuyo y puedes hacer conmigo lo que desees —respondid el



intermediario—. Todo Santuario es tuyo.

—No —dijo Belial—. Mefisto sigue recorriendo estas tierras y plantando sus
semillas. Pero ahora yo estoy aqui. Santuario no es mio. Todavia no.

El intermediario se atrevié a alzar la vista con reverencia hacia el horror que
tenia delante.

—Pero... todos los que mienten son tus siervos.

La cambiante figura de Belial floté hacia el altar.

—Sus mentiras no bastan. Santuario solo serd mio cuando sus hijos dejen de
creer que la verdad existe. —Belial se volvio—. Por eso viviras, por ahora. Llévate
esa varita. Ve y difunde mi palabra.

El intermediario inclin6 la cabeza una vez mas.

—Con gusto, mi sefor.
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