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Prestatemi ascolto, poiché io sono la Regina dell'Oracolo. In me risiede la conoscenza di ciò che 

è, di ciò che è stato e di ciò che sarà.

I sogni sono le porte della mente dormiente, quel luogo oscuro in cui finestre sbarrate e 

passaggi serrati non possono impedire alla verità di entrare.

Nei sogni progettiamo e speriamo, cospiriamo e crediamo... e ci svegliamo convinti di aver 

risolto ogni dilemma e svelato ogni segreto su di noi.

Oh, l'universo è assai deliziato da tali convinzioni. Come se la melodia di un sognatore 

speranzoso potesse imporre la sua volontà alla realtà.

Tuttavia, la verità non si rivela nei sogni. No. La verità attende nei tenebrosi cunicoli degli 

incubi.

Ma a un prezzo.

Ah, sì. A un prezzo molto alto...
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L O R AT H

Lorath andava ovunque la notte lo guidasse, e la cosa non gli piaceva affatto. A ogni 

passo, sentiva di essere seguito.

Non braccato, poiché la figura celata nell'ombra non sembrava mai tentare di 

raggiungerlo. Tuttavia, quella cosa gli incuteva una tale paura che era lui a fuggire. La 

sua arma in asta era pronta all'uso, ma non osava brandirla per timore di scoprire che il 

suo inseguitore non potesse essere ucciso.

Lorath non era un codardo. Era sopravvissuto a innumerevoli battaglie, ma questa 

volta... questa volta... era diverso.

Così prese a fuggire, come faceva ormai da giorni, barcollando senza chiudere 

occhio, finché non si era imbattuto per caso in quel borgo. Entrò nella prima locanda 

che trovò, con la pesante porta di quercia rinforzata da bande di ferro.

L'ombra non entrò, e per un istante le sue speranze si riaccesero. Se n'era andata? 

Era solo un viaggiatore qualunque che percorreva la sua stessa strada? Voleva credere 

che si trattasse di un malinteso per cercare di rassicurarsi. Poi... mentre stava per infilarsi 

sotto le pellicce del suo piccolo letto, diede un'ultima occhiata fuori dalla finestra per 

accertarsi che le sue paure fossero infondate.

Era lì. Sul marciapiede dall'altro lato della strada, una sagoma indefinita, nera come 

le ombre sotto i cornicioni. Lorath non riusciva a vederne il volto, né la pelle, né la lama. 

Solo oscurità.

Aspettava.

Lorath non aveva fede, né Luce, né qualcuno a cui pregare. Nessun santo che potesse 

ascoltarlo. Ciononostante, spostò lo sguardo dalla cosa al volto pallido e indifferente 

della luna, e pronunciò due sole parole.

“Ti prego...”

Ma non sapeva a chi o a cosa le stesse rivolgendo.

Si mise a letto, ma nemmeno lì trovò rifugio. In quell'incessante agitazione, 

apparvero tutti coloro che aveva deluso. Amici, alleati... tutti quelli che si erano fidati 

di lui, mettendo a rischio la vita e andando incontro alla morte, lo trovarono, e gli si 

strinsero intorno come un branco di assassini. Lo pugnalarono con le parole invece che 

con i coltelli e, sebbene lui implorasse pietà, non gliene fu concessa.

Lorath non ricordava quando si fosse svegliato da quel sonno inutile, ma si vestì e 
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uscì di nuovo nel buio della notte. Era come se il suo corpo si fosse destato prima della 

mente, e quando riprese coscienza, si trovava già ai confini del borgo, dinanzi a una 

terra ignota e selvaggia. Gli edifici erano vecchi e stranamente inclinati, come se fossero 

germogliati dal suolo invece di essere stati costruiti. Gli angoli erano corrosi dalla 

muffa e le tegole penzolavano dagli ultimi chiodi arrugginiti. Le imposte si aprivano 

e si chiudevano sbattendo, come i polmoni di una bestia morente. Le finestre ai piani 

superiori erano quasi tutte buie, fatta eccezione per pochi vetri dove un disperato 

bagliore giallastro rivelava la presenza di qualcuno rannicchiato all'interno, intento a 

cercare calore dove non sembrava essercene.

“Aiuto,” mormorò alla strada deserta, con voce bassa ma comunque troppo forte, 

rozza e sgradevole. Solo il cielo ascoltava, ed egli quasi crollò sotto il peso della sua 

indifferenza. Non gli era amico, nonostante un tempo avesse goduto del suo abbraccio. 

I suoi fratelli, gli Horadrim, non avevano mai temuto la notte. Erano stati come torce di 

verità e forza che ardevano contro l'oscurità. La loro fiamma aveva bruciato con vigore 

e, sotto il suo splendore, gli Horadrim avevano levato i loro bastoni e le loro pergamene 

per difendere Sanctuarium.

Bramava la luce di quella fiamma. Il suo calore.

Lorath non aveva bisogno di voltarsi per vedere se la creatura oscura lo stesse 

seguendo.

“Ti prego,” supplicò di nuovo, implorando forse la notte stessa. Non ne aveva idea, 

perciò continuò a camminare.

I suoi piedi gli sembravano pesanti, come se fossero deformati o gravati da un peso 

invisibile. Le suole dei suoi stivali incespicavano su ogni ciottolo, su ogni cordolo, 

persino sui bordi delle ombre. Si curvò per proteggersi dal vento, ma non c'era angolo 

che potesse offrirgli riparo.

La cosa che lo inseguiva sembrava emanare un freddo proprio, sprigionandolo come 

ondate di cavalleria per stanarlo e colpirlo con lame di ghiaccio.

“Lasciami in pace!” gridò, ma voltandosi vide che la sagoma non si arrestava.

Il suo grido successivo non conteneva parole, ma solo un suono di terrore e 

disperazione. Cercò di accelerare il passo. Ci provò... Senza riuscirci. Il vento ululava con 

tale ferocia che sembrava invadere il suo corpo, facendogli dimenticare da quanto tempo 

fosse in balia di quel terribile gelo. Quando si fermava, aggrappandosi allo stipite di una 

porta o a un palo per tentare di soffiare calore nei polmoni congelati, si guardava intorno 



DAVANTI A LUI ,  CURVO E 

INCLINATO T R A I  R ESTI 

CAR BONIZZATI DI  UNA 

FOR ESTA BRUCIATA,  SI 

ERGEVA SOLITAR IO UN 

UNICO ALBERO VIVO. 

IN QUALCHE MODO, 

PER QUANTO FOSSE 

IMPOSSIBILE,  IL  SUO 

VAGAR E LO AVEVA 

CONDOT TO ALL'ALBERO 

DEI  SUSSUR R I .
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con occhi sbarrati. Delle persone uscivano dalla penombra e gli passavano accanto. 

Alcuni lo guardavano spaventati e affrettavano il passo. Altri sogghignavano, come fa 

chi incontra qualcuno caduto in disgrazia. Alcune facce gli sembravano familiari, ma 

non era certo che il suo giudizio fosse integro. Vide altri Horadrim, ma ognuno di loro 

portava i segni delle ferite causate da lame, artigli o magie che li avevano uccisi.

Era una sorta di incantesimo? Lo stavano ingannando con un sortilegio?

Continuò a camminare, lasciandosi alle spalle il borgo mentre risaliva le colline 

e vagava tra canyon oscuri. Poi, una rivelazione scioccante lo paralizzò; si fermò, 

barcollante e a bocca aperta, quasi incapace di respirare per ciò che aveva visto. 

Qualcosa che non poteva essere lì. Qualcosa che era certo fosse molto, molto lontano.

Davanti a lui, curvo e inclinato tra i resti carbonizzati di una foresta bruciata, si 

ergeva solitario un unico albero vivo. In qualche modo, per quanto fosse impossibile, il 

suo vagare lo aveva condotto all'Albero dei Sussurri.

Indietreggiò. “No!” gridò. “Non posso essere qui. Non posso essere arrivato fin qui.”

Il vento di mezzanotte sibilò mentre gli soffiava accanto.

Lorath si guardò intorno disperato.

Perché lì? E perché adesso?

Non si era forse offerto a quell'albero in cambio di un cammino che portasse alla 

sconfitta di Lilith? Sì, ma le cose erano solo peggiorate. Mefisto, il Signore dell'Odio, era 

stato liberato. Tanto sacrificio, e ora la situazione era precipitata.

Fino a livelli inimmaginabili. Perché l'anima del male vagava libera nel mondo. 

Ne sentiva il peso incalcolabile trascinarlo, mentre avanzava a piccoli passi verso 

quell'albero.

Si voltò e vide che la figura oscura era ancora lì. Si teneva a un centinaio di passi da 

lui, con il mantello logoro che sventolava nel vento gelido.

Mi ha portato qui, pensò. Mi ha fatto venire in questo luogo terribile. Ma perché? Cosa 

vuole da me?

Sopra di lui, le nuvole si aprirono per lasciar filtrare la luce della luna sul punto in 

cui si trovava. Lorath sentì il suo cuore battere come pugni gelidi contro le pareti del 

petto. La realtà si era sfaldata in frammenti sanguinolenti attorno a lui. Si rese conto di 

trovarsi su una pianura di erba grigia e secca, che sembrava perennemente congelata 

e piegata in forme dolorose. Dei millepiedi grigi strisciavano tra le erbacce con una 

lentezza lancinante. Funghi ampi come scudi pendevano informi sui loro gambi rigonfi. 



9

E il cielo aveva il colore di un livido recente.

L'Albero dei Sussurri era davanti a lui, con i suoi rami artritici tesi in ogni direzione. 

Da ciascuno di essi pendevano frutti grotteschi, grandi come zucche, vagamente tondi 

e ripugnanti.

Una voce disse: “Ah, ecco il vecchio e solitario Lorath!”

Si voltò, pensando in un primo momento che a parlare fosse stato il suo tenebroso 

inseguitore... ma nel profondo del cuore sapeva che veniva dal più vicino di quegli 

abominevoli frutti.

Non era un frutto, lo sapeva, e nemmeno una zucca.

Da ogni ramo pendeva una testa umana. Non teste di morti insanguinate, come 

trofei, ma teste di vivi. Facevano parte dell'Albero dei Sussurri. Erano le loro lingue 

defunte a parlare. E Lorath credeva di sapere il perché.

“No,” protestò, “non è ancora la mia ora. La guerra non è finita.”

Le teste appese lo schernirono con una risata crudele. Il sangue schizzava dalle loro 

bocche e scorreva come lacrime scarlatte dai loro occhi.

“Tutti voi avete abbandonato Lorath?” sussurrò un'altra testa.

Una terza sogghignò. “Ammirate colui che delude chiunque incroci il suo cammino.”

Lorath si tappò le orecchie con le mani. “N-N-Non è v-vero,” balbettò.

“Dillo a tutti quelli che ti sei lasciato alle spalle,” gridarono le teste.

“No! Ho mantenuto il mio giuramento.”

“Dillo a Donan,” lo schernì un'altra. “Perché l'hai tradito.”

“Dillo a Neyrelle o a Tyrael,” lo irrise un'altra ancora. E così continuarono, una dopo 

l'altra, con occhi spalancati e bocche da cui uscivano voci spettrali. Lo disprezzavano 

per i suoi fallimenti, li contavano, costringendolo a ricordare ogni persona la cui vita 

si era spenta a causa del suo scarso giudizio. A causa della sua arroganza e della sua 

presunzione. Coloro che avevano creduto in lui, andando incontro al pericolo e alla 

dannazione.

Dietro di lui, Lorath sentì la creatura nascosta avvicinarsi. Che cos'era? L'incarnazione 

della rabbia di tutti coloro ai quali aveva provocato sofferenza? L'ombra delle morti che 

aveva causato? Le persone che aveva abbandonato? Le vite che aveva rovinato?

Senza sapere perché, Lorath sentiva che la sua ipotesi era corretta. Era bloccato tra le 

conseguenze delle sue azioni e la certezza della sua imminente rovina.

Nonostante ciò, trovò un briciolo di coraggio in fondo alla sua anima ferita. “No!” 
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gridò alle teste e allo spettro. “Vi dico che mi sono battuto contro l'oscurità...”

“Dillo a Elias,” sghignazzò un'altra testa, e quando Lorath la guardò si accorse con 

orrore che era Elias stesso. La sua testa, il suo collo lacerato e sanguinante. Elias lo 

accusava con occhi ardenti.

“Dovete ascoltarmi,” supplicò Lorath. “Ho fatto del mio meglio per...”

Ognuno degli innumerevoli orrori lo misero a tacere gridando, colpendolo con la 

stessa amara accusa. “Dillo a Neyrelle!”

“No, no, nooo!” Lorath urlò loro di tacere, di ascoltarlo.

Di avere pietà.

Le teste tacquero, ma gli occhi di Elias rimasero fissi su di lui. “Oh... Non temere, 

Lorath. Le tue scelte ti presenteranno il conto molto presto.”

“No, vi prego...”

“Molto presto sarai qui.”

“Per tutta la giustizia che è rimasta in questo mondo, no.”

“Qui con me... con tutti noi...

“No, no, no!”

“Presto,” sussurrò Elias. “Molto presto... Sta' a guardare...”

Nonostante il terrore che sentiva crescere nel suo petto, Lorath guardò. Sapeva di 

non doverlo fare, che non avrebbe portato a nulla di buono, ma guardò lo stesso. E lì, 

appeso a un ramo sotto tutte le altre teste, Lorath vide il frutto più spaventoso dondolare 

nel vento gelido.

Vide la sua stessa testa. Con la mascella spalancata, la pelle grigiastra, gli occhi 

ricolmi del terrore del fallimento totale. Lorath si voltò e vide lo spirito della vendetta 

sollevare le braccia per poi esplodere, disintegrandosi in uno stormo di corvi neri come 

la notte. Si avventarono su di lui, colpendolo e costringendolo a inginocchiarsi.

Lorath fuggì urlando da quel luogo orribile.

Attraversò urlando mondi di oscurità.

Urlò finché non si svegliò nel letto della triste locanda in cui era rimasto per tutto 

il tempo.

Si girò e vide un corvo appollaiato sul davanzale. I suoi occhi erano neri come la 



12

pece, eppure sembravano ardere di un fuoco gelido.

Lorath afferrò il coltello che teneva sotto il cuscino e si scagliò sulla creatura, 

pugnalandola con tale odio e paura che la lama affondò per diversi centimetri nel legno 

del davanzale.

Ma l'uccello volò via nella notte.

Mentre crollava esausto, un rumore echeggiò nel cielo di mezzanotte. Il gracidio del 

corvo, un verso di scherno simile a una risata. A Lorath parve di sentire il calore del 

fuoco e il fetore dello zolfo, come se gli Inferi gli avessero mandato un bacio.

E così, ora sapete.

Nessuno, né erudito, né regina, né guerriero, è davvero padrone della sua anima. 

Nessuno è libero dalle conseguenze della conoscenza. Siamo tutti tormentati da ciò che 

abbiamo fatto. Ogni scelta compiuta ci ha proiettati sulla nostra strada. Ogni decisione, 

per quanto la riteniamo giusta, taglia come un coltello. Da quelle ferite sanguinano la 

nostra speranza e la nostra purezza. Con ogni ferita, invitiamo la corruzione a invadere 

la nostra carne e il nostro sangue.

Eppure...

Alcune menti sono meno facili da corrompere. Che ciò sia un bene o un male... chi 

può dirlo?

Mi risveglio dai miei sogni... dai miei incubi. I miei occhi rifuggono il terrore, 

ciononostante, continuo a vedere. Continuo a sapere. Le parole scivolano dalle mie 

labbra.

“Sta arrivando qualcosa,” dico. Fuori, tra gli alberi, mille uccelli notturni gridano 

terrorizzati. “Sta arrivando qualcosa... di terribile...”
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