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on era la prima volta che il padre utilizzava la carriola per spostare un

cadavere. L'aveva riempita con i resti martoriati dei suoi vicini l'ultima volta
che gli uomini capra erano arrivati ululando dalle alture. L'aveva usata per portare
via i morti da un villaggio falcidiato da febbre e pustole, nonostante le preghiere
accorate dei fedeli. In un mondo migliore, quel piccolo carretto di legno sarebbe
servito solo per trasportare cumuli di pietre o terriccio. Ma il padre non viveva in un
mondo migliore. Con la moglie si guadagnava a stento da vivere lavorando la terra
dura delle Vette Frantumate. La carriola portava i segni della peste e del sangue, e
ora trasportava il piccolo e fragile corpo di sua figlia.

La coppia si vergognava troppo di quello che stava per fare per viaggiare di
giorno, cosi raggiunse le rovine sotto la fredda e flebile luce della luna calante. Lo
scheletro della cappella si innalzava verso il cielo, spezzato e carbonizzato. Il portale
ad arco, in cui un tempo si trovavano le porte, era ora aperto come una bocca
sdentata, immortalata in un urlo silenzioso. Il padre e la madre si fermarono sulla
soglia, ma non per esitazione: avevano preso entrambi la stessa decisione, anche
se per motivi diversi. Ma erano terrorizzati da quello che li aspettava all'interno.

Una figura incappucciata emerse dall'ombra delle rovine e si staglio nella fioca
luce lunare. «Viaspettavamo ieri», disse. «Iniziavo a chiedermi se avreste mantenuto
la parola.»

11 padre poso la carriola e la schiena gli scricchiold mentre si rialzava. «Non ¢



stato un viaggio facile.»

«Immagino che sia stato complicato», disse la figura. «E da qui in avanti sara
ancora piu difficile.»

«Stai provando a dissuaderci?» chiese la madre.

«Affatto», rispose la figura. «Cambiare idea adesso porterebbe solo a situazioni...
molto spiacevoli.»

«Per chi?» Il padre serro i pugni callosi.

«Per voi, ovviamente.» La figura si avvicino e da sotto il suo mantello scintillo
l'elsa di un pugnale all'altezza della vita. <E per me, visto che sono stato io a mediare
in quest'affare. Ora ci sono altre parti coinvolte ed é meglio non deluderle. Ma tutto
questo non importa. Sappiamo tutti che vi siete spinti troppo avanti per tornare
indietro adesso.»

La madre si paro di fronte al mediatore e guardo sotto il suo cappuccio. «Allora
basta chiacchiere e facciamo cio per cui siamo venuti.»

1l mediatore annui. «Immagino che nella carriola ci sia...»

11 padre tolse il telo che nascondeva il corpo della figlia. I venti ghiacciati della
montagna avevano rallentato la decomposizione. Indossava il velo che avrebbe
dovuto indossare al momento della sepoltura e, sotto la luna, la pelle diafana
brillava come una perla. Sulla fronte e sulla guancia le si era posata una ciocca di
capelli castani e il padre gliela sistemo dolcemente dietro I'orecchio, come se la
bambina stesse dormendo nel suo lettino. La madre non guardd neanche per un
istante la piccola.

«Che bella bambina», disse il mediatore. «Quanti anni?»

«Sei», rispose la madre.

«Ancora una volta, vi faccio le mie pill sentite condoglianze...»

«Non ce ne facciamo nulla», disse il padre. «Ci serve solo che i tuoi soci
mantengano la loro parte dell'accordo.»

1l mediatore ching il capo. «Mi sembra giusto. Vi aspettano all'interno.»



n passato, le rovine erano state una grande cappella che raccoglieva i fedeli di

diversi villaggi. Le mura spesse avevano garantito sicurezza a fedeli e devoti,
le vetrate avevano illuminato le lunghe notti con la promessa di una speranza, ma
solo per un breve periodo. Come tutte le cose create dai mortali, la speranza si riveld
effimera. Dopo la Grande Ostilita tutte le fedi si erano indebolite e questa cappella,
come molte altre, era stata abbandonata e lasciata in preda ai saccheggi.

11 mediatore li guido attraverso i detriti. Schegge di vetro scricchiolarono sotto i
loro passi mentre camminavano tra le ombre di colonne rotte e si arrampicavano tra
iresti di panche di legno fatte a pezzi. Il padre lancio un'occhiata verso quello che
rimaneva di un volto sacro rappresentato in un mosaico sul pavimento, ma distolse
subito lo sguardo.

«E giusto farlo... qui?» chiese.

1l mediatore sogghigno. «Non pensavo fossi un uomo religioso.»

«Non lo sono», rispose il padre. <Ma non vado a smuovere le ragnatele senza
un motivo.»

«Non hai niente da temere da questo posto», disse il mediatore. «E stato
sconsacrato. Qualsiasi sacralita o potere avesse in passato, ormai € svanito da tempo.
E un buon posto per fare quello che siete venuti a fare.»

La risposta non rassicuro il padre, ma prima che riuscisse a parlare, la figlia gli
bisbiglid nella testa. Portava il corpicino tra le braccia, con la testa reclinata sulla
sua spalla. «<Non temere, padre», disse anche se le sue labbra rimasero serrate. «Ti
trovi dove dovresti essere.»

Gli parlava in questo modo dalla notte in cui era morta. Dalla notte in cui la
medicina della moglie aveva fallito e la sua piccola aveva emesso l'ultimo disperato
respiro. Era rimasto accanto al suo corpo anche dopo che le candele si erano sciolte
e lamoglie aveva messo a letto gli altri figli. Era stato durante quelle ore solitarie che
lo spirito della figlia aveva iniziato a parlargli, facendogli sospettare di aver perso
la testa per il dolore. Ma sapeva di non poter ignorare quella voce. La sua bimba
lo aveva contattato superando l'abisso della morte per parlargli della strada che le
avrebbe permesso di tornare nel regno dei vivi. Le aveva promesso di riportarla a

casa; le doveva quello e molto altro. Tuttavia, sapeva di non poter far capire agli



ERA STAT® DURANTE
QUELLE ®@RE SOLITARIE
C HEET D SiPFRAT & DR A:
FIGLIA AVEVA INIZIAT® A
PARLARGLI, FACEND®GLI
S®SPETTARE DI AVER PERS®
LA TESTA PER IL D®LORE.




altri che sentiva la sua voce. Anche sua moglie avrebbe pensato che fosse impazzito.

11 mediatore si piegd per aprire una grata per terra, in un angolo della cappella.
11 rumore dei cardini arrugginiti lacero la notte, facendo trasalire e rabbrividire il
padre. Sotto la grata, una scala stretta si snodava verso il basso e gli ultimi gradini
erano immersi in un debole bagliore rosso. Il mediatore fece loro cenno di scendere
e la madre esito.

«Non siamo cosi sciocchi da scendere li sotto con te», disse.

11 mediatore sospiro. «Non ¢ il genere di cosa che si puo fare all'aperto, neanche
in un posto come questo. E poi, perdonate l'onesta, non siete di certo il tipo di
persone che mi prenderei il disturbo di attirare fin qui se il mio scopo fosse la
rapina.»

«Vai, padre», sussurro la figlia. «Scendi.»

11 padre guardo la moglie. «Siamo arrivati fin qui, tesoro mio.»

«Questo non vuol dire che dobbiamo comportarci da stupidi.» Si acciglio e
scosse la testa. «Ma per stavolta...»

11 padre scese per primo, seguito dalla madre. A meta della discesa sentirono il
rumore della grata che si chiudeva, seguito dal clangore di una chiave che girava
una pesante serratura. Prima che potessero protestare, il mediatore disse: «E per
proteggerci. Una buca aperta nel terreno sarebbe un invito troppo ghiotto per gli
orrori che vagano da queste parti»

Con riluttanza, il padre e la madre continuarono a scendere le scale fino a
raggiungere le cripte della cappella. Le torce accese riempivano le sale di fumo
e l'aria umida puzzava di muffa. Le offerte e i doni lasciati per i morti vicino alle
bare accatastate erano ormai completamente marci. Alcuni dei sarcofagi pit grandi
erano stati forzati e saccheggiati dai ladri di tombe, che ne avevano disseminato a
terra le ossa. In una piccola camera laterale attendevano una giovane donna e un
anziano.

1l mediatore presento la donna come un'incantatrice del potente clan Vizjerei.
Aveva i capelli color cremisi e indossava delle preziose vesti ricamate di seta e raso.
I suoi altezzosi occhi verdi sembravano ardere di arroganza alla luce del fuoco.
L'anziano stava in piedi accanto a un altare con un piccolo braciere acceso. Era
di bassa statura, con capelli bianchi e radi, occhi incavati e un abito di lana color

carbone. Il mediatore disse che era un sacerdote.



«Un sacerdote di cosa?» chiese il padre.

«Non faccio parte della Cattedrale della Luce, se ¢ questo che vi preoccupa,
rispose il sacerdote, con una voce che ricordava un cucchiaio che raschia il fondo
di una teiera.

«Mi sorprenderebbe il contrario», disse la madre. «Ci siamo gia rivolti a quelli
della Cattedrale e ci hanno tacciato di blasfemia.»

«Quindi sei un sacerdote di Rathma?» chiese il padre. «<Abbiamo parlato anche
con loro e ci hanno rimproverato come se fossimo bambini. Hanno detto che non
avevamo rispetto per I'Equilibrio.»

1l sacerdote scosse la testa. «Non sono un negromante...»

«Allora cosa sei?» chiese la madre.

A quel punto, si intromise il mediatore. «E disposto ad aiutarvi. Vi serve davvero
sapere altro?»

La madre appoggio le mani sui fianchi. «Vorrei sapere qualcosa sulle persone
con cui abbiamo a che fare. E sul perché accettano di aiutare gente come noi.»

11 sacerdote sorrise in un modo che gli rabbuio6 lo sguardo, ma non aggiunse
altro.

«Rispondero io alle vostre domande», disse l'incantatrice. «Sono qui per quello
che avete promesso. Ce l'avete?»

«Si», rispose il padre.

L'incantatrice porse la mano. «Pagamento in anticipo. I patti erano questi»

Con il corpo della figlia in braccio, il padre non poteva dare allincantatrice cio
che voleva. Fu il sacerdote a dire gentilmente: «Vieni, posa il corpo qui, al centro del
cerchio che ho preparato.»

11 padre abbasso lo sguardo e notd un anello elaborato scarabocchiato con il
gesso sul pavimento della cripta. I sigilli e simboli arcani sembravano intrappolati
in un reticolo di forme geometriche sovrapposte. Il padre entro nel cerchio facendo
attenzione a non calpestare le linee con gli stivali e adagio la figlia al centro, con il
corpo raggomitolato verso l'interno, come se sentisse il freddo della pietra sotto di
lei. A quel punto usci dal cerchio e dal cappotto estrasse una bacchetta dall'aspetto
antico. Era stata forgiata con un metallo scuro impossibile da lucidare e realizzata
a forma di bastone sottile con un serpente arrotolato su di esso. Non aveva gioielli,

che in ogni caso sarebbero gia stati strappati e venduti, ma era stata incisa con dei



segni simili a quelli che si trovavano sul cerchio sul pavimento.

«Ecco quello che avevamo promesso», disse il padre porgendo la bacchetta
allincantatrice.

Lei la prese con lenta devozione e se la rigiro tra le mani, studiandone ogni
centimetro. Il sacerdote si avvicind per ammirare la reliquia da sopra la spalla della
donna.

Spalanco gli occhi. «E di... Viz-Jun?»

«E una bacchetta leggendaria», disse l'incantatrice. «E stata creata da Ranslor, un
maestro artigiano dei Vizjerei» L'incantatrice sposto lo sguardo sul padre. «Come
hai fatto ad averla?»

11 padre scroll6 le spalle. «La mia famiglia ce I'ha da generazioni. Si puo dire che
sia un cimelio di famiglia. Mi hanno detto che ¢ stata trovata in una grotta.»

«Pit probabile che fosse una tomba», mormoro il mediatore dando un'occhiata
alle bare saccheggiate, ma il padre ignoro la frecciatina verso i suoi antenati.

11 sacerdote si strofino il mento, poi disse all'incantatrice: «Fai attenzione con
quella bacchetta. Temo che sia troppo potente per te.»

L'incantatrice si irrigidi alle sue parole. «Non hai idea di quanto sia grande il
mio potere.»

«Ma accetti la bacchetta come pagamento, giusto?» chiese il padre e, quando
l'incantatrice annui, sospiro.

«Presto», sussurro sua figlia dal pavimento. «Presto saremo di nuovo insieme.»



il mio pagamento?» chiese il sacerdote.

L'incantatrice guardo torva il vecchio mentre faceva scivolare la bacchetta
nella veste, irritata dal suo tentativo di trattarla con superiorita. Le ricordava i maghi
cupi e raggrinziti del Santuario degli Yshari, quei codardi gelosi che si nascondevano
dietro la loro preziosa Congrega e si affidavano alle loro innumerevoli regole per
limitare chiunque avesse un vero potere. Forse, se avessero avuto meno paura, il
loro Santuario non avrebbe ceduto quando i demoni avevano invaso Caldeum.

11 padre della bambina morta porse al sacerdote una piccola borsa in pelle.
11 sacerdote la soppeso con il palmo della mano e disse: «<Non mi serve neanche
guardarci dentro per sapere che contiene solo una frazione della somma pattuita.»

I sacerdote strinse nel pugno la borsa di pelle. Uno sguardo minaccioso gli saetto
negli occhi mentre si voltava verso il mediatore, la cui reputazione era appena stata
messa a repentaglio. L'incantatrice non era certa che il padre e la madre avessero
capito il pericolo che stavano correndo.

«E colpa mia», disse il padre, dimostrando una certa stoltezza, o forse molto
pitt coraggio di quello che si aspettava l'incantatrice. «Sapevo di non avere i soldi
per pagarti, ma siamo venuti lo stesso. Speravo che potessimo stringere un nuovo
accordo.»

11 sacerdote si volto verso di lui, beffardo. «Che tipo di accordo?»

11 padre farfuglio, «Be', n-non lo so. Ma pago sempre i miei debiti. Ho una
schiena forte e lavoro sodo.»

11 sacerdote sogghigno. «Ti stai mettendo al mio servizio?»

11 padre impallidi ed esito, forse snervato dall'atteggiamento del vecchio o dalle
sue parole, e l'incantatrice non poteva dargli torto. Ma era chiaramente disperato.
«Immagino di si», disse.

11 sacerdote si allontano dal mediatore e si avvicind al padre che non arretro,
seppur spostasse inquieto il peso da un piede all'altro e non riuscisse a guardare
I'anziano negli occhi. Passarono alcuni istanti. L'incantatrice rimase immobile a
osservarli. Provava compassione per il padre e una parte di lei voleva dissuaderlo
dallo stringere qualsiasi tipo di debito con il sacerdote, soprattutto un debito del

genere. Ma non erano affari suoi, quindi non intervenne.



«Molto bene», disse alla fine il sacerdote. «Vi faro questa gentilezza. Un favore. E
in cambio, voi farete un favore a me.»

«Che favore?» chiese la madre.

«Un favore equo», rispose il sacerdote. «Lo saprete al momento giusto. Siamo
d'accordo?»

11 padre esitd poi, allimprovviso, guardo il corpo della figlia, come se qualcosa
l'avesse spaventato. Fisso il corpo in modo strano per qualche secondo e poi rispose:
«Siamo d'accordo.»

«Molto bene.» Latteggiamento del sacerdote tornod improvvisamente alla
cordialita mostrata in precedenza. Restitul la borsa di pelle al padre che la
accetto, con espressione perplessa. «Siete testimoni», disse il sacerdote, «del fatto
che abbiamo pattuito un nuovo compenso e che considero la questione del mio
pagamento chiusa.»

«Lo testimonio», disse il mediatore, visibilmente sollevato.

«E ora», disse il sacerdote ai genitori, «vi suggerisco di mettervi comodi e darci
spazio per ultimare i preparativi»

Dopo aver dato un ultimo sguardo al cadavere della figlia, la madre e il padre
tornarono nella camera principale della cripta accompagnati dal mediatore, mentre
il sacerdote riprese a leggere il tomo con le istruzioni per il rituale. Lincantatrice
non aveva mai lanciato un incantesimo del genere e non aveva mai visto un
libro che contenesse quel tipo di magia. Sembrava molto vecchio, con le pagine
ingiallite e rilegate da una striscia di pelle molto logora. Riusciva a decifrarne solo
qualche parola, ma sembrava che l'anziano lo capisse senza alcun problema. Si
sedette a gambe incrociate sul pavimento con il pesante libro in grembo, mentre
l'incantatrice si poggi6 al muro vicino.

«Sei davvero un sacerdote?» gli chiese lei.

Lui continuo a guardare la pergamena. «Si.»

«Be', se non fai parte della Cattedrale e non sei un negromante, allora...» Le
sovveniva solo un'altra chiesa. «Non... non sei uno zakarumita, vero?»

Lui ching il capo. «E proprio cosi.»

«Pensavo foste tutti morti.»

«Ci siamo andati vicini. Ma c'¢ ancora qualcuno che é fedele alla vera chiesa.»

L'irritazione nei confronti del sacerdote spinse l'incantatrice a lanciargli una



frecciata.»Si dice che la tua chiesa sia stata completamente corrotta dal demone
Mefisto.»

L'anziano finalmente alzo lo sguardo dal tomo e, per un attimo, lei senti la
soddisfazione di averlo scosso. «E tu, invece?» le chiese con una calma che sembrava
beffarda. «Fai davvero parte del clan dei maghi Vizjerei?»

Lei raddrizzo il collo. «Si.»

«Si dice che sia stata la tua gente a evocare per la prima volta i demoni nel nostro
mondo.» L'anziano sorrise.

L'incantatrice rise forzatamente per enfatizzare lassurdita della sua
affermazione. «E successo molto, molto tempo fa.»

«Ma certo», disse il sacerdote. «Proprio per questo tu, pitt di chiunque altro,
capirai quanto € offensivo ritenermi responsabile per i peccati dei miei antenati.»

L'orgoglio non le permetteva di ammettere che avesse ragione e spostd lo
sguardo ad abbracciare la cripta. «La tua chiesa approverebbe tutto questo?»

«C'é tanta Luce nell'amore di un genitore», rispose. E subito dopo aggiunse:
«Ho notato che sulle vesti non hai i marchi che si ottengono dopo aver completato
I'addestramento.»

A quel punto, l'incantatrice si sposto dalla parete e gli si avvicino, di nuovo
arrabbiata, ma solo perché aveva detto la verita. Era stata espulsa dall'ordine prima
che potesse completare I'addestramento, anche se questo non lo ammise. «Non
avevano piu niente da insegnarmi», disse. «Quindi me ne sono andata.»

«Lo rispetto», disse il sacerdote. «La ricerca del potere richiede coraggio. Ma un
rituale di resurrezione & pericoloso. A rischio di offenderti, devo chiederti se sei in
grado di eseguire la tua parte.»

L'incantatrice sapeva che la domanda dell'anziano era ragionevole e che doveva

dargli una risposta onesta. «Sono piu che in grado», rispose.
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entre il sacerdote e lincantatrice procedevano con i preparativi

mormorando incantamenti, bruciando roba e scribacchiando sigilli sulle
pareti, la madre sedeva con suo marito e il mediatore. Il fumo nell'aria le faceva
bruciare gli occhi e il freddo della cripta le penetrava nelle ossa. Voleva soltanto
che finisse tutto.

«Quanto manca ancora?» chiese al mediatore, piti come espressione di
impazienza che come una vera domanda.

«Non ne ho idea», rispose. L'uomo non si era ancora abbassato il cappuccio, ma
vide la luce del fuoco riflessa nei suoi occhi. «Meglio non mettergli fretta, no?»

«Certo che no», disse il marito. «<Dobbiamo dargli tutto il tempo che gli serve.»

La speranza dell'uomo la infilzava come un attizzatoio acceso nello stomaco.
Credeva ancora che la figlia potesse tornare a casa con loro, e lei non aveva avuto
il cuore né il coraggio di dirgli il contrario. Il tempo dell'onesta era ormai passato.
Se avesse saputo fino a che punto si sarebbe spinto, avrebbe provato a dissuaderlo
con pit forza dal proposito che li aveva portati in quel posto maledetto. Gli avrebbe
risparmiato questo dolore. Al tempo era sembrato pit facile fargli elaborare il lutto
amodo suo, ma a ogni passo compiuto in quella direzione, aveva trovato sempre pitt
difficile dirgli la verita, fin quando non era diventato semplicemente impossibile.
Ma quello che aveva fatto, 'aveva fatto per lui.

«Ormai dobbiamo andare fino in fondo», sussurro.

Poco dopo, arrivo il sacerdote e disse: «Siamo pronti.»

La madre e il padre seguirono l'anziano nella camera pit piccola. Il cerchio
sul pavimento era stato diviso con altri anelli periferici pitt piccoli per segnarne
i quarti. Al centro del cerchio, il cadavere della figlia era stato spogliato del velo
funebre ed era stato spostato per metterla supina, con le braccia allargate. Le sue
manine delicate puntavano verso due anelli pit piccoli, mentre la testa e i piedi
puntavano verso gli altri due. Appariva minuscola, come una bambola con piccoli
ramoscelli bianchi al posto degli arti. La madre non riusciva a guardarla e sposto lo
sguardo sul marito. Alla vista della figlia, si era coperto la bocca per mascherare un
sussulto, ma poi aveva ripreso la sua solita postura e annuito come per concordare

con delle parole che nessuno di loro aveva pronunciato.
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«Cosa dobbiamo fare?» chiese.

L'incantatrice rispose: «Prendete posto.»

Lei era gia allinterno dell'anello alla mano destra della bimba. Il sacerdote
fece accomodare il padre nell'anello ai piedi del corpo e il mediatore si sistemd
nell'anello della mano sinistra. La madre si posiziono nel piccolo anello vicino alla
testa della figlia, ma tenne lo sguardo fisso davanti a sé, per non vedere il volto senza
vita della bambina.

Il sacerdote prese posto di fronte al padre, impugnando un coltello ricurvo e una
piccola ciotola. «Per questo rituale servira un po' del vostro sangue», disse. «Tendete
la mano davanti a voi.»

Nessuno aveva detto alla madre che si sarebbe versato del sangue, ma non
poteva rifiutarsi, soprattutto dopo che suo marito aveva accettato senza battere
ciglio. Quando il sacerdote si mosse verso di lei, scavalcando il braccio della figlia,
lei gli porse la mano con riluttanza. Le taglio il palmo, non troppo in profondita,
ma abbastanza da far cadere un paio di gocce di sangue nella ciotola. Poi poso la
ciotola e il coltello sul pavimento e con le sue dita sottili e fredde, le fascio la ferita
con un pezzo di stoffa.

«Il dolore ¢ momentaneo», disse. <A differenza del vostro dolore, che tra poco
verra placato.»

Recupero il contenitore con il sangue dal pavimento, lasciando li il coltello, e
si diresse verso l'altare con il braciere acceso. Prese il velo funebre della bambina
e ne strappo due lembi di stoffa. Poi intinse una penna nera nel sangue che aveva
appena raccolto.

«E ora», disse, guardando il padre, «dovete offrire un ricordo di vostra figlia.
Parlate di quanto la amavate quando era in vita. Dite la verita.»

«Di quanto la amavo?» Il padre abbasso lo sguardo sul cadavere e gli occhi
gli si riempirono di lacrime. «Cosa posso dire? Era la mia figlia piu piccola e
l'unica femmina, la mia gioia in questo mondo maledetto. Anche dopo essersi
ammalata, non ha mai smesso di sorridere. Lei... inventava delle canzoncine che
mi rallegravano anche dopo le giornate piu difficili.» Sembrava essere rimasto
paralizzato da ci6 che vedeva sul pavimento. «A volte... a volte riesco ancora a...»

«A fare cosa?» chiese la madre.

11 padre scosse la testa e serrd con forza gli occhi. «Nulla. Vuoi la verita, prete?



La verita € che 'ho delusa. Non sono riuscito a proteggerla.» Sposto lo sguardo dal
cadavere alla moglie, dall'altra parte del cerchio. La sua espressione era diventata
fredda e vuota come una lapide e la donna si chiese cosa sapesse.

«Va bene cosi», disse il sacerdote, scrivendo con la penna insanguinata sul velo
funebre. Quando smise di scrivere, mise da parte quel pezzo di stoffa, prese il
secondo e attese.

La madre della bimba capi che era il suo turno e, anche se sapeva che il rituale
non sarebbe riuscito, non riusci a mentire. Quando finalmente parlo, si rivolse al
marito.

«Jo... L'amavo, lo sai. Ma non era come con i ragazzi. Non ho mai davvero legato
con lei, e lei con me. Anche quando la allattavo, era come se appartenesse a qualcun
altro. Come una mutaforma. So che una madre non dovrebbe dire certe cose.» Il
suo sguardo si poso sul viso tondo ai suoi piedi e si accorse, con suo stesso sdegno
e orrore, che neanche dopo la morte riusciva a volerle bene. «Ti serve un ricordo,
sacerdote? Ricordo la gioia che dava a mio marito. Credo che parte di me I'amasse
per questo, almeno.»

Non aveva mai detto cosi apertamente la verita e si accorse che nella stanza era
caduto il silenzio. Il sacerdote aveva smesso di scrivere. L'incantatrice e il mediatore
la fissavano, ma il marito guardava altrove. Sapeva di avergli appena spezzato
il cuore e il resto della verita lo avrebbe definitivamente distrutto, se l'avesse
pronunciata ad alta voce.

«Basta questo, sacerdote?» chiese lei.

«E...» L'uomo si schiari la gola. «E sufficiente.»

Dopo aver finito di scrivere sul secondo pezzo di stoffa, intono alcune parole in
una lingua sconosciuta e mise entrambi i lembi di stoffa, insieme, nel braciere. La
stanza si riempi di fumo pungente.

«Perché...?» inizid l'incantatrice. Tossi e continud. «Perché hai distrutto i ricordi?»

«Che intendi?» chiese il sacerdote.

L'incantatrice si acciglid e sembrava confusa. «Quei ricordi non sono un legame
tra i genitori e la bambina? Perché li hai bruciati?»

11 sacerdote la guardo con evidente disprezzo. «Se pensi che abbia commesso
un errore, ti prego di consultare il testo. Accetto qualsiasi correzione.» E indico il

pesante tomo che si trovava sull'altare accanto a lui.



L'incantatrice deglutl. «No. Sicuramente hai fatto la cosa giusta.»

Il sacerdote annui, poi alzd le braccia e la voce in coro con l'incantatrice.
L'intonazione delle ultime parole dellincantesimo riempi la cripta e la madre
credette di sentire dei sussurri alla fine dell'eco. La luce delle torce si abbasso, o forse
era la sua vista a essere stata oscurata. L'aria nella cripta sembro rarefarsi, come
se qualcosa l'avesse risucchiata tutta, e la donna fatico a respirare. Senti un urlo e
un rimbombo provenire direttamente da dentro il suo teschio e annebbiarle tutti
i sensi. Pensava che avrebbe perso la testa a causa dell'abisso che si stava aprendo
dentro di lei, ma all'improvviso la pressione si allento. Inspiro disperatamente e apri

gli occhi.



L'ARIA NELLA CRIPTA
SEMBR® RAREFARSI, COME
SE QUALC®SA L'AVESSE

RISUCCHIATA TUTTA,

E LA DONNA FATIC® A

RESPIRARE. SENTI UN

URL® £ UN RIMB®IMB®
PROVENIRE DIRETTAMENTE
DA DENTR® IL SU® TESCHI®

E ANNEBBIARLE TUTTI I

SENSI.




1 rituale era riuscito nel suo vero intento e non si poteva pitt fermare. Gli altri

nella cripta non lo avrebbero capito, all'inizio, e sarebbero anche potuti morire

prima di farlo, ma cio era ininfluente. Il sacerdote aveva servito bene il suo padrone.

Uno spasmo scosse il corpicino sul pavimento, facendo urlare di paura la madre

e di gioia il padre. Lui cadde a terra vicino al corpo tremante di vita e lo cullo,
singhiozzando. «Sta respirandol» esclamo. «E vival»

«No.» La madre era immobile, con gli occhi e la bocca spalancati. «Non pud
essere.»

11 marito non diede segno di averla sentita, o forse stava ascoltando qualcosa di
pitt fragoroso nella sua testa. «Avevi ragione», sussurro. «Avevi ragione.»

La madre cadde in ginocchio, con la schiena piegata e le spalle ricurve, il coltello
del sacerdote sul pavimento di pietra davanti a lei. «Sciocco», sussurrd. «Ci hai
condannati.»

11 padre alzo lo sguardo. Le lacrime avevano rigato lo sporco sul suo viso, ora
dipinto di confusione. «Condannati? Ma la magia ha funzionato! E vival»

«E adesso moriremol» urld lei in risposta, isterica.

L'incantatrice le si avvicino. «Che vuoi dire?»

La madre era impallidita dal terrore. «Era sempre malaticcia. S-Sembrava la
cosa giusta... non la cosa giusta, ma la cosa migliore.» Strinse le braccia attorno allo
stomaco e inizi6 a dondolarsi. «<L'ho fatto per noi», piagnucolo. «L'ho fatto per noil»

«Che cosa hai fatto?» chiese il marito.

La madre della bambina raccontod cio che il sacerdote gia sapeva. «Quindici
giorni fa», disse, «<ho sognato che ero fuori a raccogliere legna e un lupo mi
sorprendeva da sola nella foresta... una bestia mostruosa. M-Mai vista una cosa del
genere, pensavo che mi avrebbe fatta a pezzi. Ma non si trattava di un lupo normale.
I suoi occhi ardevano come fuoco e sapeva parlare. Te lo giuro, era vero, e il lupo
mi ha parlato!»

«Cos'ha detto?» chiese l'incantatrice.

La madre rabbrividi al ricordo. «Che avrebbe dato la caccia a chiunque amassi,
a mio marito, ai miei figli, e li avrebbe mangiati lentamente. Avrebbe succhiato il

midollo dalle loro ossa mentre erano ancora vivi... Se non avessi fatto quello che



mi chiedeva.»

«Che cosa hai fatto?» ripeté il marito.

La madre continuo, «Il lupo ha promesso di risparmiarci, se avessi...»

«Se avessi fatto cosa?» urlo il padre, facendo sobbalzare la madre.

«Se avessi sacrificato la mia ultima figlial» rispose. «Lei... sarebbe morta
comunque, non capisci? E io ero stanca di occuparmi di lei. Era solo un peso per
noil»

Udendo queste parole, l'incantatrice si voltd verso il sacerdote. Poi attraverso
la stanza fino all'altare, dove prese il libro antico e lo apri. Il sacerdote non provo
neanche a fermarla. Se avesse avuto le conoscenze e l'abilita necessarie per leggere
il libro, non avrebbe mai permesso che iniziasse il rituale e anche se fosse riuscita a
decifrarlo adesso, non aveva il potere necessario per fare qualcosa.

«Tu... I'hai avvelenata. Per un sogno?» Il padre scosse la testa, come se quel
pensiero fosse troppo grande e ingombrante per lui. «Hai scambiato la vita di tua
figlia per la tua?»

«Nol» urld la madre. «Per la tua! Per quella dei nostri figlil» Si afferro la fronte
con entrambe le mani. «Ma ¢ stato tutto vano, non capisci? E ora il lupo verra a
cercarci! Ci divoreral» Vide il coltello sul pavimento e, presa dal terrore, lo afferro e
si slancio verso la figlia per sacrificarla una seconda volta.

Anche il padre agi senza pensare, balzando dal corpo della figlia per fermare la
moglie. Si scontrarono e caddero azzuffandosi, graffiandosi, urlando e supplicando.
Poi la madre lanci6 un singolo urlo. Il marito la lascio andare, svelando il coltello
piantato nel petto della moglie, tra il cuore e la gola. Gli occhi si spalancarono a
dismisura, la mascella tremo e dalla gola emerse un gorgoglio. Il marito grido e
striscid di nuovo al suo fianco, sfiorandole gentilmente le guance e la gola, per poi
passare al manico del coltello, senza dire niente, senza fare niente, finché non mori
tra le sue braccia.

Successe tutto nell'arco di pochi secondi, durante i quali il sacerdote era rimasto
immobile. Aveva notato che il mediatore si era allontanato, permettendo a sua
volta che si consumasse la tragedia. L'incantatrice, invece, anche se avesse avuto a
cuore la coppia al punto da intervenire, era troppo consumata da una rivelazione
improvvisa.

«Non ¢ stata una resurrezione», sussurro in preda all'orrore, alzando lo sguardo
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dal libro.

«No?» chiese il sacerdote. «Allora dicci tu, Vizjerei che non aveva pitl niente da
imparare dai suoi maestri, che cosa ¢é stato.»

«Padre?» disse il corpo della bambina, con gli occhi finalmente aperti.

«Sono quil» Il padre lascio il cadavere della moglie e si precipito al fianco della
figlia, ancora coperto dal sangue della madre. «Sono qui, tesoro mio.»

L'incantatrice sfodero la bacchetta antica dalle vesti. «Quella non é tua figlia»,
disse. «Allontanati. Subito.»

«Ma che stai dicendo?» Il padre accarezzo la fronte della figlia e le liscio i capelli,
senza capire. «Guardala. Chi altro potrebbe essere?»

«Non lo so», disse l'incantatrice, spostandosi dall'altare e dal sacerdote e
puntando la bacchetta al corpo della bimba. «Riesco a leggere solo una parte
dell'incantesimo. Ma ti dico che non ¢ stata una resurrezione. E stata un'evocazione.»

«Tu non capisci», disse il padre. «Mi parla da tempo, ha guidato ogni mio passo.
Mi ha portato qui per farla tornare tra noi.»

«Sei stato ingannato», disse l'incantatrice con voce tremante. «Siamo stati
ingannati tutti. Ma non & troppo tardi. Posso distruggere il corpo prima che venga
posseduto del tutto. Ora allontanati, o sard costretta ad annientare anche te.»

«Puoi davvero distruggerlo?» chiese il sacerdote.

L'incantatrice si mise in posizione e strinse meglio la bacchetta, ma il sacerdote
era sicuro che stessero iniziando a emergere i dubbi e la paura della sua inettitudine
che nascondeva anche a se stessa.

«Pensi davvero di esserne capace?» disse, provocandola con sdegno. «Sarai
anche molto potente, ma sei una bambina indisciplinata. Non hai pazienza. Non
hai il coraggio di riconoscere cio che non sai ed & per questo che hai reiterato il pitt
grande peccato dei tuoi antenati.»

«No», sussurro l'incantatrice. Presa dalla disperazione, si volto verso il mediatore,
che si era tenuto in disparte. «Noi dobbiamo fermarlo!»

«Noi?» chiese. «Il mio ruolo in quest'affare & terminato.»

L'incantatrice impreco contro di lui, punto la bacchetta antica verso il corpo e
lancid un incantesimo. Il sacerdote penso che volesse scagliare un dardo di fuoco,
ma le fiamme esplosero contro di lei, avvolgendola e incendiando le sue vesti. Urld

e cadde sul pavimento, dimenandosi per provare a spegnere quell'inferno. L'aria si



riempi del fumo denso di carne bruciata. L'incantatrice riusci a rimettersi in piedi e
fuggi dalla stanza urlando incessantemente, come un animale.

11 mediatore estrasse un coltello e la segui senza proferire parola, mentre il
sacerdote si diresse con decisione verso il punto in cui era caduta la bacchetta
antica. Si chiese se fosse calda al tatto ma, quando la afferro, il metallo era
abbastanza freddo da far dolere le articolazioni artritiche delle sue dita. Il padre
sedeva sul pavimento accanto al cadavere della moglie, stringendo il corpo della
figlia, completamente ignaro del mondo intorno a sé.

Un attimo dopo, I'incantatrice smise di urlare.

Un istante dopo, il mediatore rientrd nella stanza, scuotendo la testa. «Tutto
quel frastuono poteva attirare attenzioni indesiderate.» Il pugnale era ricoperto di
cenere insanguinata e, quando vide la bacchetta nelle mani del sacerdote, glielo

punto contro. «Quella la prendo io.»



1 sacerdote sbuffd con scherno. «Questa reliquia deve stare in mani molto pitl

capaci delle tue. Che cosa ci faresti? La venderesti?»

11 tono del mediatore si incupi. «Che io voglia venderla, metterla sul caminetto
di casa mia o usarla per pulire il mio vaso da notte, la cosa non ti riguarda. Le
condizioni che avevamo stabilito sono state soddisfatte. La bacchetta non faceva
parte delle tue richieste.»

«Non sto negoziando», disse il sacerdote prima di urlare una maledizione
gutturale.

Ma il mediatore non era uno stupido. Era entrato nella cripta preparato e
I'amuleto che indossava al collo, che gli era costato quasi quanto avrebbe fatto
vendendo la bacchetta, lo aveva protetto dalla magia oscura del sacerdote.

«Che seccatura», sospiro il vecchio. «Non mi piace ricorrere a certi metodi rozzi.»

11 mediatore si lancio verso di lui, nella speranza di colpirlo prima che riuscisse
a lanciare un incantesimo che superasse le capacita dell'amuleto, ma il sacerdote
era molto piu agile di quanto sembrasse. Schivo la lama e salto verso l'altro lato
della stanza. In mezzo a loro, sul pavimento, il padre aveva ripreso abbastanza
coscienza da proteggere il corpo della figlia con il suo, pensando ancora che fosse
la sua bambina.

1l sacerdote gli urlo, «Tu! Paga il tuo debito e uccidi quell'uomol»

Se anche il contadino avesse obbedito, non avrebbe rappresentato una grande
minaccia per il mediatore. Fatta eccezione per il coltello conficcato nel petto della
moglie, 'uomo era disarmato e stravolto dal dolore. Ma il padre sorprese il sacerdote
rimanendo immobile. Si limito a guardare il vecchio con uno sguardo stolido.

«In piedil» sibil¢ il sacerdote. «Uccidilo!»

11 mediatore sfruttd la confusione, attraverso la stanza e trafisse il vecchio. Il
sacerdote, sconvolto, grugni e guard? il coltello infilzato nel suo petto. La bacchetta
di metallo cadde e rotolo sulla pietra. Il sacerdote afferro debolmente il pugnale
con entrambe le mani, ma senza sapere cosa farne. Guardo in faccia il mediatore e
alzo le sopracciglia bianche per lo stupore.

«Che c'é?» chiese il mediatore. «Il tuo padrone ti aveva promesso che te ne saresti

andato vivo da questo posto?»
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11 sacerdote provd a parlare, ma il sangue gli riempi la bocca, facendolo
farfugliare e macchiandolo di rosso. Il mediatore si allontano e recuperd il coltello.
1l sacerdote cadde a terra.

«Sei stato bravo, disse il corpo della bambina.

1l padre le sorrise. «Non ho fatto niente. E stato...»

«Non tu», disse, guardando il mediatore.

11 padre si mise a sedere dritto e inclino la testa, sorridendo perplesso. La sua
delusione era quasi commovente.

«Quella non ¢ tua figlia», disse il mediatore.

«E... il Signore della Menzogna», gracchio il sacerdote morente. «Belial.»

1l mediatore ridacchio. «Allora lo sapevi.»

«Ma certo... che lo sapevo.» Il prete tossi, spruzzando sangue sul pavimento.
«Sono stato inviato.»

Belial si alzo con il corpo della bambina e parlo al sacerdote attraverso la sua
bocca. «Anche tu mi hai servito bene.»

11 sacerdote grugni e ridacchio nonostante il dolore, contorcendosi per poter
vedere il demone. «Jo... non sono il tuo... servo.»

Belial rise. «Chiunque menta & un mio servo.» Con lo scalpiccio dei piccoli
piedi da bambina, il demone ando verso il sacerdote, si accovaccid accanto a lui e
sussurro: «Pensi che non sappia chi credi di servire?»

11 sacerdote era crollato, ormai senza forze, con la guancia immersa in una
pozza del suo stesso sangue. Riusciva a malapena a parlare, ma con l'ultimo respiro
sussurro: «Tu... sei il suo... servo.»

«Figlia mia?» Il padre della bambina morta era in ginocchio sul pavimento, con
le braccia abbandonate lungo i fianchi. «Perché... Perché stai dicendo queste cose
terribili?»

Belial rise, con un ghigno profondo che risaliva dalla gola della bambina e che
sembrava arrampicarsi sulle pareti della cripta. «<Anche in questo momento, menti
a te stesso.» Il Signore della Menzogna gli si avvicind e si abbasso per parlargli
chiaramente, come se fosse lui il bambino. «Tua figlia non c’¢ pii. Tua moglie I'ha
uccisa. Ma questo lo sapevi, vero? Non sei riuscito a proteggerla ed & per questo che
hai fatto tutto cio che ti ho detto. Per questo hai messo il suo corpo nella carriola

per portarlo a me. Non capisci? Tu, tua moglie, I'incantatrice, il sacerdote e anche il
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mediatore che vi ha riuniti... siete tutti qui per le vostre bugie. Voi mortali dite tante
di quelle bugie. Dite bugie per la vergogna. Dite bugie per la paura. Dite bugie per
ambizione e avidita. E questo vi rende tutti miei figli.»

«No», disse il padre scuotendo la testa come se le ossa del collo non riuscissero
a pit a sostenerla. «Ti prego, tesoro mio, nol» Con uno slancio abbraccid
disperatamente il demone, singhiozzando nella veste bianca della bambina morta.
«Non ci credo! Non voglio credercil»

«Non importa cio in cui credi.» Il demone avvolse le braccia attorno all'uomo e
strinse, spaccandogli le costole. I padre avrebbe urlato, ma ormai non aveva piu
aria nei polmoni e poté solo guardare il soffitto della cripta con la bocca aperta e gli
occhi iniettati di sangue. Finalmente vedeva la verita.

Il demone si servi della carne viva dell'uomo, tirandola e manipolandola,
facendosi strada con gli artigli sul pavimento. Il suono della carne squarciata
riecheggiava nella stanza, mentre corna e arti spinosi, bocche grottesche e occhi
luminosi emergevano dalla massa tremante, fino a formare un aspetto di Belial
nella sua interezza.

1l mediatore cadde in ginocchio e chino il capo. «Padrone, sono ai tuoi ordini.»

Belial sghignazzo. «Speri che ti risparmiero, se mi supplichi?»

«Sono a tua completa disposizione», disse il mediatore. «Tutta Sanctuarium &
tua.»

«No», disse Belial. «Mefisto & ancora in circolazione, a piantare i suoi semi. Ma
ora sono qui. Sanctuarium non ¢ mia. Non ancora.»

Il mediatore azzardo uno sguardo colmo di venerazione all'orrore che aveva
davanti. «<Ma... chiunque menta & un tuo servo.»

La forma mutante di Belial fluttuo verso l'altare. «Le loro bugie non bastano.
Sanctuarium sara mia solo quando i suoi figli smetteranno di credere all'esistenza
stessa della verita.» Belial si volto. «Per questo continuerai a vivere, per ora. Prendi
quella bacchetta. Va' e diffondi il mio verbo.»

1l mediatore chino il capo ancora una volta. «Con piacere, mio signore.»
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