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Vorrei potermi ricordare l’ultima cosa che mia madre mi disse prima di uscire 

dalla porta con mio padre, quella grigia mattina di tanti anni fa. Faceva freddo e una 

foschia opprimente gravava su ogni cosa, compresi i miei ricordi. Fu l’ultima volta in 

cui vidi i miei genitori in vita. Lavoravano come volontari presso un ospedale locale 

dove cercavamo di arginare danni provocati dai devastanti attacchi alla Svizzera, 

quando gli Omnic invasero l’Europa durante la Crisi. I miei genitori rimasero uccisi 

in un attacco aereo. Non riusciamo a concepire che i nostri cari possano morire, e 

raramente siamo preparati a dir loro addio quando giunge il momento. Nei giorni 

successivi, la gente mi aveva assicurato che sarei stata meglio con il passare del 

tempo, ma tutt’oggi il dolore mi pervade al minimo ricordo.

Come oggi, mentre sto lavorando in un campo di soccorso nella periferia del 

Cairo. Ogni giorno, i problemi che dobbiamo affrontare sembrano insormontabili. 

Ho passato buona parte degli ultimi due anni della mia vita in Egitto, una delle tante 

case che ho avuto dalla fine del mio mandato come direttrice del dipartimento di 

ricerca medica di Overwatch. I danni che la mia reputazione di medico ha sofferto 

mi hanno spinto a cercare qualcosa di diverso. Sono stata in Polonia, Corea del 

Sud e Venezuela, dove la gente mi conosceva solo come “dottoressa Angela 

Ziegler”. Non Mercy. I progetti ai quali ho dedicato quasi dieci anni della mia vita 

sono stati cancellati, venduti o riassegnati a qualcun altro. I miei amici di Overwatch 

si sono sparpagliati nel resto del mondo. 

Valchiria
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So che Lena ha continuato a dare 

una mano laddove poteva, nonostante 

tutto quello che è successo e i rischi che 

ciò comporta. Reinhardt viaggia in tutta 

Europa trascinandosi dietro la povera 

Brigitte, mentre Sojourn è in Canada, dove 

mantiene un basso profilo. E naturalmente, Genji 

è sempre occupato. L’ultima cosa che so di lui è 

che stava tornando a casa in cerca di suo fratello. 

Torbjörn è stato forse il più saggio: è tornato a 

Göteborg, da Ingrid, e fa il pensionato. Ma 

ovunque io vada, sento l’eco di Overwatch 

e dei problemi che abbiamo lasciato irrisolti 

quando l’organizzazione è stata sciolta, ed 

è per questo che sono venuta in Egitto. Overwatch è responsabile per molte delle 

sofferenze di questo paese, e dovevo contribuire a lenirle. Ma non ho ricevuto un 

caldo benvenuto. Tornatene a casa, mi dicevano. Avete fatto abbastanza danni. 

La verità è che, nel momento del bisogno, la gente si aspetta ancora di 

vederci arrivare in suo soccorso, anche se ci odia.
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Non sono diventata una dottoressa per sentirmi dire “grazie”.

Jack Morrison aveva un bell’aspetto per essere un cadavere. La morte 

non aveva ammorbidito la sua mascella volitiva né indurito quell’innocenza che 

gli donava l’aspetto di un quadro di Norman Rockwell che avesse preso vita, 

nonostante le cicatrici che gli solcavano il volto. Sentivo che le cicatrici più grandi 

se le portava dentro, nonostante la nuova ferita infetta che aveva sulla schiena, 

una delle tante che l’aveva portato nel mio appartamento ancora non arredato, 

poco fuori dal suk di Khan el-Khalili. Quando gli ho chiesto i dettagli, Morrison ha 

mantenuto il suo solito silenzio. Un esempio da manuale del tipico paziente difficile.

“La testardaggine è l’unica cosa che potrebbe ucciderlo,” disse una voce 

proveniente dalla cucina.

La voce era quella di Ana Amari, che stava frugando nella mia credenza in 

cerca di una tazza per il tè, facendo come se fosse a casa sua. La miracolosa 

guarigione di Morrison non era stata l’unica: tutti noi pensavamo che Ana fosse 

stata uccisa da un cecchino in Polonia, e invece eccola lì. Sembrava più vecchia 

e magra e mostrava leggeri segni di fragilità per la prima volta da quando la 

conoscevo, spingendomi così a credere alla sua mortalità. Aveva ancora la sua 

statuaria postura militare, ma la sua dura scorza era stata intaccata e ora mostrava 

segni di debolezza che non ricordavo.

“Posso provare a fare dei test, ma non ho qui con me l’equipaggiamento 

adatto,” dissi mentre applicavo uno spray anestetico cicatrizzante sulla schiena di 

Jack. “Questo è un campo di soccorso, non un laboratorio di genetica.”

“Il tempo è una risorsa che non abbiamo in abbondanza,” rispose Morrison 

seccamente. “Qualche kit medico basterà. Me li farò andar bene.”

“Vedo cosa riesco a procurarti.” Avevo notato le Granate Biotiche che 

portava addosso e i dardi nella bandoliera di Ana. Oggetti rubati a Overwatch o, 
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nel caso dei dardi, un adattamento della mia tecnologia realizzato senza la mia 

approvazione. Solo un altro esempio di come le cose con Overwatch non erano 

andate come volevo. La mia irritazione mi sorprese. Avrei dovuto essere contenta 

di sapere che Jack e Ana erano vivi, ma erano entrambi la concretizzazione di 

qualcosa dalla quale stavo cercando di fuggire, e potevo già sentire dei muri 

innalzarsi tra me e qualunque cosa avessero portato con loro. 

Frugai tra i cartoni delle provviste che rappresentavano i mobili del mio 

soggiorno, trovando più che altro bende arrotolate, bottiglie sigillate di antibiotici 

ed equipaggiamento medico. Non sarebbero stati di grande utilità per la situazione 

attuale di Morrison. L’impronta lasciata da Overwatch era così profonda che 

anche anni dopo il suo scioglimento, la sua eco era percepibile ovunque, dalle 

infrastrutture egiziane in rovina alla banale familiarità di un pacchetto di bende 

azzurro. A essere onesti, la mia fuga da Overwatch era sempre stata un obiettivo fin 

troppo ottimistico.

Jack iniziò a frugare nelle casse di provviste, ammonticchiando accanto a sé 

una serie di oggetti. “Cosa fai qui, Angela?”

“Sto cercando dei kit medici,” risposi seccamente. “Come mi hai chiesto.”

“Non intendevo questo,” disse mentre esaminava uno scanner medico 

particolarmente costoso. “Cosa fai qui al Cairo?”. 

“Quello è fragile,” dissi lanciandogli un’occhiataccia e strappandogli dalle mani 

lo scanner per poi lanciarlo nella scatola, dove ricadde con un piccolo tonfo che mi 

fece sobbalzare. Esalai un respiro che non mi ero resa conto di aver trattenuto. “C’è 

gente qui che ha bisogno di aiuto.”

Cosa ci facevo lì? Mi ripetevo che stavo prestando soccorso a chi ne aveva 

bisogno. L’Egitto aveva già troppi problemi e troppa poca gente disposta ad 

aiutare, mentre gli avvoltoi attendevano affamati ai margini della società. Non era 

qualcosa di affascinante o emozionante come i miei incarichi precedenti, ma era 

incontestabilmente d’aiuto.
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“Di certo, saresti più a tuo agio in un ospedale o un laboratorio all’università,” 

disse Ana, che aveva trovato delle foglie di tè apparentemente di suo gusto.

“Ti stupirà sapere che essere un noto ex-agente di Overwatch non è il tipo di 

impiego che la gente apprezza nel tuo curriculum,” obiettai seccamente. Feci un 

profondo respiro. Era come se gli anni non fossero passati e ci trovavamo ad avere 

le stesse accese discussioni dell’ultima volta che eravamo stati insieme. “Preferisco 

mantenere un profilo basso. Non si può dire lo stesso di voi due.”

Jack si incupì. “Almeno i miei nemici sanno che sto arrivando.”

“I tuoi nemici?” chiesi incredula. “Il governo degli Stati Uniti, la banca più 

importante di tutta la Germania e la Helix Security. Ho tralasciato qualcuno?”

“La LumériCo” rispose Jack, sfrontatamente orgoglioso di se stesso.

“E la più grande azienda energetica del Messico. Che, guarda caso, è 

gestita dall’incredibilmente famoso ex presidente del paese, nonché acclamato 

eroe di guerra,” dissi sospirando. “Questo tipo di nemici non miglioreranno la tua 

reputazione.”

“I danni collaterali sono inevitabili quando si combatte una guerra,” disse 

Morrison in tono asciutto.

“Sei sempre stato bravo a razionalizzare le cose,” dissi. Lo potevo capire ai 

tempi, quando la flessibilità di pensiero era cruciale per la sopravvivenza, ma Jack 

sembrava non aver perso quel tratto caratteriale nella sua nuova vita.

“Sto per trovare i responsabili. Mi sto avvicinando alla verità.” Il fervore che 

emergeva dalla sua voce pareva quasi ossessivo.

“La verità,” dissi in tono piatto.

“La verità su ciò che è successo a Overwatch. La verità su Talon, sulla 

Svizzera. Su tutto. Ecco qual è la mia nuova missione.”

“Non mi sembra così nuova. A parte le maschere.”

“E cosa dovrei fare secondo te?” rispose Jack bruscamente. “Volare a 

Gibilterra e unirmi a Winston? Credi che le stesse persone che hanno affondato 

Overwatch non faranno lo stesso con lui?” 
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Winston si era accorto che i problemi del mondo aumentavano e considerava 

Overwatch come la soluzione per ogni cosa. Non credo che Winston si sia mai 

chiesto perché è andato tutto in malora. Amava ciò che faceva e ne aveva troppo 

bisogno per vedere come ci aveva rovinati e cambiati tutti. Essere in quella stanza 

con Jack e Ana non faceva altro che rafforzare la mia idea: eravamo ancora tutti 

a pezzi. Fare le stesse cose che facevamo in passato ci avrebbe portato a un 

altro disastro. Il mondo non ne aveva bisogno. Winston era in buona fede, ma non 

significa che avesse ragione.

“Lascia che Winston giochi a fare l’eroe,” disse Jack con disprezzo. “Io farò 

ciò che va fatto. Reyes, Ogundimu, Maximilien, Vialli, Sombra, O’Deorain e tutti gli 

altri avranno ciò che meritano.”

Reyes. Solo sentirne il nome mi provocò un brivido. Pensavo di averli sepolti 

tutti e tre: Morrison, Amari e Reyes... ma i loro fantasmi perduravano.

“Eravamo tutti responsabili, Jack. Overwatch è finita. La tua vendetta 

personale non cambierà nulla.”

“Qualcuno deve fargliela pagare. Avrò giustizia.”

“Giustizia,” sbuffai. Vedevo che il dolore lo consumava come una malattia. “Se 

continui così, dimostrerai al mondo che Overwatch era davvero ciò che temevano. 

Vorrei tanto che riuscissi a capirlo.”

Quando avevo messo piede per la prima volta nell’ufficio di Morrison, anni 

fa, le cose erano molto diverse. Ero entusiasta e piena di aspettative, fresca di 

nomina come capo del reparto di chirurgia all’ospedale dell’università di Zurigo. 

Inizialmente, pensavo di essere entrata in un museo. Ai muri erano appese foto 

di Morrison con i più importanti capi di stato, foto della squadra d’assalto e ricordi 

della sua carriera militare. C’era uno scaffale pieno di libri e testi storici, tra cui 

un’antica edizione rilegata in pelle de La guerra del Peloponneso di Tucidide e le 
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biografie di grandi generali, tutti disposti ordinatamente contro il muro. C’era una 

scacchiera sulla credenza, con i pezzi come congelati durante una partita, e una 

copia spiegazzata di 60 partite da ricordare di Bobby Fischer appoggiata lì accanto. 

E dietro la sua ampia scrivania c’era Jack Morrison in persona. 

“Ho visto il tuo articolo. Eccellente. Mi ha suggerito un’idea,” aveva detto. 

Si riferiva al mio saggio appena pubblicato sulle cure nanobiotiche. Credevo 

potesse rivoluzionare completamente il modo in cui venivano somministrate le 

cure mediche, non solo in ambulatorio, ma in tutte le fasi della professione medica 

in generale. Era difficile essere pazienti, e credevo che Overwatch mi avrebbe 

offerto l’opportunità di mettere rapidamente in pratica le mie idee sul campo come 

nessun’altro avrebbe potuto fare. 

“Ha letto il mio articolo?” avevo chiesto incredula al pensiero di lui che 

leggeva una ricerca estremamente tecnica che avrebbe richiesto molto tempo per 

essere compresa anche dagli studenti più in gamba.

“Credo di averne compreso il senso,” aveva ridacchiato. Gli avevo risparmiato 

l’imbarazzo di fargli domande più precise. Dopotutto, mi stava offrendo il lavoro 

della vita.

“Cerco di rendere leggibili anche i concetti più astratti,” avevo risposto 

sorridendo. 
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“Angela, voglio che ti unisca a Overwatch come capo del dipartimento 

di ricerca medica. Con le nostre risorse, possiamo aiutarti a sviluppare la tua 

tecnologia nanobiotica. Pensa a come potrebbe cambiare la vita della gente. 

Potresti migliorare le aspettative di vita di tutta la popolazione mondiale.”

Come avevo immaginato. Con i progressi nel campo dell’intelligenza artificiale 

e una produzione di livello a supportarla, la tecnologia biotica poteva essere 

applicata in campo mondiale. Le cure mediche sarebbero state più accessibili 

e persino il tempo necessario per somministrarle avrebbe potuto diminuire. Si 

sarebbero aperte nuove strade nel campo delle cure e Morrison me lo stava 

garantendo.

 “Soldi, risorse, personale. So che sei una persona che ama fare le cose a 

modo suo, e così sarà. Tu darai gli ordini, tu stabilirai le regole.”

“Mi farebbe comodo un nuovo ricercatore, comandante,” avevo risposto. “Ne 

avete qualcuno di scorta?”

“Saresti sorpresa nello scoprire cosa posso fare,” aveva detto Morrison 

guardando fuori dalla finestra, nel cortile sottostante. Una formazione ordinata di 

agenti in armatura blu stava attraversando il prato. “Ho soldati in abbondanza. Mi 

servono pensatori. Sognatori. Gente che vuole rendere questo mondo un posto 

migliore. Potresti essere sull’orlo di una scoperta in grado di cambiare la vita di tutte 

le persone del pianeta. Voglio che diventi realtà ed eliminare gli ostacoli lungo il 

percorso per darti modo di rivoluzionare il tuo campo di studi.”

Era un’offerta incredibile, perfetta. Ma c’era una voce nella mia testa che mi 

avvertiva di stare attenta a qualcosa che sembrava troppo bello per essere vero. 

“All tär inte guld som glimmar,” era una delle frasi preferite di Torbjörn. Non è tutto 

oro quel che luccica. Mettevo in dubbio ogni cosa. Era un’abitudine che avevo da 

sempre, sin da bambina, ma la mia educazione e forse la mia vicinanza a Torbjörn 

l’aveva acuita. Era un bene, perché mi aiutava nei miei studi scientifici, ma dava 

alla gente l’impressione che fossi troppo suscettibile. “È un’offerta generosa, ma ho 

delle riserve,” avevo risposto.
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“Mettimi alla prova.”

“Voglio concentrarmi sui civili e le applicazioni in tempo di pace. Non voglio 

dare ai comandanti di Overwatch la scusa per mettere in pericolo nessuno.” 

Morrison aveva unito le dita. “La Crisi degli Omnic è finita da oltre dieci anni. 

Overwatch era stata creata per vincere la guerra, ma mi hanno dato una nuova 

missione: rendere il mondo un posto migliore. Abbiamo investito nella ricerca 

biologica, chimica, nelle infrastrutture e nella climatologia, discipline scientifiche 

che possono migliorare la vita della gente. Voglio che tu faccia parte di tutto 

questo. Potresti essere responsabile di uno dei più grandi cambiamenti nella vita 

dell’umanità dalla creazione degli Omnic.”

Quando guardavo Morrison, con il suo taglio di capelli militare e tutte le 

medaglie e i riconoscimenti, vedevo un soldato, anche nella postura. Era come se 

potessi vedere i fili che lo legavano, che lo facevano scattare sull’attenti, i fili di una 

vita militare. Un soldato con il dono della fede negli ordini che riceveva. Se avevo 

la possibilità di cambiare il mondo, di fare la differenza, non avevo anche l’obbligo 

morale di concretizzarlo? Ma conoscevo Morrison da molto tempo: aveva fatto 

del bene e lavorava con brave persone, che lo rispettavano. Non avevo dubbi che 

credesse in ciò che stava dicendo. Ma soprattutto, volevo crederci io.

“So quali sono i tuoi principi, Angela. Ti conosco da anni. Sarebbe un 

privilegio per noi se ci aiutassi nella nostra missione,” aveva detto Morrison. 

“Niente più richieste di fondi, niente più contrattazioni per ottenere nuovo 

equipaggiamento... Otterrai tutto ciò che vuoi, hai la mia parola.”

“Ricercatori?” avevo detto sorridendo.

“Tutti quelli che ti serviranno.”

Mi ero addormentata sulla scrivania quando venni risvegliata da 

un’esplosione. Era come se il terreno stesso avesse sospirato, poi diversi impatti 
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più piccoli fecero tremare i vetri delle finestre. Le luci tremolarono. Potevo sentire il 

rombo sordo del tuono in lontananza. Ma come sa chiunque abbia vissuto in tempo 

di guerra, ci sono suoni che è impossibile non riconoscere. Mi vestii rapidamente. 

Avevo vissuto al Cairo abbastanza a lungo da sapere cosa sarebbe venuto dopo il 

suono dei tuoni. Dovevamo preparare il campo per accogliere nuovi pazienti.

Poco dopo, Morrison e Ana comparvero sulla soglia come due spettri 

nell’oscurità. I loro volti familiari erano coperti con delle maschere, la loro 

espressione rappresentata da una linea rossa e da un triangolo blu. 

“Cosa sta succedendo?” chiesi.

“C’è stato un attacco alla struttura Anubi. Dobbiamo andare. Ora.” La voce di 

Morrison suonava distorta attraverso il meccanismo della maschera che gli copriva 

la bocca. Modulava la sua voce togliendole ogni traccia di umanità residua.

“La Helix prenderà il controllo della situazione. Vi troverete sotto un fuoco 

incrociato.”

“È Talon,” disse Jack. Conoscevo quel tono. Non c’era modo di convincerlo 

del contrario.

“Angela, c’è gente là fuori sotto quel fuoco incrociato. Hanno bisogno di aiuto 

e la Helix non può darglielo,” disse Ana interrompendo le mie proteste. “Allora, vieni 

con noi?”

Conoscevo meglio di chiunque altro lo stato in cui versavano gli ambulatori 

di pronto soccorso del Cairo. Gli ultimi attacchi avevano lasciato una scia di 

distruzione, con parti della città che ancora dovevano essere ricostruite. C’erano 

ancora profughi e feriti nel mio campo dopo l’ultimo attacco. La Helix era una forza 

di pace, ma li consideravo poco più che mercenari. Erano pagati per proteggere gli 

interessi del governo, non della gente: una prevedibile sostituzione per Overwatch. 

Sarei dovuta restare al campo. Avrei dovuto preparare tutto per curare un grande 

afflusso di persone. Sapevo cosa avrei dovuto fare.

“Vengo anch’io.”

Tenevo la tuta Valchiria in un grosso cassone. La chiusura biometrica scattò 
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con un piacevole schiocco. Tirai fuori i pezzi: la corazza, il visore per le scansioni 

e le comunicazioni, le cariche biotiche, il sistema di propulsione e il bastone. Tutto 

protetto da poliuretano sagomato per il trasporto. Tutto inutilizzato da tempo. 

Passando la mano sulla corazza bianca, per toglierla dalla protezione, percepii i 

danni che risalivano a quando ero operativa sul campo: graffi e scalfitture che mi 

ricordavano quanto fosse pericoloso quello che facevo. Chiusi i ganci e, una volta 

attivata, la corazza si adattò al mio corpo. Le prese sul bastone erano sagomate 

sulla forma delle mie mani, che l’avevano stretto nelle situazioni più disperate. Gli 

auricolari e il processore erano il cuore di tutto, il sistema nervoso che mi forniva le 

informazioni più rilevanti.

Mi stava ancora tutto alla perfezione, ma avevo scordato quanto pesante 

fosse la tuta. 

Ci sono cose che non si possono capire finché non si vola. Volare aveva 

aperto nuove prospettive a tutti i membri della squadra d’assalto. Lena era un 

pilota e Winston era arrivato dalla luna a bordo di una navetta spaziale. Mi ricordo 

come gli astronauti dicessero che la loro visione della vita era cambiata una volta 

osservata la Terra dallo spazio. Ma nessuno aveva volato come me.

Sotto di me, il Cairo si estendeva fino all’orizzonte, una città verde che 

mutava al marrone dopo dieci anni di rovina. Nuove installazioni agrotecnologiche 

lungo il Nilo avevano iniziato a ridare vita al fiume. Lungo le rive c’erano pannelli 

solari ed enormi batterie in grado di accumulare più energia di quanto il paese 

potesse usare. La civiltà era nata dalle acque del fiume, e anch’io non credevo 

che la situazione attuale potesse durare per sempre. A guardia del resto della città 

c’erano le piramidi, che erano e sarebbero sopravvissute a tutto. 

All’ombra delle piramidi, un campo di battaglia. 

Ci dirigemmo tutti e tre verso il luogo dell’attacco. Le unità della Helix Security 
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erano impegnate in un’aspra battaglia contro le truppe di Talon. Le navette rosse e 

nere sorvolavano il terreno come uccelli da preda. Ancora più in alto potevo vedere 

schierarsi i jet delle unità Raptora. Non me ne preoccupai: avevano i propri medici 

che pensavano a loro. Ma la distruzione causata dei razzi sparati nella mischia mi 

faceva rabbrividire. Sotto di me, i due vecchi soldati si facevano strada come ombre 

nelle vie poco illuminate. Anche con il giubbotto rosso e blu, Morrison era difficile 

da individuare, il che mi sorprese. Era strano vederlo così. Non era mai ricorso alla 

segretezza prima d’ora. Se non fosse stato per l’equipaggiamento da scansione 

della Valchiria, non sarei mai riuscita a individuarlo.

Del resto, le battaglie per me sono sempre state un mistero. Gli attacchi, 

il posizionamento, le strategie... sono solo un ronzio di sottofondo. Lascio tutto 

agli altri, perché io mi devo concentrare sul mio compito: salvare vite. I civili 

stavano cercando di abbandonare la zona. Il display mostrava una serie di puntini 

che rappresentavano le persone presenti nell’area: una rumorosa e insistente 

accozzaglia che cercavo di decifrare. Isolai i segnali di Jack e Ana che si stavano 

scambiando cortesie al piombo con gli enormi soldati di Talon. 

Non ho mai voluto essere Mercy. È qualcosa che mi è stato imposto. La tuta 

Valchiria doveva solo provare che la mia tecnologia funzionava, ma sapevo come 

mi vedevano gli altri. Come i miei compagni mi volessero al loro fianco. E così, pian 

piano, la dottoressa Ziegler sparì, lasciando il posto a Mercy.

Morrison si abbandonò al combattimento senza remore, mentre Ana lo teneva 

d’occhio dall’alto. I soldati di Talon, con le loro maschere rosse e bianche, erano 

ovunque e tenevano inchiodati i soldati in blu della Helix. Improvvisamente, una 

serie di esplosioni squarciò l’oscurità e mi trovai a fissare una strana massa, più 

buia della notte, dalla quale emerse una figura nera. Una salva di proiettili esplose 

dal suo centro, mentre i due vecchi soldati correvano in cerca di riparo, fuori dalla 

mia vista.

“Cos’è quello?” dissi senza fiato.

“Gabriel.” 
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Il suono della voce di Jack nel mio auricolare mi fece sobbalzare. Una decina 

di domande emersero improvvisamente nel mio cervello, ma le tenni a bada. “Non 

è un nostro problema, Morrison. Dobbiamo salvare delle persone.”

“Quello è il tuo lavoro, dottoressa. Lui è nostro.” E il collegamento si mutò.

Guardai i due venire inghiottiti dalla nebbia soffocante, Morrison che scattava 

in avanti e Ana che gli copriva le spalle. 

Aveva ragione. Non potevo preoccuparmi di loro quando avevo un lavoro da 

fare. 

A Talon non interessavano le vite innocenti, i civili o i danni alle proprietà, e la 

Helix Security, poco più che mercenari, non era tanto meglio. Razzi cominciarono a 

solcare l’aria, edifici caddero. La popolazione fuggiva in preda al terrore.

Il mio display mostrava con insistenza segni di vita sotto di me, ma era 

quasi impossibile vedere. Fidandomi, mi tuffai tra i pennacchi di fumo. Gli occhi 

mi bruciavano, ma pian piano le lenti a contatto iniziarono a proteggermi. Un 

pallido lampo colorato attirò il mio sguardo attraverso la nebbia e la polvere. 

Attivai il sistema di manovra della Valchiria e mi diressi verso di esso cercando di 

focalizzarmi sul punto mentre mi tuffavo nei miasmi. Durante la discesa, il fumo si 

diradò e lo vidi di nuovo: la forma di una giovane ragazza con una maglietta bianca 

e i capelli castani. Mi ricordava molti bambini del mio passato. Le battaglie erano 

uguali ovunque: i soldati combattevano per la sopravvivenza, la vittoria e la gloria, 

mentre gli innocenti venivano calpestati dai loro anfibi.

Vedendomi, la ragazza si sbracciò cercando di attirare la mia attenzione. 

Discesi rapidamente attraverso il fumo e atterrai tra le rovine dei piani superiori 

dell’edificio.

“Non muoverti,” dissi. “Hai la gamba bloccata?”

Annuì. Era rassegnata, esausta, e mi guardava disperatamente in cerca di 

aiuto.

Scene come quella avevano segnato la mia infanzia. Famiglie dilaniate 

mentre la gente cercava di fuggire dalla devastazione. Ricordo interi quartieri 
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distrutti a causa di raid notturni a sorpresa. Non si vedevano la luna né le stelle, 

solo il sinistro baluginare di luci rosse e sagome oscure che sembravano più buie 

del cielo notturno soprastante, rapidamente illuminate da vivide esplosioni. Non 

c’era tempo per fuggire verso i rifugi. Bisognava trovare riparo ovunque fosse 

possibile, ammesso che lo fosse. I rumori erano assordanti, il fumo soffocante, la 

paura travolgente.

“Cercherò di liberarti, d’accordo? Dammi solo un momento,” le dissi cercando 

di calmarla.

Annuì nuovamente spalancando gli occhi.

Iniziai a sollevare i grossi blocchi di cemento sotto i quali la ragazza era 

sepolta. Sarebbe stato bello avere un aiuto. Winston o Reinhardt, Sojourn o Genji 

sarebbero stati perfetti. Mi tornò in mente il Venezuela, dove dovetti tirare fuori le 

persone dalle rovine causate da una spaventosa tempesta. Non sarei mai riuscita a 

farcela se non fosse stato per la potenza della tuta Valchiria. 

“Tu...” iniziò a dire, riconoscendomi. Si era spostata e le misi una mano sulla 

spalla per impedirle di muoversi troppo velocemente. Non volevo che l’agitazione e 

l’adrenalina peggiorassero la situazione.

“Io ti aiuterò,” finii per lei. Ansimando, sollevai un’altra lastra di cemento e la 

gettai di lato. “Vorrei che Reinhardt fosse qui.”

“Reinhardt?”
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“Un mio amico,” dissi. “Grande, grosso e che non smette mai di parlare.” Le 

mie ali si illuminarono mentre sollevavo l’ultimo, pesante lastrone. Aiutai la ragazza 

a mettersi in piedi. La sua faccia era sporca di polvere e cenere, solcata dalle 

umide tracce delle lacrime. 

“Come ti chiami?” le chiesi.

“Hanan,” disse timidamente.

“Lascia che faccia una scansione,” le dissi. Mi guardò diffidente, ma rimase 

ferma mentre l’ondata di luce blu emessa dal modulo portatile della Valchiria la 

ricoprì interamente. Niente di rotto. Sembrava tutto a posto. C’erano abrasioni e 

tagli, alcuni dei quali sanguinavano ancora, ma erano ferite di poco conto.

Raccolsi il bastone e mi inginocchiai accanto a lei. Mentre attivavo il raggio 

biotico, una flebile luce dorata emerse dal bastone e circondò Hanan con un 

bagliore radiante, come raggi di sole. Piccole sfere luminose, come brillanti 

granelli di polvere, si depositarono sulla sua pelle. Gli occhi le brillarono e ritrasse 

rapidamente il braccio, come se lo avesse avvicinato troppo a una fonte di calore. 

“Potrebbe bruciare un po’,” le dissi. “Fammi sapere quando è troppo.”

Annuì mentre guardava con stupore le ferite che si richiudevano. “È una 

specie di magia,” disse. 

“Scienza,” risposi sorridendo. “Molto meglio della magia. Hai mai sentito 

parlare della nanobiotica?”

“Sono una specie di... piccole macchine?” rispose gesticolando come in 

presenza di uno sciame di mosche.

“Non esattamente,” dissi con leggero disappunto, rendendomi conto che una 

tecnologia in grado di rivoluzionare le cure mediche di tutto il mondo era ancora 

praticamente sconosciuta ai più. Ma c’erano cose più importanti a cui pensare. “Te 

lo spiegherò, ma prima dobbiamo metterci in salvo.”

“Non possiamo andarcene!” disse Hanan. “ Mio fratello è bloccato là dentro. 

Dobbiamo aiutarlo! Se ne sono andati tutti, non hanno voluto aspettare.” Gli spari 

risuonavano ancora per le strade. I colpi dei mortai esplodevano, punteggiati dalla 
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cadenza delle armi automatiche. La situazione era ancora pericolosa e non volevo 

mettere Hanan in pericolo più a lungo del necessario. “Ti prego.”

Non potevo lasciarlo indietro. Provai a cercarlo con lo scanner della Valchiria, 

ma le interferenze elettriche rendevano difficile l’identificazione radar e visiva. “Non 

posso lasciarti qui, per cui dovrai venire con me.” 

Hanan annuì. L’edificio nel quale ci trovavamo era stato colpito ripetutamente. 

Sfondai la porta con una spallata e iniziammo a scendere le scale. Mentre ci 

addentravamo nelle viscere dell’edificio, il fumo iniziò a impestare l’aria. Strappai 

un lembo di tessuto dalla mia gonna per improvvisare una mascherina con 

cui proteggerla. Mentre uscivamo dalla scalinata verso l’atrio, il suolo iniziò a 

scricchiolare. Lungo il corridoio, rilevai un nuovo segnale vitale oltre una pesante 

porta. La spinsi con la spalla e si spalancò.

Nella stanza c’era un ragazzo con una maglietta rossa e una sciarpa gialla 

che giaceva a terra. Il braccio era piegato in modo innaturale e sospettai subito una 

frattura. Sembrava che perdesse coscienza ripetutamente.

“Sei tu, Hanan?” chiese con lo sguardo vacuo che percorreva il soffitto 

sentendo i nostri passi che si avvicinavano.

Hanan scattò per correre al suo fianco, soffocando un gemito e temendo il 

peggio. “Sì, sono io. Ho portato qualcuno che ci aiuterà.”

“Esatto,” dissi inginocchiandomi accanto a lui. “Ti tireremo fuori di qui.” Non 

volevo entrasse in stato di shock. Non potevo spostarlo senza averlo curato almeno 

un po’. Un piccolo raggio biotico curativo sarebbe bastato per il momento e, come 

con Hanan, anche lui venne avvolto da una luce dorata. Il petto iniziò a brillare e, a 

poco a poco, il suo respiro divenne più regolare. Mi rivolsi a Hanan.

“D’accordo. Portiamo tuo fratello fuori da qui,” dissi.

Hanan annuì. Suo fratello mi guardava con occhi terrorizzati.

“Come ti senti?” gli chiesi mentre lo eseguivo una scansione con il sonar della 

Valchiria. Il trucco era farlo parlare, tenerlo concentrato su qualsiasi cosa che non 

fossero le sue condizioni.
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“Fa male,” disse tossendo. Quando il suo sguardo incrociò il mio, i suoi occhi 

si spalancarono con sorpresa. “Tu sei Mercy. Ti riconosco dalle foto.”

“Sì, sono io.” Non importava. Sapevo che, in tempi come questi, Mercy 

era utile. Ora il fratello di Hanan aveva qualcosa a cui pensare. “Quindi non 

preoccuparti, ti tirerò fuori di qui.” 

“Ai miei genitori non piaci un granché,” disse con leggero imbarazzo.

“Magari, quando più tardi li rivedrai, potresti mettere una buona parola per 

me?” risposi sorridendo. 

La sua espressione cambiò, come se avesse paura di dire qualcosa che 

poteva offendermi. “Ma certo!” disse con trasporto, annuendo, anche se quel 

piccolo sforzo sembrò causargli grande dolore.

“OK, ecco la situazione. Dobbiamo portarti fuori dall’edificio. Ce la fai a 

camminare?” 

“Forse. Posso provare.”

“OK, non è un problema,” dissi. “Faremo con calma. Hanan e io saremo qui al 

tuo fianco.”

Sentii il tipico suono di un colpo di mortaio. “A TERRA!” gridai afferrando 

Hanan e gettandomi verso suo fratello, cercando di coprirli entrambi al meglio con 

il mio corpo e le ali spiegate della Valchiria. Il muro esplose, spedendo blocchi di 

cemento e schegge di vetro attraverso la stanza contro la mia armatura.

Frammenti piovvero dal soffitto schiantandosi contro di me. Mi accasciai 

mentre le protezioni e gli scudi della tuta assorbivano l’impatto. Quando tutto finì, mi 

rialzai annotando mentalmente di ringraziare Torbjörn per il lavoro che aveva fatto 

sulla mia armatura. “State tutti bene?”

Nessuna risposta. Controllai di persona. Il display della tuta era rotto. 

Alzandomi, sentii lo scricchiolio di una delle ali che si rompeva. Mi sentivo a pezzi e 

lo sforzo fisico cominciava a farsi sentire. Hanan mi guardava dal basso, accucciata 

in una posa difensiva, con gli occhi spalancati dal terrore. Suo fratello non si 

muoveva: lo shock dell’esplosione era stato eccessivo ed era svenuto. Era difficile 
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vedere all’esterno, sembrava di essere sepolti in una tomba. I sistemi della Valchiria 

erano offline. Dopo tutti quegli sforzi, eravamo in trappola.

Iniziai a sudare freddo. Era come se le pareti si stessero chiudendo su 

di noi. Era così che si erano sentiti i miei genitori quando l’ospedale era stato 

bombardato? Erano insieme? Sapevano cosa stava succedendo? Sperai di no. 

Non potevamo aspettare: l’edificio sembrava scosso da spasmi violenti. E se 

il fuoco non ci avesse ucciso, l’avrebbe fatto l’asfissia. O un crollo. O un’altra 

esplosione. 

Avevamo una sola via d’uscita. 

Mi fissai il bastone sulla schiena e sollevai il ragazzo tra le braccia, 

muovendomi lentamente verso la porta. “Seguimi, Hanan. E fai attenzione.” 

Percorremmo un corridoio, quindi quello successivo, evitando le buche nel 

pavimento. Finalmente fummo vicini all’entrata, ma un’altra serie di esplosioni 

scosse l’edificio. Potevo sentire il gemito delle pareti. Gridai a Hanan: “Scappa! 

Corri verso la porta!” 

L’edificio stava per crollare.

Trasportavo il fratello di Hanan tra le braccia e mi sentii colpevole perché 

non conoscevo il suo nome. Corsi lungo il terreno accidentato, saltando oltre le 

buche, ma sapevo che non ce l’avrei fatta. Il muro stava crollando, l’edificio stava 

crollando, il mondo attorno a me stava crollando. Analizzai le vie di fuga disponibili, 

senza trovarne. A volte è più facile quando non ci sono soluzioni complesse tra cui 

scegliere. Non potevo fare altro che provare a salvare chi aveva bisogno del mio 

aiuto.

Mi gettai sul fratello di Hanan mentre l’intero edificio crollava attorno a me, 

schiantandosi sulla mia schiena e schiacciandomi a terra.

Il mondo attorno a me si fece buio.

Quando la luce tornò, sentii una voce che mi chiamava. Un grosso peso 

sembrò sollevarsi. Sotto di me, il fratello di Hanan... Come si chiamava? I sensori 

della tuta confermavano che stava bene, per quanto possibile.
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“Hanan!” chiamai ancora stordita, ma non ottenni risposta.

Tossendo, mi alzai lentamente con i detriti che mi scivolavano lungo la 

schiena. Un braccio possente afferrò il mio. Era Morrison. Senza maschera, 

sembrava nuovamente umano. Il volto di Jack era coperto da polvere e cenere, 

tranne dove prima c’era la maschera. Il suo giubbotto aveva qualche buco in più. 

“Angela, dobbiamo andarcene!” disse.

“La ragazza,” tossii.

“L’ho trovata,” rispose nella nebbia la voce di Ana, che scansiva la zona come 

un gatto a caccia. “Dobbiamo andare.”

Il resto della giornata fu un turbinio di attività. Ricoverammo pazienti colpiti 

dal fuoco incrociato, tra cui poliziotti, agenti della Helix e soccorritori. Non c’erano 

abbastanza dottori, letti o tempo per curarli tutti. Alla fine della giornata ero esausta, 

sfinita e tenuta in piedi solo dal caffè.

Quando riuscii a fare una pausa, il sole era già tramontato oltre l’orizzonte 

e il freddo della sera aveva pervaso il campo. Jack e Ana vennero da me. Non 

portavano le maschere, che però erano rimaste impresse nella mia mente.

“Dove andrete ora?” chiesi loro. Avevano entrambi un grosso borsone. 

“C’era Gabriel. Dobbiamo seguirlo,” disse Jack.

Non avevo avuto neanche il tempo di pensare a quello che avevo visto 

sul campo di battaglia, né di elaborarne il significato. “È sopravvissuto?” chiesi, 

rendendomi conto immediatamente dell’assurdità della domanda. C’erano già stati 

abbastanza morti per una giornata. 

“I vecchi soldati sono duri da uccidere,” rispose Jack. “Gabriel ha guidato 

l’attacco. Dobbiamo battere il ferro finché è caldo. È da qualche parte in Europa. 

Eravamo diretti lì prima di questa deviazione. Magari è andato a trovare qualche 

vecchio amico.” 
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“Buona fortuna là fuori. Spero che troviate... qualunque cosa cerchiate,” dissi.

“Perché non vieni con noi? Il tuo aiuto ci farebbe comodo,” disse Morrison, ma 

si capiva che neanche lui pensava sarebbe successo.

“Non posso stare qui, ma non posso neanche venire con voi.” Scossi la testa. 

“Abbiamo preso strade diverse.”

“Solo il tempo lo potrà dire,” rispose Morrison. “Buona fortuna, Angela. E 

grazie per i kit medici.” Con un ghigno, mi fece il saluto e se ne andò mettendosi lo 

zaino in spalla. Ana attese qualche istante ed entrambe lo guardammo mentre si 

allontanava.

“Combattiamo tutti le stesse battaglie,” disse mentre mi metteva una mano 

sulla spalla.

“Non abbiamo mai combattuto le stesse battaglie, Ana,” risposi. “Non mi 

piacciono neanche, le battaglie.”

“Forse no, ma se non altro combattiamo ancora. Tutti. Jack potrebbe anche 

non essere così idealista come un tempo, ma è rimasto testardo.” Ana sospirò. “Più 

cose perdiamo, più ci aggrappiamo a esse.”

“Non può combattere il passato. Deve capirlo.”

“Credo che Jack troverà sempre qualcosa da combattere. Ne ha bisogno.” 

Lo sguardo di Ana si focalizzò. “La guerra della nostra generazione è finita. Tutte 

le generazioni ne hanno una. Perché combattiamo? Per il sangue, per i soldi, 

per il paese, per la giustizia, per quello in cui crediamo. Non sempre sul campo 

di battaglia. Certe guerre durano per decenni, ma la nostra è finita in un istante. 

Gabriel ha formato la nostra squadra per salvare il mondo, ma non è stato in 

grado di ricostruirlo. Adawe e gli altri pensavano che Morrison fosse quello 

giusto. Dopotutto, era un eroe di guerra. Comprensivo, coraggioso, sicuro di sé, 

diplomatico. Ma alla fine, era sempre un soldato. E i soldati conoscono solo un 

modo di vivere. Non vogliamo cambiare il mondo, solo salvarlo.”

“Ecco perché c’eravamo tutti noi altri,” dissi.

Ana annuì con amarezza. “Non abbiamo mai saputo insegnare a quelli dopo 
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di noi come affrontare la lotta. Non siamo fatti per la pace. Dopo questo,” disse 

Ana indicando la benda sull’occhio, “pensavo che me ne sarei andata in pensione. 

Invece eccomi qua. Tu, Lena, Sojourn e gli altri vedete le cose in modo diverso. 

Credo di averlo capito. Tutto ciò che ho sempre voluto era lasciare dietro di me 

qualcosa che potesse ispirare gli altri a fare altrettanto.”

“Perché allora non tornare con Winston? La vendetta di Jack non è la tua.”

“L’idealismo è per i giovani, Angela,” disse. “Non giudicarci troppo duramente. 

Quando la gente ti considera un eroe, è difficile scrollarselo di dosso.” Sorrise con 

amarezza. Non c’era altro da dire. Alla fine, mi diede una gentile pacca sulla spalla 

e se ne andò anche lei, inghiottita dall’oscurità.

Non sono mai stata brava con gli addii, nonostante la mia vita ne sia stata 

piena, di quelli detti e di quelli non detti. Gli ultimi sono i più numerosi, e quelli che 

più mi perseguitano. E ora che avevo un’altra possibilità di dire addio a qualcuno, 

non trovavo le parole. Avrei salutato le loro lapidi, un saluto più definitivo di questo. 

Pensai che non li avrei mai più rivisti. 

“Bel lavoro là fuori, Mercy,” disse Mahmoud mentre sollevavo il lembo 

della tenda che avevamo trasformato in una reception per l’accoglienza dei 

pazienti. Sollevò a malapena lo sguardo dallo schermo per salutarmi, digitando 

velocemente, visibilmente pieno di lavoro.

“Non cominciare,” lo zittii. 

“Scusa,” disse Mahmoud con sguardo imbarazzato, anche se continuava a 

sorridere. “Sai che sono mesi che aspettavo di chiamarti così.”

“Spero che ti sia divertito,” sospirai. “Mi sai dire cosa è successo ai bambini 

che ho portato?”

Mahmoud premette alcuni tasti. “Devono ancora venirli a prendere.”

Rimasi sorpresa. “I loro genitori lo sanno?” dissi guardando l’orologio e 
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scoprendo che era molto più tardi di quello che pensavo. “Sono passate ore.”

Mahmoud sembrava non voler rispondere alla mia domanda.

Oh.

Alla fine, Mahmoud disse: “I genitori sono morti. Entrambi. Stiamo cercando i 

parenti più prossimi.”

Un tempo, fui quella bambina che aspettava il ritorno dei genitori. Ricordo 

ancora la voce dell’agente di polizia che me lo disse, ma non il suo volto.

“Dottoressa Ziegler?” disse Mahmoud. “Tutto bene?”

Mi accorsi che il mio dito aveva asciugato una lacrima sotto gli occhiali. “Sono 

solo stanca.”

“Hai fatto un ottimo lavoro. Quei ragazzi non ce l’avrebbero mai fatta se non li 

avessi trovati e portati fuori dall’edificio.”

“Qualcuno doveva farlo,” bofonchiai quasi in tono di scusa, improvvisamente 

soffocata dalla tenda.

Mentre il crepuscolo avvolgeva l’altopiano di Giza, le file di tende mediche 

disposte con precisione militare, con i teli bianchi che riflettevano gli ultimi raggi del 

sole, sembravano una propaggine della mastaba che era riuscita a sopravvivere 

a millenni di vento, sabbia e sole cocente senza riportarne i segni. Gli antichi egizi 

che riposavano nelle tombe vicine avevano fatto di tutto per trovare la vita eterna, 

ma senza risultato. Nell’angusto spazio tra due tende, trovai Hanan e suo fratello. 

Lui era sdraiato su un cappotto, mentre Hanan, seduta al suo fianco, cercava di 

consolarlo.

Le parole di Ana mi tornarono alla mente. Negli ultimi anni, pensavo che 

la mia lotta fosse terminata con un fallimento. Non pensavo che sarei mai stata 

più ottimistica di quella volta nell’ufficio di Morrison, quando decisi di unirmi a 

Overwatch. Ma sapevo che lo stesso fuoco di allora mi bruciava ancora dentro. 

Le incertezze, i dubbi e le controversie avevano consumato l’enorme riserva di 

eroismo che avevo un tempo. Forse ero convinta che, una volta andata, questa 

riserva non sarebbe più tornata. Ma tutti affrontiamo sfide e crisi quotidiane. Ogni 
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tanto, la nostra volontà di combattere diminuisce, ma alla fine torna sempre. 

Guardando Hanan che apriva le braccia come fossero ali, sapevo che la mia 

battaglia non era finita.

Gli eroi non muoiono mai.
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