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Koak stava cadendo. Cadeva all'infinito attraverso le nuvole e la pioggia, la terra 

sottostante sempre troppo lontana per  risultare visibile. Tutto intorno volteggiavano 

decine di draghi, con le squame rosse come il sangue e gli occhi d'oro fuso, fantasmi 

cremisi in una tempesta senza fine. Koak sentiva il loro odio soffiare ardente sul suo 

corpo di Orco. 

Alzava il pugno verso i draghi con l'autorità del clan Fauci di Drago. 

"Obbeditemi!" ordinava loro, ma la sua voce era incrinata dalla paura e dal dubbio. 

"NO!" essi ruggivano all'unisono. Le loro miriadi di ombre si fondevano in una 

sola, più grande del cielo stesso. Lampi illuminavano la scena. Koak intravedeva Grim 

Batol in lontananza, un rudere fumante che una volta aveva chiamato casa. 

"Koak!" gridava qualcuno.  

Il respiro dei draghi si univa in un'esplosione e i cieli interi s'incendiavano. Koak 

urlava di dolore mentre le nubi di tempesta bruciavano e il suo mondo veniva 

consumato dal fuoco. La sua caduta accelerava, improvvisamente e inaspettatamente, ed 

ecco la terra che gli veniva incontro, vicina, sempre più vicina... 

"Koak!" 
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L'Orco si svegliò bruscamente al momento dell'impatto, con l'eco di 

un'esplosione che gli ronzava nelle orecchie. Sotto di lui c'era un ponte di legno levigato 

e lucidato; sopra, il pallone oblungo di uno Zeppelin dei Goblin. La nave era un inferno di 

fiamme e il suo equipaggio stava lottando freneticamente per tenerla in aria. 

"Abbandonare la nave!" urlò il capitano. 

Koak si alzò in piedi barcollando, mentre il sangue scorreva copioso da una ferita 

aperta sulla fronte. "L'Alleanza..." farfugliò intontito. Guardando oltre il bordo dello 

scafo, vide una cannoniera in ritirata sparire tra le nuvole alte sopra la Foresta di Giada.  

Con uno stridio di metalli contorti, lo Zeppelin si piegò pesantemente su un 

fianco. Koak si sbracciò per riuscire ad afferrare qualcosa, qualsiasi cosa, mentre le 

acque del Mare delle Guglie di Giada apparvero sopra la prua a dritta. Poi un'altra 

esplosione lo fece balzare via, scagliandolo fuori dal ponte. Il grido d'aiuto del capitano 

morì nella brezza dell'oceano. 

***** 

Koak raggiunse la terraferma sotto una pioggia leggera, mentre il vento gli 

sussurrava nelle orecchie. Sentiva una gamba pulsare di un dolore implacabile, là dove 

si era ferito quando le correnti l'avevano spinto contro gli scogli, fracassandogliela. 

Mentre giaceva esausto e sanguinante sulla sabbia, si chiese se era a quello che pensava 

Malogrido, quando aveva ordinato loro di ricoprire di rosso il nuovo continente. 

Si trovava su una piccola isola, con una guglia di pietra che s'innalzava dal centro 

fino alle nuvole. Tutto intorno a lui, i pezzi bruciati del relitto dello Zeppelin esploso 
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costellavano la strada dalla costa verso il centro dell'isola, tutto ciarpame che si era 

staccato durante la caduta finale della nave. Il resto del pallone galleggiava sulla 

superficie dell'oceano, insieme ai cadaveri carbonizzati dei suoi compagni. 

Per l'Orda, pensò tristemente. C'era stato un tempo in cui quelle parole avevano 

significato qualcosa per Koak. Il dolore alla gamba lo fulminò quando cercò di rimettersi 

in piedi.  

Appoggiato a una stampella improvvisata, Koak zoppicò verso l'entroterra tra i 

detriti della nave alla ricerca di sopravvissuti. Il fumo acre che fuoriusciva dai serbatoi 

di carburante danneggiati gli bruciava gli occhi e i polmoni. Quasi soffocò, girando 

attorno a una sezione dello scafo del dirigibile. 

Si trovò di fronte a una mostruosa serpe delle nubi con le squame scarlatte 

bagnate di sangue. 

Koak rimase a bocca aperta e barcollò all'indietro, ma la gamba ferita si piegò 

sotto il suo peso. La serpe era distesa in un nido fatto di pietre piatte alla base della 

guglia centrale. Il suo corpo era un mosaico di ustioni e contusioni. Sollevò l'enorme 

testa e guardò Koak direttamente negli occhi. 

"Calma..." sussurrò Koak con il tono più tranquillo che riuscì a trovare. La serpe 

era lunga almeno dieci metri, un fascio di muscoli enormi, con artigli così grandi che 

avrebbero potuto facilmente chiudersi attorno al torso di Koak e frantumargli le costole 

mentre le enormi fauci della creatura lo strappavano a metà. Ma la serpe non si mosse 
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per attaccarlo, e solo allora Koak si rese conto che stava morendo: vide il metallo 

contorto e i pezzi di legno bruciacchiato che circondavano il suo nido. 

Siamo stati noi, pensò. E si sentì subito male. 

Lentamente, come se volesse mostrargli qualcosa, la serpe si srotolò. Al centro 

del suo nido c'era un uovo, uno solo, delle dimensioni del torace di Koak, ancora chiuso 

e perfettamente intatto, il guscio splendente come un granato puro. La serpe lo 

coccolava dolcemente, con una tenerezza in netto contrasto con il suo aspetto feroce. 

Sarebbe potuta sfuggire al suo destino di morte, e invece era rimasta a proteggere 

quell'uovo. Per qualche ragione che non capì, ciò riempì Koak di rabbia. 

"Ti sei sacrificata invano," ringhiò sottovoce. "Il tuo cucciolo morirà comunque, 

abbandonato e solo." Strinse i denti quando un'altra frecciata di dolore gli attraversò la 

gamba senza pietà, facendo uscire un fiotto di sangue che macchiò il terreno sotto i suoi 

piedi. E a quanto pare, morirò anch'io con lui. 

La serpe alzò la coda e la avvolse intorno al polso di Koak, trascinandolo verso il 

nido con insistenza. Strisciò al suo fianco e lo spinse avanti, finché l'Orco non si trovò di 

fronte all'uovo.  

Vuole che me ne prenda cura io? 

"No," protestò Koak, anche se non riusciva a distogliere lo sguardo.  

Allungò la mano verso l'uovo. L'aria si fece pesante, come la quiete prima della 

tempesta. Quando lo toccò, una scossa pungente serpeggiò lungo il suo braccio. Poteva 
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sentire l'uovo tremare sotto il palmo della mano: all'inizio in modo flebile, poi con 

intensità sempre maggiore, finché Koak indietreggiò dallo spavento. 

D'improvviso la parte superiore dell'uovo esplose, rovesciando una pioggia di 

frammenti di guscio su di lui. Un alone luminoso di fumo rosso si diffuse dalla 

spaccatura riversandosi a terra come un banco di nebbia. Dall'interno di ciò che 

rimaneva dell'uovo emerse una piccola serpe delle nubi, con le squame color rubino e 

gli occhi di zaffiro, così profondi e liquidi che guardarli era come osservare il fondo del 

mare. 

Il piccolo incontrò lo sguardo di Koak e lo sostenne. L'Orco allungò una mano, e 

la serpe gli andò incontro, serrando le piccole mascelle intorno alla carne del palmo 

verde. Lui non si ritrasse, ma sopportò il dolore finché il cucciolo di serpe non si sentì 

sicuro, tanto da arrotolare il corpo intorno al braccio di Koak.  

Koak notò che la madre del cucciolo li stava osservando, con un'espressione di 

dolore sul muso. Lanciò un'ultima occhiata a Koak ed egli piegò la testa sotto il suo 

sguardo fisso. La serpe delle nubi chiuse gli occhi mentre il suo corpo saliva e scendeva 

in un ultimo affannoso respiro, poi rimase immobile. Il cucciolo la guardò e dalle sue 

grida angosciate Koak capì cos'era successo. Guardò in silenzio il piccolo avvicinarsi alla 

madre morta, con l'istintivo desiderio di strofinare il naso sul suo corpo e farsi cullare 

dalla sua ombra. 

Nei giorni che seguirono, Koak lottò per la sopravvivenza della piccola serpe e 

della propria, in attesa di una squadra di soccorso che il Generale Nazgrim 

probabilmente non avrebbe mai mandato. Perché avrebbe dovuto? A Malogrido certo 
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non interessava la vita di un singolo Orco, non più di quanto la vita di un singolo drago 

preoccupasse i membri delle Fauci di Drago. Koak era da solo. 

La pioggia forniva loro una certa quantità d'acqua fresca, ma per quanti 

pesciolini di zucchero l'Orco catturasse, l'appetito vorace della serpe non era mai sazio. 

Il dolore alla gamba lo tormentava incessantemente, così come il pensiero di che cosa 

fare con il cucciolo.  

Il quinto giorno, la pioggia cessò. Mentre la speranza di salvarsi di Koak veniva 

seppellita dalla polvere e la serpe tremava di freddo, due figure apparvero nel cielo 

limpido. Una coppia di serpi delle nubi adulte svolazzava senza sforzo tra le altre 

montagne al di là del mare, ognuna con un Pandaren in groppa. Giravano abilmente 

intorno alle cime delle montagne e scendevano in picchiata sulle scogliere della Foresta 

di Giada a velocità mozzafiato. Koak aveva già sentito parlare di queste creature da uno 

dei nativi della zona, e il loro nome gli risuonò nella mente. 

L'Ordine della Serpe delle Nubi. 

***** 

Le scogliere battute dal vento della Foresta di Giada si stagliavano alte e a picco 

sul Mare delle Guglie di Giada. Koak e il cucciolo avevano attraversato lo specchio 

d'acqua su una zattera messa insieme con pezzi dello scafo dello Zeppelin e si erano fatti 

strada a fatica lungo un sentiero ripido e stretto in mezzo alla foresta. La gamba di Koak 

non cessava di farlo soffrire con i morsi taglienti del suo acuto dolore. E di certo non lo 
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aiutava il fatto che la piccola serpe strattonasse e protestasse a ogni passo, lottando 

contro il guinzaglio di corda sfilacciata con cui Koak l'aveva legata. 

"Calmati," sbuffò Koak, con un filo di nervosismo nella voce. "Tra poco saremo 

arrivati, poi ci penserà l'ordine a te." 

L'esercito d'avanguardia dell'Orda era giunto da poco sulle rive di Pandaria, ma 

Koak aveva già sentito parlare molto dell'Ordine della Serpe delle Nubi. Si trattava di 

possenti guerrieri che cavalcavano sul dorso di bestie feroci, Cavalcaserpi capaci di 

piombare in battaglia più rapidamente del vento stesso, colpendo con la forza della 

tempesta. Koak aveva nutrito il segreto desiderio di incontrarli, per osservare il loro 

potere e confrontarlo con quello delle Fauci di Drago che già conosceva. 

Naturalmente, non c'era molto che Koak sapesse delle Fauci di Drago. Era solo un 

bambino quando lo Stormo dei Draghi Rossi aveva distrutto Grim Batol, ed era stato uno 

dei pochi troppo deboli per sfuggire alla cattura da parte dell'Alleanza quando il resto 

del clan era fuggito nelle Alture del Crepuscolo. Tutto ciò che sapeva del suo clan l'aveva 

imparato dai racconti dei veterani della Seconda Guerra e dai sogni che tormentavano le 

sue notti agitate. Non aveva mai piegato un drago alla sua volontà: il cucciolo di serpe 

che stava trascinando su per la collina gli sembrava già una prova troppo ardua da 

gestire.  

Questo Ordine della Serpe delle Nubi dev'essere eccezionale, pensò Koak, per 

riuscire ad addomesticare bestie tanto caparbie. 
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Quando raggiunsero la cima, Koak temette per un istante di aver scalato la 

scogliera sbagliata. Si era aspettato una fortezza d'acciaio e ferro, una possente 

cittadella circondata da pattuglie di serpi coperte d'armature e pronte per la guerra. Ciò 

che vide invece fu un'umile casetta con accanto ad un arioso gazebo, costruiti con 

semplicità, in legno e pietre, circondati da pozze di fango e balle di fieno.  

"Questo non può essere il posto giusto," mormorò tra sé e sé. Eppure, seguì lo 

steccato dietro l'angolo della casa e al di là fu accolto dalla vista di serpi delle nubi di 

ogni dimensione e colore. Alcune riposavano in recinti aperti mentre venivano 

spazzolate e nutrite. Altre galleggiavano tranquillamente accanto ai loro compagni che 

passeggiavano sereni nella calma pomeridiana. Alcuni cuccioli stavano arrotolati pacifici 

sulle gambe dei Pandaren seduti a meditare, accanto a un piccolo ruscello tranquillo. 

Koak rimase stordito. Dov'erano i guerrieri leggendari? 

"Ah, abbiamo un ospite!" gridò una voce alle sue spalle. 

Koak si voltò e vide un'anziana Pandaren emergere dal gazebo, i capelli e la 

pelliccia ormai grigi per l'età, ma gli occhi ancora accesi come in gioventù. Con lei 

c'erano altri Pandaren, ciascuno accompagnato da una serpe delle nubi di un colore 

diverso. La Pandaren fece un passo avanti e s'inchinò. 

"Benvenuto nella nostra casa, viaggiatore," disse con un sorriso. "Io sono 

l'Anziana Anli e questo è l'Ordine della Serpe delle Nubi." 

"Come va?" chiese uno dei Pandaren con lei. "Non sembra che tu stia bene." 
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"Oh, e chi è questo piccolino?" squittì un'altra voce gioiosa. 

Il cucciolo si ritirò dietro la gamba di Koak, nascondendosi agli occhi dei presenti. 

Koak si spostò di lato e lo mostrò loro, riprendendosi dal senso di smarrimento mentre i 

Pandaren coccolavano e vezzeggiavano il piccolo. 

"È vostro," disse Koak, offrendo la sua estremità della corda ad Anli. "E in effetti 

io non sto molto bene. Sono ferito e avrei bisogno di un passaggio verso il più vicino 

avamposto dell'Orda. Se poteste fornirmelo, vi sarei grato." 

Anli lo guardò pensierosa prima di scuotere la testa. "Temo che non sarà 

possibile." 

"Non volete essere coinvolti nel nostro conflitto." Koak si sforzò di mantenere il 

proprio tono privo di disprezzo e di rimuovere dalla memoria l'immagine della madre 

serpe morta. "Se non mi accompagnerete ad Alba Fiorita..." 

"No," lo interruppe Anli. "Voglio dire che non puoi lasciare questa serpe a noi e 

andartene." 

Koak aggrottò la fronte. "Che cosa stai dicendo, Pandaren?" 

"Sembra essere abbastanza legata a te," rispose Anli con calma. "Mi pare di capire 

che sei stato tu a far schiudere il suo uovo. Quindi dovrai essere tu a farla crescere." 

Fece un passo verso di lui, chiuse la mano intorno alla corda e la premette contro 

il suo petto. I membri dell'ordine lo stavano osservando, accarezzando le scaglie delle 
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loro serpi come se fossero stati animali domestici. Koak li guardò con esplicito 

disappunto: sarebbero dovuti essere dei grandi guerrieri e invece gli sembrava di essere 

in una scuola materna. E non aveva alcuna intenzione di farne parte. 

"Non penso proprio," disse sprezzante. 

Koak lasciò cadere la corda a terra e si voltò per andarsene, ma fece solo pochi 

passi prima che un dolore improvviso gli attraversasse la gamba come una scossa. Si 

aggrappò alla stampella, cadde in ginocchio e maledisse le sue ferite. Allora sentì 

qualcuno che lo tirava per il polso. 

"Se non mi accompagnerete ad Alba Fiorita..." la voce di Koak si spense quando 

voltò la testa e vide al proprio fianco non un Pandaren, ma il cucciolo di serpe. Aveva 

arricciato la piccola coda intorno al suo polso e lo stava tirando indietro verso gli altri, 

con uno sguardo implorante negli occhi. 

Nemmeno lui voleva che se ne andasse. 

Koak guardò una coppia di Cavalcaserpi solcare le nuvole sopra le loro teste, 

disegnando spirali e curve e tornanti, eseguendo con disinvoltura manovre 

potenzialmente mortali mentre correvano l'uno contro l'altro. L'Ordine della Serpe delle 

Nubi non era composto dai feroci combattenti che Koak si era aspettato, ma non si 

poteva negare che i suoi membri sapessero volare.  

Qualcosa cambiò dentro Koak. Quando guardò il cucciolo, non vide un peso ma 

un'opportunità: l’occasione, finalmente, di diventare un vero Orco delle Fauci di Drago, 

di addestrare la propria cavalcatura da guerra, di montarla in battaglia di conquistare i 
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cieli grazie a essa. Altri avrebbero preparato le proprie serpi per una vita di pace e 

spensieratezza. Egli l'avrebbe preparata per la guerra. 

"Molto bene," disse, tanto al suo cucciolo quanto ad Anli. Prese la piccola serpe 

tra le mani e la sollevò sopra la testa. Il sole illuminò le sue squame cremisi, rosse come i 

draghi che il suo clan guidava. 

Renderò le Fauci di Drago orgogliose di me, promise Koak. 

Insegnerò alla mia serpe a obbedirmi. 

***** 

La prima settimana di addestramento non procedette come Koak aveva sperato. 

La sua serpe si dimostrò ostinata e testarda, certamente di più di qualsiasi altro cucciolo 

dell'ordine. Sembrava decisa a masticare e divorare tutto, tranne ciò che Koak stava 

cercando di darle da mangiare, e ogni volta che Koak tentava di richiamarla a sé, la 

piccola creatura decideva invece di inseguire i suoi compagni giocando a morderli. La 

serpe era rapida e agile e la gamba ferita di Koak continuava a essergli d'ostacolo, non 

lasciandogli altra scelta che continuare ad abbaiare contro il piccolo finché il suo viso 

non diventava rosso e gli studenti dell'ordine si mettevano a guardarlo incuriositi e 

divertiti. Eppure grazie alle cure dei Pandaren la sua gamba stava guarendo. Koak intuì 

che qualsiasi ordine in grado di cavalcare queste bestie selvatiche doveva sicuramente 

aver fatto molta pratica nel mettere insieme ossa rotte. 
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Al suo ottavo giorno con l'ordine, quando il sole sorse sulla cima dei picchi verso 

il mare, Koak trovò il nido del suo cucciolo stranamente vuoto. Anli era in piedi vicino 

alla recinzione con un caldo sorriso. 

"Sembra che il mio cucciolo abbia cominciato presto con i suoi dispetti, 

stamattina," brontolò Koak. 

"Oh, nient'affatto," spiegò Anli. "Per oggi sarà Jenova a prendersi cura della tua 

serpe. Vorrei che tu venissi a fare una passeggiata con me." 

Il sentiero era silenzioso e serpeggiante. Anli lo accompagnò attraverso lo 

splendore sereno dell'Arboreto, screziato dal sole e accarezzato da una brezza serena, 

fino al Ponte della Guglia del Vento. Fedele al suo nome, il ponte copriva le distanze tra 

alcune delle guglie naturali che s'innalzavano nel cielo dall'oceano sottostante. Ciascuna 

delle sue arcate era una meraviglia architettonica, un monolito di muratura che 

sembrava sfidare la gravità e si ergeva solido contro i turbolenti venti costieri. Il ponte 

stesso non era diverso dal corpo di una serpe delle nubi, una massiccia creatura scolpita 

nel legno e nella pietra, che si snodava su tutto il Mare delle Guglie di Giada 

sorvegliando la Foresta di Giada per l'eternità.  

Anli attese che avessero attraversato la maggior parte del ponte prima di voltarsi 

verso di lui. 

"Non hai ancora trovato un nome per la tua serpe, Koak?" gli chiese. 

"No," rispose Koak. "E non lo farò finché non se ne sarà guadagnato uno. È così 

che fanno le Fauci di Drago." 
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"Noi non siamo le Fauci di Drago," rispose Anli. "E i loro metodi non sono i 

nostri." 

Koak s'innervosì. "Lo farò seguendo i metodi delle Fauci di Drago o non lo farò 

affatto. Non ci sono altre opzioni." 

"Evidentemente è una cosa molto importante per te," osservò Anli. 

Koak si fermò per un istante, cercando le parole giuste prima di continuare a 

camminare. "Quando l'Alleanza mi ha fatto prigioniero, mi ha separato dal mio clan. Ho 

avuto la possibilità di ricongiungermi con i miei compagni dopo il cataclisma, ma non 

l'ho colta." 

"E perché no?" chiese Anli. 

"Non mi aspetto che tu capisca," rispose Koak, "ho disonorato me stesso e le 

Fauci di Drago quando mi sono fatto mettere in catene. Come potrei tornare da loro 

senza prima dimostrarmi degno?" 

Koak si allontanò da Anli e guardò verso nord, oltre il mare, in direzione dei 

Regni Orientali. "Sono un membro delle Fauci di Drago nel nome, ma non nei fatti. 

Addestrando la serpe secondo il nostro metodo, posso cambiare questa realtà e tornare 

dalla mia gente." 

"Capisco," mormorò Anli. Avevano raggiunto la fine del ponte e il santuario che si 

ergeva in cima alla guglia più alta e più lontana. Dietro di loro si stendevano la vista 
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mozzafiato della costa di Pandaria e il sinuoso percorso del ponte tra il cielo e l'acqua, 

con le pagode dorate del Tempio della Serpe di Giada nella nebbia lontana.  

Koak fece del suo meglio per distogliere lo sguardo dal limitare della guglia e dal 

pensiero della lunga e fatale caduta in mare. Il suo meglio però non fu abbastanza, anche 

se riusciva a mascherare la paura che lo attanagliava. 

"L'Ordine della Serpe delle Nubi," iniziò Anli iniziò fissando l'oceano, "è stato 

fondato migliaia di anni fa da Jiang, una giovane di Alba Fiorita. Si era imbattuta in un 

cucciolo ferito, lo aveva chiamato Lo e lo aveva curato fino a riportarlo in salute. 

"A quel tempo, i cittadini di Pandaria temevano le serpi delle nubi: le 

consideravano creature violente e aggressive, e anche solo avvicinarsi a una di esse era 

considerato troppo pericoloso. Tutti erano sicuri che le azioni di Jiang avrebbero 

condotto a una tragedia." 

"Domare un mostro non è un compito per una bambina," grugnì Koak. 

"Ma si sbagliavano," continuò Anli. "Quando gli Zandalari attaccarono l'Impero 

dei Pandaren, e i nostri eserciti stavano combattendo una battaglia ormai persa su un 

ponte molto simile a questo, Jiang arrivò a cavallo di Lo e cambiò le sorti di tutta la 

guerra. Insieme, Jiang e Lo colpirono i Cavalieri di Pipistrelli dal cielo e fecero cadere i 

Troll dal ponte. Jiang fondò l'ordine poco dopo, e da allora la vista di una serpe delle 

nubi riempie i Pandaren di speranza." 
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Koak la schernì. "Così ora tutti seguite il suo esempio? Queste serpi sono nate per 

cacciare e uccidere. Non è possibile cambiare la natura di un animale con la 

compassione, non più di quanto si possa cambiare la natura della guerra stessa." 

"Non è questione di cambiamenti, Koak, ma di scelte." Anli si voltò a guardarlo. 

"Le serpi delle nubi sono selvatiche e impetuose per natura e, se vengono maltrattate, 

mantengono quegli atteggiamenti anche da adulte. Ma una serpe delle nubi non è 

vincolata dalla sua natura, non più di noi. Jiang non obbligò Lo a combattere, ma fu Lo a 

scegliere di farlo, perché Jiang aveva scelto di fidarsi di lui e di trattarlo con 

compassione. Per questo seguiamo il suo esempio, perché tutti noi scegliamo che cosa 

essere." 

Koak rimase in silenzio per un lungo istante. Davvero una cosa del genere poteva 

essere vera? Poteva un cavaliere mettere in gioco la sua incolumità e la sua vita stessa 

allentando le redini, certo che la sua cavalcatura avrebbe eseguito i suoi comandi? 

Sembrava una follia.  

"Un punto di vista interessante," disse infine, "ma io sono ancora convinto che le 

catene siano più efficaci della libertà di scelta." 

"Davvero?" chiese Anli con calma.  

Fece un passo indietro e cadde dall'orlo della rupe. 

"NO!" gridò Koak. Balzò in avanti, momentaneamente dimentico della gamba 

ferita, ma era ormai troppo tardi. Anli se n'era andata, e tutto ciò che rimaneva di lei era 
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il suono della sua risata trasportato dal vento. Koak si sentì confuso: Anli non stava 

ridendo quand'era caduta. 

Ma stava ridendo ora. E riemerse da sotto l'arco più vicino del ponte, sul dorso 

della sua Serpe delle Nubi d'Onice. Rimase sospesa in aria sopra Koak, ondeggiando e 

dondolandosi come fumo liquido.  

"Ma sei pazza?!" esclamò Koak. "Cosa sarebbe successo se la tua serpe ti avesse 

lasciata cadere?" 

"Conosci la differenza tra il ferro e l'acciaio?" chiese lei, sempre molto calma. 

Koak esitò. È pazza davvero, pensò. 

"L'acciaio è più forte," rispose. "Qualsiasi guerriero competente lo sa." 

Gli angoli della bocca di Anli si piegarono in un sorriso enigmatico. "Esatto." 

Diede una pacca sul collo della sua serpe e si girò in direzione della lontana linea 

di costa. "Sono sicura che troverai la tua strada, Koak!" gridò da sopra la spalla, 

sfrecciando verso la Foresta di Giada più in fretta di quand'era comparsa. "La Serpe di 

Giada ti guiderà!" 

Koak li guardò allontanarsi, appoggiato alla sua stampella lì alla fine del ponte, 

con il vento tra i capelli e molte cose su cui riflettere. 

***** 
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"Non ho mai accettato tutto questo!" gridò Koak. "Mi avete deliberatamente 

imbrogliato!" 

"Di che cosa stai parlando?" domandò Ace. "Anli ha detto che hai acconsentito a 

seguire il nostro metodo!" 

Ace Zampa Lunga era diverso degli altri discepoli dell'ordine. Mentre gli altri 

avevano scelto di essere umili nel loro vestire semplice e disadorno, Ace aveva scelto di 

abbellirsi con camicie di seta pregiata e gioielli vistosi. Si impomatava i baffi e si 

pettinava con cura i capelli, non perdendo mai occasione di vantarsi della sua bravura 

sia nel cielo sia con il gentil sesso. Koak trovava il suo turbolento carattere molto più che 

fastidioso, soprattutto perché l'ordine sembrava pensare che loro due fossero molto 

simili. Infatti, Anli aveva scelto lui come tutore personale di Koak. Dopo settimane di 

giochi e facezie con il suo cucciolo, Koak era ansioso di iniziare il vero addestramento. 

Ma non era a questo che stava pensando. 

"Io ero d'accordo ad addestrare la mia serpe" rispose polemico Koak, infilando la 

mano nella borsa che Ace aveva con sé e tirandone fuori una decina di palle di cuoio. 

"Ma questi sono solo giochi per bambini!" 

"Allora dovrebbero essere perfetti per voi due," rispose Ace con un ghigno 

insopportabile. "Tutti i Cavalcaserpi giocano con le loro serpi," spiegò. "Il gioco con la 

palla vi insegna a leggere le vostre rispettive mosse e infonde nella serpe e nel suo 

cavaliere un rapporto basato sul dare e ricevere. Si tratta di una lezione importante!" 
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"Che cosa stupida," scoppiò a ridere Koak. "Nel cuore della battaglia, un solo 

momento di riflessione può portare alla morte. Ci dev'essere un padrone e ci dev'essere 

un servo. Non c'è spazio per il tuo dare e ricevere." 

"Andiamo, Koak," sospirò Ace. "Fidati per questa volta." 

Koak fece una smorfia e spostò lo sguardo dalla palla alla sua serpe. Non aveva 

niente da perdere ora che Ace lo aveva trascinato lontano, in un campo aperto a un'ora 

di cammino di distanza dal resto dell'ordine. Fischiò per catturare l'attenzione della 

serpe e lanciò la palla nella sua direzione. Il cucciolo la individuò e poi la lanciò con un 

colpo della testa verso Koak. 

"Vedi," intervenne Ace quando Koak afferrò la palla di ritorno, "non è così male, 

no?" Si voltò verso la sede dell'ordine. "Adesso fallo altre venticinque volte di fila, poi ci 

vediamo a casa." 

"Venticinque?" sibilò Koak. Ma Ace si stava già allontanando, lasciando Koak con 

un sacco di palle di cuoio e un cucciolo famoso per la capacità di rendere i suoi giorni 

difficili. 

"Vediamo di finirla," brontolò Koak. Lanciò di nuovo la palla alla serpe, la quale 

fece un cerchio stretto e schiaffeggiò la palla con il lato della coda. La palla prese una 

traiettoria troppo ampia e Koak non riuscì a raggiungerla, anche per colpa della gamba 

ferita che cedette sotto il suo peso. Si rialzò grazie alla stampella, guardò attraverso il 

campo verso il cucciolo e avrebbe potuto giurare di averlo visto sogghignare. 

Quel piccolo... pensò Koak. L'ha fatto apposta! 



19 
 

"Hai fatto un grave errore," disse Koak minacciosamente. Estrasse un'altra palla 

dal sacchetto mentre il cucciolo lo fissava attento. Tenne la palla bassa, nascondendola 

dietro l'anca. 

"Ora," disse con un ringhio, "facciamo un gioco, io e te." 

Koak allungò il braccio in un lancio teso e veloce contro il cucciolo. La serpe 

spalancò gli occhi e si spostò dalla traiettoria un attimo prima che la palla colpisse il 

terreno con un forte tonfo e alzando una nube di polvere. Il cucciolo strillò contro di lui 

e Koak rise. 

"È quello che pensavo!" gridò Koak. "Forse la prossima volta ci penserai più 

attentamente..." 

Il cucciolo avvolse la coda attorno alla palla e la scagliò dritta contro il petto di 

Koak, con la velocità di un proiettile. Lo colpì con un tonfo clamoroso, facendolo cadere 

a terra e comprimendogli i polmoni fino a riempirgli gli occhi di una cascata di colori 

vivaci e lampeggianti. 

Come è possibile, pensò Koak respirando a fatica, che una cosa tanto piccola sia 

anche tanto forte? 

Alzandosi in piedi, senza più stelle davanti agli occhi e con la palla in mano, 

lanciò uno sguardo in fondo al campo. La serpe rispose all'occhiata e Koak seppe che lo 

capiva. La battaglia stava per cominciare. 
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Koak lanciò la palla con tutta la forza che trovò. Il cucciolo si voltò e colpì di 

rimando la palla dimostrando la propria forza. La palla viaggiò velocissima verso Koak 

che riuscì ad afferrarla appena prima che colpisse il terreno, assorbendo l'onda 

dell'impatto sulla pelle del guanto. Poi la rimandò al cucciolo e il ciclo ricominciò. 

Col passare del tempo, sia Koak che il cucciolo si stancarono, e la ferocia lasciò il 

passo alla fatica. I loro tentativi di ritorsione erano degenerati in lievi pallonetti e lanci 

deboli, e quando il sole tramontò e la luna prese il suo posto, ormai si stavano 

semplicemente scambiano la palla lanciandosela dalla distanza. Tuttavia, il cucciolo 

sembrava divertirsi molto e rimase deluso quando Koak infine decise di tenersi la palla 

e non rilanciargliela più. 

"Basta adesso," disse. Raggiunse quindi la palla che aveva dato inizio alla loro 

disputa, quella che il cucciolo aveva scagliato troppo lontano perché lui la potesse 

prendere. "È ora di mangiare qualcosa." 

Quando s'inginocchiò per raccogliere la palla, sentì un rumore strascicato dietro 

di sé. Si guardò sopra la spalla e vide il cucciolo che trascinava in mezzo alla polvere la 

borsa con le palle verso di lui, stringendo la tela tra i denti, lottando contro la 

stanchezza. Quando lo raggiunse, il cucciolo tirò la copertura della borsa per tenerla 

aperta.  

Il suo gesto colse Koak di sorpresa. "Grazie," disse piano.  

Koak lasciò cadere la palla nella borsa e la chiuse. Il cucciolo si avvolse intorno al 

suo braccio e chiuse gli occhi. Un attimo dopo si era addormentato e soffiava pacifiche 
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volute di vapore dalle narici. Koak lo guardò in silenzio per un po', prima di mettersi la 

borsa in spalla e ripartire verso la sede dell'ordine. 

***** 

I giorni divennero settimane, e le settimane divennero mesi. Le stagioni a 

Pandaria erano lievi nelle loro differenze e Koak presto perse ogni traccia del tempo 

trascorso con l'ordine. La sua serpe crebbe rapidamente fino a raggiungere dimensioni 

quasi dieci volte maggiori rispetto a quando era appena uscita dall'uovo. Una corona di 

corni d'avorio, lunghi e affilati, era germogliata dal suo cuoio capelluto, e il volto, una 

volta morbido e rotondo, era diventato ferocemente sagomato e spigoloso, con baffi 

spioventi che cadevano da poco sopra le sue file di denti mortali. I suoi piccoli artigli 

innocui erano diventati grosse grinfie affilate in grado di fare a pezzi un'armatura. Una 

pinna dorsale ampia e spinosa decorava il collo allungato, coperto da una criniera densa 

e spessa, e le sue squame color rubino si erano scurite in un'ombra scarlatta. 

Koak l'aveva vista crescere, giorno dopo giorno, e per un certo periodo si era 

anche abituato al ritmo idilliaco della vita all'interno dell'Arboreto. Ma le sue ferite 

erano da tempo guarite e il suo spirito era sempre più irrequieto. La guerra infuriava 

senza di lui, e le notizie delle battaglie attraversavano Pandaria fino a raggiungere anche 

le sue orecchie. L'Orda aveva rafforzato la propria posizione sulla costa della Giungla di 

Krasarang, mentre gli agenti di Malogrido stavano perlustrando il continente alla ricerca 

di resti sepolti di un potere antico, arrivando fino al punto di scavare un'enorme cava 

nella Vallata dell'Eterna Primavera. Vol'jin e i Lanciascura erano in aperta ribellione 

contro il capoguerra, e l'Orda si stava frantumando, obbligando i suoi combattenti a 

scegliere da che parte schierarsi. 



22 
 

Koak sapeva da che parte sarebbero state le Fauci di Drago. La Signora della 

Guerra Zaela ammirava esplicitamente lo stile di comando di Garrosh e i membri del 

clan erano intolleranti alle insubordinazioni tanto quanto lui. Avrebbero volato per 

Malogrido e Koak non aveva altra possibilità per dimostrare la sua forza che volare 

insieme a loro. Non poteva più aspettare, era giunto il momento per lui di andarsene. 

Anche se ciò significava lottare contro gli stessi Orchi che si erano occupati di lui nei 

campi di prigionia e che gli avevano raccontato le storie del suo clan quando lui era 

completamente solo. I membri delle Fauci di Drago non perdonano chi disobbidisce, si 

disse Koak, e nemmeno io.  

"Non sono sicuro che sia una buona idea," lo avvertì Ace. "Secondo me, né tu né la 

tua serpe siete pronti." 

"Dopo tutto questo tempo, un vero Orco delle Fauci di Drago starebbe sfidando i 

suoi compagni a gareggiare nel cielo," rispose Koak. Aveva in mano una sella e 

camminava a grandi passi verso la collina che segnava la fine della sede dell'ordine. 

"Ah ah!" ridacchiò Ace. "Non sapevo che le Fauci di Drago amassero le corse! 

Facciamo una gara noi due, ti va?" 

"Affare fatto," disse Koak. Doveva ammettere che, nonostante quella furiosa 

spavalderia, di tanto in tanto Ace sapeva essere una buona compagnia. 

Con qualche sforzo, Koak superò la collina. La gamba gli faceva ancora male 

quando la caricava con tutto il suo peso, e la pendenza non era stata facile da scalare. Si 
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chiese imbronciato come Ka Anima Briosa riuscisse a trasportare i suoi carretti in cima 

alla collina ogni giorno.  

Koak vide la sua serpe oziare pacifica all'ombra di un albero. Sulla tribuna del 

traguardo, e in piedi tutto intorno alla collina, c'erano tutti gli studenti dell'ordine e 

anche i Cavalcaserpi. 

Koak lanciò uno sguardo ad Ace, che si strinse nelle spalle con finta innocenza. 

"Forse ho raccontato a un paio d'amici che tenterai di sellare la tua serpe," confessò. 

"Non importa," borbottò Koak. Erano così tanti, radunati lì a guardarlo e a 

giudicarlo. "Sarà una cosa breve e indolore." 

Ignorando il pubblico, Koak si avvicinò alla serpe. L'animale alzò la testa quando 

lo notò e strinse il suo sguardo in un'occhiata di sospetto quando vide la sella. La serpe, 

crescendo, era cambiata sotto quasi tutti gli aspetti, ma il profondo blu ceruleo dei suoi 

occhi era rimasto la stesso. 

Koak fece per appoggiare la sella sul dorso della serpe, ma lei scivolò di lato. "Stai 

ferma," disse Koak. Provò di nuovo, ma la serpe colpì la sella con la coda e la fece volare 

via. La bestia fece schioccare la lingua e Koak cominciò ad arrabbiarsi. Gli parve di 

sentire i Pandaren presenti sussurrare tra di loro e ridere di lui a spese del suo orgoglio. 

"Basta giocare," ringhiò Koak. "È per questo che ci siamo addestrati!" 

Sollevò la sella da terra e la gettò sulla schiena della serpe un'altra volta, 

cercando di far star ferma la bestia. La serpe emise un forte lamento e si allontanò, 
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facendo perdere l'equilibrio a Koak. Egli raddoppiò i suoi sforzi, stringendo il corpo 

della serpe con un braccio mentre con l'altro cercava di chiudere la fibbia delle cinghie 

della sella.  

La serpe non ne voleva sapere. Si dibatté selvaggiamente contro di lui, 

innervosita e agitata, sbattendo la coda contro un albero fin quasi a sradicarlo. Koak 

faticava a tenerla sotto controllo, perché l'animale era troppo agile e troppo forte. 

"Stai ferma!" ordinò, battendo la mano contro il dorso della serpe. "Ho detto di 

stare ferma!" 

Un sussulto collettivo colse la folla di fronte al peggiorare della situazione. "Koak, 

forse sarebbe meglio se ti calmassi!" gridò Ace sopra il clamore. 

Ma Koak e la serpe continuarono a lottare, sbattendosi l'un l'altro contro la 

tribuna e contro gli alberi. I presenti si spostarono rapidamente, ritirandosi verso il 

bordo opposto della collina. Per quanto si sforzasse, Koak non riusciva a raggiungere la 

schiena della serpe, finché con una sferzata finale non fu scagliato con violenza contro 

uno dei pali che tenevano la bandiera a scacchi del traguardo. Il palo cedette e si ruppe 

all'impatto, poi crollò trascinando con sé le corde e la bandiera. La mente di Koak però 

era impegnata a pensare alla gamba recentemente guarita, perché vi era caduto sopra. 

Il dolore lo trafisse. Koak sentì il sangue ribollirgli sulle guance e offuscargli lo 

sguardo con un velo di colore rosso. Come osava sfidarlo, quella creatura! Dopo tutto 

quello che aveva fatto, dopo tutti gli addestramenti e le fatiche! Afferrò una delle corde 
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cadute e la sollevò sopra la testa, facendola schioccare e poi abbassandola come una 

frusta a pochi centimetri dal muso della serpe. 

"OBBEDISCIMI!" urlò. 

Le sue parole echeggiarono nel silenzio attonito. La serpe, scioccata e immobile 

per la sfuriata, si rannicchiò davanti a lui. Bene! pensò Koak. Impara a temermi! Impara 

qual è il tuo posto! IMPARA A OBBEDIRE! Koak schiaffeggiò l'aria di nuovo con la corda e 

la serpe si allontanò da lui mentre lui si avvicinava. Koak era livido di rabbia, il cuore gli 

batteva forte e pesante nelle orecchie.  

Tirò la sella sul dorso della serpe e fece per stringere le cinghie. La serpe 

mugugnò in segno di protesta e cercò di divincolarsi.  

"Tu mi obbedirai!" ringhiò Koak. Fece calare un'altra volta la sua frusta 

improvvisata, questa volta dritta sulle squame della serpe. La creatura urlò di dolore: la 

sua angoscia nuda e terribile riecheggiò in tutto l'Arboreto. 

Mi odierà.  

Koak respinse quel pensiero. Certo che la serpe lo avrebbe odiato. Era naturale 

che fosse così e a Koak non importava. Lo avrebbe odiato come i draghi odiavano le 

Fauci di Drago, e come lui aveva imparato a odiare Malogrido. Lo avrebbe odiato come 

ogni schiavo odia il suo padrone. Koak afferrò la serpe per le corna, pronto ad affrontare 

il suo odio a testa alta e a lasciarlo scorrere sul suo cuore indurito. 
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Ma quando la guardò negli occhi, Koak non vide odio. Vide tradimento e 

confusione e un dolore così profondo che avrebbe potuto annegarci dentro. Non vide un 

terribile mostro da domare, ma l'orfano spaventato che aveva pianto disperato la notte 

in cui sua madre aveva sacrificato la propria vita per salvarlo. Gli parve di vedere delle 

lacrime negli occhi della serpe, un momento prima di rendersi conto che erano sue. La 

corda gli scivolò tra le dita e la rabbia gli morì in gola. 

Per tutti gli antenati, che cosa aveva fatto?  

"Io non ho..." balbettò. "Non è stato..." 

La serpe lo interruppe con un ruggito terribile che scosse Koak fin nel suo cuore. 

Trasse un profondo respiro, riempì il petto e la gola, e poi scatenò tutta la furia di una 

tempesta. Koak si rannicchiò per evitare il lampo che attraversò l'aria poco sopra la sua 

testa, bruciandogli le punte dei capelli. La serpe si alzò in una spirale e lo guardò 

dall'alto. 

Koak non sapeva cosa dire o cosa pensare. La guardò in silenzio, mentre la sella 

le scivolava dalla schiena e cadeva a terra, rompendosi e spaccandosi in mille pezzi.  

La serpe si voltò e volò via verso il mare. Koak si alzò, tremante. Gli altri avevano 

visto tutto. La sua vergogna fu improvvisa e totale, e la sua rabbia fece del suo meglio 

per nasconderla. 

"Che cosa vi aspettavate?" chiese loro. "Cosa vi aspettavate?!? Sono un Orco delle 

Fauci di Drago! Noi facciamo così! Questo è ciò che sono!" 
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Mentre guardava verso la folla, intravide dei capelli brizzolati e due occhi 

giovanili. Anli era in silenzio tra gli spettatori, con i suoi occhi luminosi ora pieni di 

tristezza.  

Tutti noi scegliamo che cosa essere. 

I Pandaren lo lasciarono solo e se ne andarono senza dire una parola. Scesero 

faticosamente giù dalla collina, in silenzio, mentre il fallimento di Koak trasformava la 

bandiera del traguardo in un drappo funebre. Ace rimase indietro per un momento, ma 

Anli gli mise una zampa sulla spalla e scosse la testa. Alla fine, tutti se ne furono andati e 

Koak rimase solo. 

Si voltò verso il mare, nella direzione verso cui la serpe era fuggita. Sapeva 

dov'era diretta, perché aveva imparato, grazie alle proprie esperienze dolorose del 

passato, che c'era un luogo in cui tutte le creature andavano quando il proprio mondo si 

sbriciolava e il loro cuore andava in pezzi. 

La sua serpe stava andando a casa. 

***** 

Un'improvvisa burrasca aveva oscurato i cieli della Foresta di Giada e inviato 

raffiche di pioggia martellante sul mare. Erano passate ore da quando la serpe l'aveva 

lasciato ed era scesa la notte. Koak lottava per controllare i tremiti del proprio corpo 

mentre le gocce gelide gli imbevevano i vestiti. Aveva trovato la zattera dove si era 

nascosto mesi prima, che aveva miracolosamente resistito all'intraprendenza dei ladri e 

alla furia degli elementi. Koak non aveva mai prestato molta attenzione a quegli 
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elementi, e quando la zattera raggiunse la costa dell'isola, si chiese se fossero rimasti in 

attesa dell'occasione ideale per punirlo della sua insolenza. 

Assediato dalle forze del vento e dell'acqua, Koak prese in mano la sua vecchia 

stampella e si trascinò in mezzo alla spiaggia fangosa fino a un terreno solido, 

ripercorrendo i passi della fatidica notte in cui aveva trovato l'uovo. Poco tempo dopo, 

giunse nel punto in cui sapeva che avrebbe trovato la serpe. 

Il nido di pietra era in pezzi, come lo era stato la notte in cui Koak aveva 

inciampato su di esso, anche se non rimaneva alcuna traccia della madre della serpe. La 

serpe di Koak sedeva arrotolata al centro del nido, la criniera abbattuta dal peso 

dell'acqua piovana. Quando vide Koak avvicinarsi, sibilò e si ritirò verso la parte 

posteriore del nido. Quello spettacolo spezzò il cuore di Koak e lo riempì di rinnovata 

vergogna. 

"Non sono venuto a farti del male!" urlò l'Orco sopra il rumore della pioggia 

battente. E diceva sul serio: tenne le braccia lungo i fianchi, mentre lentamente si 

avvicinava al nido.  

La serpe emise un lamento e si alzò in aria. Gli passò accanto volando e poi 

atterrò su una sporgenza più in alto, continuando a guardarlo con evidente sospetto. 

Koak alzò le braccia esasperato, schizzando gocce di pioggia tutto intorno a sé. 

"Anche ora?" sbuffò. "Anche se vengo da te, senza più orgoglio, per implorare il 

tuo perdono? Anche ora mi resisti?" Si accasciò sul lato opposto del nido, e la sua 

stampella cadde rumorosamente contro le rocce. "Perché devi sempre essere così 
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ostinata? Rispondi a ogni comando con un gesto di sfida, semplicemente perché puoi. 

Anche adesso, che ho sfidato questa tempesta per venirti a cercare! Un vero Orco delle 

Fauci di Drago non avrebbe mai tollerato tutto questo! Un vero membro delle Fauci di 

Drago..." La sua voce si spense, il suo fervore fu travolto dal diluvio e dal proprio dubbio 

insormontabile.  

"Un vero membro delle Fauci di Drago," gracchiò. "Come se lo sapessi, com'è. Io 

non sono un Orco delle Fauci di Drago. E non lo sarò mai." 

Lo disse a voce bassa, poco più che un sussurro, e le parole rimasero sospese tra 

di loro in mezzo alle gocce di pioggia. Koak si sentì improvvisamente molto stanco. La 

pelle delle sue mani bagnate si era raggrinzita e i capelli inzuppati si erano appiattiti 

sulla testa. Sospirò profondamente, respirando una vita di angoscia nell'aria fredda 

della notte, e chiuse gli occhi mentre la pioggia gli scendeva sulla fronte e sulla barba. 

"Sono cresciuto in un campo di prigionia," disse Koak nel silenzio, "ma sono nato 

a Grim Batol. Mio padre mi diceva che un giorno avrei cavalcato un grande drago, che le 

Fauci di Drago avrebbero governato i cieli e presto anche il resto del mondo."  

Deglutì il groppo che gli si era formato in gola. "Questo era prima che quegli 

stessi draghi insorgessero e bruciassero vivi tutti i membri del clan. Ne avevamo perso il 

controllo e siamo stati troppo deboli per riconquistarlo. 

Gli esseri umani mi hanno trovato poco dopo e mi hanno messo in catene, perché 

mi erano mancate le forze per fuggire con il resto del mio clan. La mia schiavitù terminò 

quando Thrall abbatté le mura del campo di prigionia, proprio come lo Stormo dei 
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Draghi Rossi aveva fatto con le Fauci di Drago. È così che funziona il mondo: con la forza 

si ottiene la libertà, la debolezza porta alla schiavitù. 

Ora le Fauci di Drago appartengono a Malogrido," disse, e ammetterlo gli strinse 

il cuore. "Essi dipendono da lui per le risorse vitali e per il supporto militare. Sfidarlo 

significherebbe morire. Sono catene invisibili, ma ci sono. Finché non riusciremo a 

spezzarle, siamo sotto il comando di Malogrido. E dopo tutti questi anni, io sono ancora 

alla ricerca di una cosa sola: la forza di riprendere il controllo." 

Koak fece un respiro lento e profondo ed espirò finché i polmoni non 

cominciarono a dolergli. Guardò il cielo, le nuvole tempestose e la pioggia che cadeva. 

Stava piangendo ora, le lacrime erano sorte spontaneamente come la notte in cui il suo 

clan era stato distrutto, e una parte di lui voleva credere che i loro spiriti stessero 

piangendo con lui.  

Udì un rumore di artigli sopra di sé e vide la serpe strisciare verso il basso e 

andargli incontro. Lo raggiunse e si fermò al suo fianco, avvolgendosi su se stessa per 

proteggersi dal vento e dalla pioggia. Koak allungò una mano con cautela, per 

appoggiarla sulla testa della serpe e accarezzarle delicatamente la criniera. La serpe 

s'irrigidì per un brevissimo istante, poi si rilassò.  

Rimasero seduti insieme in silenzio, in attesa che la tempesta passasse come 

avevano fatto durante i primi cinque giorni di vita della serpe. Quando la pioggia cessò e 

il vento calò, Koak riuscì a vedere il riflesso delle lune sulla superficie del mare, mentre 

la serpe dormiva tranquillamente e piccoli sbuffi di fumo le salivano dalle narici.  
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Koak abbracciò la serpe, chiuse gli occhi e cadde in un sonno profondo e senza 

sogni. 

***** 

A Koak era sempre piaciuta la mattina dopo una notte di acquazzoni. Trovava 

piacevoli l'aria frizzante e il fogliame lucido d'acqua, il modo in cui la terra era stata 

purificata e rinnovata. Si svegliò sotto un cielo grigio e con il profumo della pioggia, e la 

nebbia del mattino era così fitta che sembrava che il mondo intero fosse avvolto in una 

nuvola. Koak fu sorpreso, ma rimase impassibile, quando l'Anziana Anli emerse dalle 

nebbie come un fantasma in un sogno. 

"È stato abbastanza semplice trovarvi," disse la vecchia Pandaren. Iniziò a 

camminare lungo uno stretto e tortuoso sentiero che saliva lungo il lato della guglia e 

fece loro cenno di seguirla. Sia Koak che la serpe lo fecero, anche se Koak sospettò che la 

serpe lo facesse solo per Anli. 

"Quasi tutte le serpi fanno la loro casa sull'Isola di Guardiavento," continuò Anli, 

"ma alcune di esse, le più testarde, quelle che smaniano per la propria indipendenza e 

solitudine, fanno un nido sui picchi isolati che circondano l'isola." 

"E hai pensato che la mia serpe stesse seguendo sua madre," disse Koak. 

Anli sorrise. "O magari il suo Cavalcaserpi." 

Koak si sentì subito mortificato. "Io non sono il suo Cavalcaserpi. Direi che è un 

fatto inequivocabilmente chiaro." 
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"Allora, perché l'hai seguita fin qui?" chiese Anli. 

Koak guardò verso il cielo, ricordando la cannoniera dell'Alleanza che lo aveva 

abbattuto e la squadra di ricerca che non era mai arrivata. "Malogrido mi ha 

abbandonato su quest'isola," rispose. "Non voglio fare lo stesso con la mia serpe." 

"Sembri non provare molta simpatia per questo Malogrido," osservò la Pandaren. 

Koak ci pensò a lungo prima di rispondere. "L'Orda è il suo esercito," disse infine, 

"ma noi non siamo il suo popolo." Parlare in quel modo era un atto di tradimento, ma 

c'era solo Anli ad ascoltarlo. "Garrosh esige fedeltà, ma per lui significa solo essere 

pronti a morire al suo comando. Lui non sa che cosa sia la lealtà. Thrall ispirava lealtà. 

Garrosh vuole solo obbedienza." 

Anli annuì. "Sono due cose che non sempre combaciano." 

Koak diede un'occhiata alla sua serpe. "No," ammise, "Suppongo di no." 

Continuarono in silenzio e dopo un po' raggiunsero la cima della guglia. I picchi 

montuosi e le coste verdeggianti che aveva scorto dalla cima del Ponte della Guglia del 

Vento erano ora nascosti dalla nebbia oceanica. Era cominciata a cadere una leggera 

pioggia, le sue goccioline fredde come nebbia sulle spalle e sul petto di Koak.  

"Sei venuto da noi la prima volta," disse Anli, "perché avevi sentito dire che 

eravamo grandi guerrieri. E quando hai visto che trattavamo le nostre serpi con affetto, 

hai pensato che fossero tutte falsità." 
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"Eppure quando ti ho chiesto la differenza tra l'acciaio e il ferro," continuò, "mi 

hai detto che l'acciaio è il più forte dei due." 

"Sì, mi ricordo," rispose Koak un po' confuso. "Qual è il punto?" 

Anli passeggiava sul bordo della guglia, guardando verso le nebbie impenetrabili. 

"Tu rifuggi l'affetto, Koak, ma l'acciaio più forte si forgia con l'amore. Un fabbro piega 

una lama d'acciaio con la massima cura centinaia e centinaia di volte. Tale è l'Ordine 

della Serpe delle Nubi. Noi siamo i fabbri e le serpi sono il nostro acciaio." 

Anli gli fece cenno di avvicinarsi a lei. Quando egli le fu accanto, lei gli mise una 

zampa sul petto e lo guardò negli occhi. 

"Ma con il ferro," gli disse, "un fabbro riscalda il metallo e lo martella, 

costringendolo ad assumere la forma che lui ha in mente. Quando si raffredda, quel 

metallo diventa scuro e fragile. E anche se potrà sembrare forte all'inizio, si romperà 

proprio nel momento in cui servirà di più. Capisci?" 

Gli faceva male sentirlo, ma Koak sapeva che era la verità. Le Fauci di Drago 

erano così e così il legame tra gli Orchi e i draghi. "Capisco," disse mentre guardava la 

serpe, sdraiata in silenzio dietro di loro, "ma che cosa succede quando il fabbro fa un 

errore?" 

"Allora deve correggerlo," rispose, "finché il metallo è ancora caldo." 

Anli si lasciò cadere dal bordo della guglia. Koak non fece alcun movimento e non 

fu sorpreso quando riemerse sulla schiena della sua serpe. "Una volta mi hai detto che le 
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catene sono più efficaci delle scelte. Be', hai provato a mettere la tua serpe in catene. 

Forse è il momento di darle una scelta." 

Koak osservò Anli volar via, chiedendosi se anche lui avrebbe mai potuto farlo. 

La Pandaren scomparve nelle nebbie e l'Orco rimase solo con la sua serpe. La nebbia si 

addensò intorno a lui, rendendolo cieco al resto del mondo, ma egli sapeva che se avesse 

fatto un solo passo avanti sarebbe precipitato in una caduta pericolosa, proprio come 

quella che lo perseguitava nei sogni. Forse la sua intera vita era stata una caduta. Ne 

aveva abbastanza. Anli voleva che desse alla sua serpe una scelta? Allora le avrebbe dato 

la sua dannatissima scelta. 

"Serpe," la chiamò Koak. Gli sovvenne che non le aveva ancora dato un nome. La 

serpe alzò gli occhi e incontrò il suo sguardo. Vide che cosa aveva intenzione di fare e 

cominciò ad aprire la bocca in segno di protesta. Ma l'Orco non gliene diede la 

possibilità.  

Koak fece un passo e cadde dalla guglia nell'oblio. 

In un attimo si ritrovò a precipitare a capofitto attraverso le nuvole e la nebbia, 

dritto verso l'invisibile spiaggia sottostante, il suo incubo trasformato in una realtà 

spaventosa. La mia serpe non mi salverà, pensò Koak d'improvviso. Morirò.  

Sentì un urlo familiare giungere dall'alto e alzò lo sguardo per vedere un'ombra 

lunga e ritorta scendere in picchiata verso di lui. La sua serpe emerse dalle nebbie e 

corse al suo fianco: aveva fatto la sua scelta. 
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Koak non era mai stato più felice di essersi sbagliato. Ma mentre la serpe si 

avvicinava, si rese conto con terrore che non c'era una sella o delle redini con cui 

avrebbe potuto mettersi a cavallo di quel corpo squamoso. Un senso di panico affondò i 

suoi artigli in profondità nel cuore di Koak. Si allungò disperatamente verso la serpe, 

cercando freneticamente di aggrapparvisi. 

La serpe ruggì e allungò il collo, incrociando lo sguardo dell'Orco. Quando Koak 

guardò nei suoi occhi, si aspettò di vedere paura o dubbio o disperazione. Ma non fu 

così. 

Quello che vide fu forza. 

Koak allentò la tensione e cedette il controllo. La serpe volò rapidamente sotto di 

lui e si fece colpire dritto su una curva della schiena. Koak istintivamente assecondò i 

suoi movimenti e avvolse le braccia attorno al suo corpo al momento dell'impatto, come 

la serpe si era avvolta intorno al suo braccio così tante volte quand'era un cucciolo. 

Con un ruggito che fece tremare i cieli e che riecheggiò attraverso il mare, la 

serpe virò verso l'alto con tutta la sua forza. Koak sentì uno spruzzo d'acqua sulla sua 

faccia come se avessero sfiorato delle onde, e poi si ritrovò a salire verso il cielo mentre 

la nebbia si alzava come una cortina di velluto: l'oceano, la costa, le guglie, il ponte e 

infine tutta la Foresta di Giada, uno spettacolo che si distendeva sotto di loro. Koak rise, 

un po' per l'eccitazione e un po' per l'incredulità.  

La sua serpe non l'aveva fatto cadere. 
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"Grazie," disse Koak sorridendo. La serpe lo guardò e Koak avrebbe potuto 

giurare di averla vista sogghignare. 

Attraversarono le nuvole e volarono nella luce brillante del sole. La serpe fece un 

giro della morte, e anche senza redini o una sella, Koak le rimase a cavalcioni. Si tenne 

stretto al suo corpo mentre salivano nel cielo, liberi, forti e veloci come un fulmine. Le 

squame della serpe catturavano ogni raggio di sole e brillavano come metallo lucido. 

"Acciaio," disse Koak senza pensare. La serpe allungò il collo per guardarlo di 

nuovo. "Il tuo nome è Acciaio." 

La serpe ruggì per manifestare la sua approvazione. Si tuffarono sotto le nuvole 

con velocità accecante, mentre Koak urlava nel vento. Koak stava volando... anzi, loro 

stavano volando, insieme, come un essere solo. Koak non aveva mai immaginato nulla di 

simile, ma era esattamente come aveva sempre sperato che fosse.  

Acciaio lo portò verso la costa orientale, e mentre passavano sopra all'Arboreto 

Koak vide i compagni dell'Ordine della Serpe delle Nubi radunati nei loro recinti aperti, 

che lo salutavano con un ampio sorriso sui volti. Ace sollevò in alto la sua zampa in 

segno di trionfo, come se il successo di Koak fosse anche suo, e Anli era raggiante 

dell'orgoglio di un insegnante. 

"Mi devi una gara, Koak!" gli gridò Ace. 

Koak rise. "L 'avrai!" gli rispose. "Ma prima c'è una cosa che devo fare!" 
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Acciaio continuò a volare, sopra le cime degli alberi dell'Arboreto e sopra i tetti 

di Alba Fiorita, verso la Vallata dell'Eterna Primavera e il Santuario delle Due Lune. 

Koak era giunto a una decisione: il suo popolo aveva bisogno di lui, non le Fauci di 

Drago, ma l'Orda. 

L'Ordine della Serpe delle Nubi aveva insegnato a Koak una lezione preziosa. La 

vera lealtà non può mai essere imposta, può solo essere guadagnata. Egli aveva 

cresciuto e nutrito la sua serpe, l'aveva curata e si era fidato di lei, e in cambio Acciaio gli 

aveva salvato la vita. L'Orda aveva fatto lo stesso per lui: lo aveva accolto e gli aveva 

dato una famiglia quando era rimasto orfano e solo, e ora Koak le sarebbe stato accanto 

contro Malogrido e le Fauci di Drago. 

In quel modo Koak sarebbe stato per sempre emarginato dal suo clan. Ma l'Orda 

era nata come gruppo di emarginati e ribelli, rifugiati senza casa e senza nessuno da cui 

dipendere, tranne che gli uni dagli altri. Insieme, avevano costruito una casa per se 

stessi: Orgrimmar. 

Insieme, l'avrebbero ripresa. 

"Per l'Orda!" esclamò Koak. Ora ricordava bene il significato di quelle parole. 

Combattere per l'Orda significava combattere per i propri fratelli e sorelle, trasformare 

la forza di uno solo nella forza di molti e creare un legame che non si sarebbe mai potuto 

spezzare. 

Quella era la vera forza dell'Orda: la forza dell'acciaio. 

 


